#为什么会莫名感到孤独# 开始独居的第一年，曾有朋友告诫我，一个人在家几乎可以做任何事情，但最好不要在下午4点左右独自入眠，否则你将在黄昏之际醒来，躺在床上听见窗外孩子们的玩耍声，楼下老人的聊天声，看着夕阳一点点落尽，继而感觉无比孤独。
在诸多深刻的情感反应中，孤独并不是最特别的一种。事实上，它在生命之初就已经与我们相伴，当父母把婴儿从怀中放到一旁，他/她会第一次体会到孤独的感觉。之后随着缓慢与他人建立联结，结成各种社会关系，物理意义上“缺乏陪伴”带来的孤独感可能会逐渐消退，但精神上无所依凭的感受却会出现在一生中的各个阶段，比如骤然失去具有意义的人，各种原因导致社会关系重大变动，都会让人在悲伤之余感到孤独。
不仅如此，即使是那些身处关系中的人也会感受到孤独。《庄子·则阳》中曾写到一种叫作“陆沉”的状态，即“自埋于民，自藏于畔⋯⋯方且与世违而心不屑与之俱”，比喻人虽然在人群中，却不愿与周围的人相互融合，好像沉入陆地一般。这或许是对“每个人都是一座孤岛”最古老的描述之一，因为自觉不被理解，或是说出的话得不到预期回应，期待落空后的孤独感往往更为强烈。更多时候，它还会来自带有缺陷的亲密关系，身处这种境遇中的人会觉得无法与身边的人进行情感或观念上的沟通，从而带来“同床异梦”的不适体验。
现代社会中，孤独也是最早被观察到的时代症候。随着工业革命的到来，“孤独”一词成为社会研究者和文学家们使用的高频词，并被不断诗化、浪漫化和标签化，以致如今人们提到大都会中相互隔绝的个体，脑中总会出现爱德华·霍珀的那些经典画作：一间房、一扇窗、一盏灯、一个失神的人。也是从这时开始，孤独不再属于“老而无子”“幼而无父”的社会边缘群体，而是成了属于全社会大众的日常经验。
人们也开始思考孤独带来的麻烦。从个体意义上说，孤独感会缓慢损害个人身心健康，世界不同地区的跟踪调查都表明，它对大脑、心脏和免疫系统都有不同程度的损伤，降低预期寿命，由孤独带来的情感空白还会加大陷入不良生活方式的风险；而在更广泛的层面，孤独还可能诱发更严重的社会问题。比如政治理论家汉娜·阿伦特就认为，孤独正是极权统治的根基。孤独切断了人与人之间的联系，在孤独中，人们丧失了体验其他事物和独立思考的能力，而这样的个体，更容易被极权的强制性逻辑和集体激情所吸引。
不幸的是，如今我们或许正处于人类有史以来最孤独的时代。英国经济学者诺瑞纳·赫兹在2020年的作品《孤独世纪》中指出，早在疫情前，孤独已经成为21世纪的代名词。在美国，每五个人中有三个人觉得孤独；在英国，每八个人中就有一个感到自己没有任何可依靠的朋友；在日本，有老年人为了缓解社会孤立感，不惜选择犯罪入狱。
为什么当代社会的孤独有增无减？精神分析学家弗罗姆·瑞茨曼认为，孤独作为一种主观的情绪感受，实际来自于人们“拥有的联结”与“渴望的联结”之间的差异，换句话说，也许不仅是因为我们拥有的更少，也是因为我们渴望的更多了。
比如，全世界连接在一起的社交媒体究竟是孤独的成因，还是孤独的结果？过往的研究者认为，数字化的社交关系有时会让我们有人陪伴，却无须付出友谊，因此会带来更彻底的孤独。如果说个体的人际网络原本可以分为内中外三层，最能影响人们联结感的主要是最内侧的亲密层，社交媒体则将中层和外层的弱关系通通拉进了我们的日常范畴，产生一种“被陪伴”的幻觉。当这种幻觉被打破时，就更容易产生身处“人群”中却倍感孤独的感觉。
《孤独传》的作者费伊·邦德·艾伯蒂则发现，线上社交分享确实会在一定程度上消除人们的孤独感，唯一的问题在于，我们是否拥有相应程度的线下关系——“当社交媒体是一个人与这个世界之间唯一的沟通方式，孤独的现象就会更常见。”
2020年后，疫情进一步加重了线下联结的缺失，面对面互动的减少，使孤独成为伴随新冠而来的“时代瘟疫”。2022年3月，世界卫生组织发布简报称，新冠大流行的第一年，全球焦虑和抑郁的发病率大幅增加了25%，在那些社交互动受到限制的地区，心理健康恶化情况也更加严重。
同时，经由互联网实时传播，比过去更密集的新闻事件也可能加重个体的孤独感。在极短时间内发酵的全民话题和日趋极化的网络发声，有时会引发自我怀疑和对群体的不信任感，从而产生强烈的孤独情绪。更严重的是，这类观点讨论还会带来个人与线下社会支持之间的撕裂，因此有人选择不与家人、朋友和伴侣讨论新闻和社会事件，以此规避意见分歧，这又带来了新的不被理解的感受。
不过，最感孤独的时候，往往也是最需要我们主动建立联结的时刻。无论是世卫组织还是阿伦特，面对孤独给出的第一个建议都是重建社群联结。在新冠时代，我们不仅需要努力巩固原有的亲密关系，和最亲近的家人、朋友保持哪怕每周一次的会面和通信，也可以通过与熟人以外的人交往来重建对社群的信任。比如加入某个线上社区，对楼下的邻居问好，也能在一定程度上缓解孤独感。
孤独本质上是自省，或者说是自我凝视的结果。日本汉学家斯波六郎认为，孤独感是“自己的想法无法与他人相通，感觉到只有自己被遗弃后，自己看着自己时，生发出的一种心境”。因此，避免孤独——如果你愿意的话——可行方法之一是停止自我凝视。很多空巢老人在描述自己的孤独时，都会说一切是从孩子离家的时候开始，孩子的离开不仅带走了陪伴，也使他们丧失了一部分生活的意义，而后者带来的孤独感更为强烈。因此也有心理学家建议，挑战孤独的第一步是主动释放善意，试着像一个怀抱孩子的母亲那样去爱和关注某个人、某件事，个人的孤独感也会随之减轻
最后，自我凝视有时也可以成为自我关怀的契机。精神分析学家提出，人之所以能够忍受孤独，得益于童年时获得了父母的积极照料，他们最终会将这种照料内化成自我关爱和自我陪伴，将孤独时期视为一段无人干扰，完全属于自我的时光。这就是变“消极孤独”为“积极独处”的第一步——就像伊丽莎白·毕肖普在49岁那年写给朋友的一封信里提到的那样——“我一直梦想成为一名灯塔看守人，绝对孤独，没有人打扰我读书，或只是坐在那儿，虽然这样的梦想在16岁左右被严厉驳回，但它总在我心里盘旋⋯⋯我认为每个人都应该经历孤独，或者至少经历一段时间⋯⋯也许它是一种经常性的需要。”
《为什么我会莫名感到孤独？》 文 | 魏倩
（本文源自三联数字刊2022年第16期）
在诸多深刻的情感反应中，孤独并不是最特别的一种。事实上，它在生命之初就已经与我们相伴，当父母把婴儿从怀中放到一旁，他/她会第一次体会到孤独的感觉。之后随着缓慢与他人建立联结，结成各种社会关系，物理意义上“缺乏陪伴”带来的孤独感可能会逐渐消退，但精神上无所依凭的感受却会出现在一生中的各个阶段，比如骤然失去具有意义的人，各种原因导致社会关系重大变动，都会让人在悲伤之余感到孤独。
不仅如此，即使是那些身处关系中的人也会感受到孤独。《庄子·则阳》中曾写到一种叫作“陆沉”的状态，即“自埋于民，自藏于畔⋯⋯方且与世违而心不屑与之俱”，比喻人虽然在人群中，却不愿与周围的人相互融合，好像沉入陆地一般。这或许是对“每个人都是一座孤岛”最古老的描述之一，因为自觉不被理解，或是说出的话得不到预期回应，期待落空后的孤独感往往更为强烈。更多时候，它还会来自带有缺陷的亲密关系，身处这种境遇中的人会觉得无法与身边的人进行情感或观念上的沟通，从而带来“同床异梦”的不适体验。
现代社会中，孤独也是最早被观察到的时代症候。随着工业革命的到来，“孤独”一词成为社会研究者和文学家们使用的高频词，并被不断诗化、浪漫化和标签化，以致如今人们提到大都会中相互隔绝的个体，脑中总会出现爱德华·霍珀的那些经典画作：一间房、一扇窗、一盏灯、一个失神的人。也是从这时开始，孤独不再属于“老而无子”“幼而无父”的社会边缘群体，而是成了属于全社会大众的日常经验。
人们也开始思考孤独带来的麻烦。从个体意义上说，孤独感会缓慢损害个人身心健康，世界不同地区的跟踪调查都表明，它对大脑、心脏和免疫系统都有不同程度的损伤，降低预期寿命，由孤独带来的情感空白还会加大陷入不良生活方式的风险；而在更广泛的层面，孤独还可能诱发更严重的社会问题。比如政治理论家汉娜·阿伦特就认为，孤独正是极权统治的根基。孤独切断了人与人之间的联系，在孤独中，人们丧失了体验其他事物和独立思考的能力，而这样的个体，更容易被极权的强制性逻辑和集体激情所吸引。
不幸的是，如今我们或许正处于人类有史以来最孤独的时代。英国经济学者诺瑞纳·赫兹在2020年的作品《孤独世纪》中指出，早在疫情前，孤独已经成为21世纪的代名词。在美国，每五个人中有三个人觉得孤独；在英国，每八个人中就有一个感到自己没有任何可依靠的朋友；在日本，有老年人为了缓解社会孤立感，不惜选择犯罪入狱。
为什么当代社会的孤独有增无减？精神分析学家弗罗姆·瑞茨曼认为，孤独作为一种主观的情绪感受，实际来自于人们“拥有的联结”与“渴望的联结”之间的差异，换句话说，也许不仅是因为我们拥有的更少，也是因为我们渴望的更多了。
比如，全世界连接在一起的社交媒体究竟是孤独的成因，还是孤独的结果？过往的研究者认为，数字化的社交关系有时会让我们有人陪伴，却无须付出友谊，因此会带来更彻底的孤独。如果说个体的人际网络原本可以分为内中外三层，最能影响人们联结感的主要是最内侧的亲密层，社交媒体则将中层和外层的弱关系通通拉进了我们的日常范畴，产生一种“被陪伴”的幻觉。当这种幻觉被打破时，就更容易产生身处“人群”中却倍感孤独的感觉。
《孤独传》的作者费伊·邦德·艾伯蒂则发现，线上社交分享确实会在一定程度上消除人们的孤独感，唯一的问题在于，我们是否拥有相应程度的线下关系——“当社交媒体是一个人与这个世界之间唯一的沟通方式，孤独的现象就会更常见。”
2020年后，疫情进一步加重了线下联结的缺失，面对面互动的减少，使孤独成为伴随新冠而来的“时代瘟疫”。2022年3月，世界卫生组织发布简报称，新冠大流行的第一年，全球焦虑和抑郁的发病率大幅增加了25%，在那些社交互动受到限制的地区，心理健康恶化情况也更加严重。
同时，经由互联网实时传播，比过去更密集的新闻事件也可能加重个体的孤独感。在极短时间内发酵的全民话题和日趋极化的网络发声，有时会引发自我怀疑和对群体的不信任感，从而产生强烈的孤独情绪。更严重的是，这类观点讨论还会带来个人与线下社会支持之间的撕裂，因此有人选择不与家人、朋友和伴侣讨论新闻和社会事件，以此规避意见分歧，这又带来了新的不被理解的感受。
不过，最感孤独的时候，往往也是最需要我们主动建立联结的时刻。无论是世卫组织还是阿伦特，面对孤独给出的第一个建议都是重建社群联结。在新冠时代，我们不仅需要努力巩固原有的亲密关系，和最亲近的家人、朋友保持哪怕每周一次的会面和通信，也可以通过与熟人以外的人交往来重建对社群的信任。比如加入某个线上社区，对楼下的邻居问好，也能在一定程度上缓解孤独感。
孤独本质上是自省，或者说是自我凝视的结果。日本汉学家斯波六郎认为，孤独感是“自己的想法无法与他人相通，感觉到只有自己被遗弃后，自己看着自己时，生发出的一种心境”。因此，避免孤独——如果你愿意的话——可行方法之一是停止自我凝视。很多空巢老人在描述自己的孤独时，都会说一切是从孩子离家的时候开始，孩子的离开不仅带走了陪伴，也使他们丧失了一部分生活的意义，而后者带来的孤独感更为强烈。因此也有心理学家建议，挑战孤独的第一步是主动释放善意，试着像一个怀抱孩子的母亲那样去爱和关注某个人、某件事，个人的孤独感也会随之减轻
最后，自我凝视有时也可以成为自我关怀的契机。精神分析学家提出，人之所以能够忍受孤独，得益于童年时获得了父母的积极照料，他们最终会将这种照料内化成自我关爱和自我陪伴，将孤独时期视为一段无人干扰，完全属于自我的时光。这就是变“消极孤独”为“积极独处”的第一步——就像伊丽莎白·毕肖普在49岁那年写给朋友的一封信里提到的那样——“我一直梦想成为一名灯塔看守人，绝对孤独，没有人打扰我读书，或只是坐在那儿，虽然这样的梦想在16岁左右被严厉驳回，但它总在我心里盘旋⋯⋯我认为每个人都应该经历孤独，或者至少经历一段时间⋯⋯也许它是一种经常性的需要。”
《为什么我会莫名感到孤独？》 文 | 魏倩
（本文源自三联数字刊2022年第16期）
Nova（脑瓦），前文：https://t.cn/A6x4FElf
肖蘸讲完那几个字的当下就抬起手，他很着急，要碰到对方才行，下一秒他的手就稳稳当当落进王博掌心，啪一声，王博握住他再顺着托着手臂，反倒像是对方抓着他，而后肖蘸感受到更近一些的气息，他看不到，但猜到面前人蹲了下来。
他这时候反应好快，带着点孤注一掷的意思，挣开人再二话不说抱过去，直接扑进小王总怀里，胳膊不由分说环上去，脸贴着脸那样，用了十二分的力气。
王博差点被人撞着坐地上，肖蘸感觉脸颊湿润一片，不清楚是对方的眼泪还是自己的，他情绪还是很激动，哭得不住吸气，这时候讲话很麻烦的，容易着凉，可肖蘸还是竹筒倒豆子一样开始事无巨细地汇报起来。
“我都不知道你什么时候飞走的，是Sam告诉我，我发烧了，烧了好久”
“因为，因为在雪地里等你出来才发烧的，我都没有吃炸鸡，我有想起来要和你一起，我忘掉了又记起来的，所以一直等你，等到餐厅都要打烊了你才出来”“那么久，你肯定恨死我了wyb，用两个小时决定再也不理我不要我了对不对…”
“我不会修东西，那些人把你家搬空了，好多东西都没有了”
肖蘸一提到这个刚平复一点的抽泣声突然又变很重，彻底放弃认真剖白，语气里委屈得要命，更多的是实打实的伤心，于是一边呜咽一边断断续续开口，哭腔含糊不清，语序颠三倒四，不管王博听不听得懂，他就是要讲的。
“他们都扔掉了，偷偷拿走了，我打电话问也不还给我，又挂我电话，还，还骂我”
“我的派大星弄得好脏，有一个零件，你的灯的，我找了很久也找不到，还有客厅我整理了很久还是和以前不一样，不是你那里的样子，我笨死了”
“但我已经买了好多新的，我的东西也都搬过去了，租金都交了，那里还是我们的房子的，你不要生我气好不好”
肖蘸总在“嗯，嗯”地停顿，吞口水或抖一下，他也不知道眼泪把对方领口弄得多湿，讲着讲着口吻又软下去，像个认错的小孩子，自己道完歉又不敢面对回答，自顾自接话茬，却小小声地讲“…你也可以生我气，wyb，是我不好”
“但是我每天都有想你，看不到以后更想你，我害怕来着，其实特别恐怖的，真的…可是我不能让爸妈担心”
不能让爸妈担心，肖蘸连难受都压着不敢多表现出来，但是黑暗真的是很难熬的一件事，肖蘸会默默用指尖摸一摸睫毛，碰一碰眼皮，闭眼睡觉前很虔诚地许愿隔天睁眼就能恢复视力，他很怕的，没有人不怕，只是不能讲，等到王博来了才能讲，才能肆无忌惮地掉眼泪。
他把痛苦也摊开给对方看，让人来心疼他，保护他，因为wyb就是要来爱他的，肖蘸比谁都清楚这一点。
“我做了好多好多噩梦，吃不好睡不好，我难过得要死掉了wyb”
“我还磕破了膝盖，回家给你看，特别疼”
“你只留了一条围巾，我有一直围着，你看到了吧，好暖和，我很喜欢”
肖蘸刚说完就似乎是想到了什么，松开胳膊直起身，手摸了摸人肩膀，在摸衣服料子，紧跟着摸索到领口，指尖碰到包裹着喉结的高领打底衫，立刻皱起眉头。
“天黑了吗？你怎么穿得这么薄，这边也很冷的啊”
肖蘸匆忙解掉围巾，怕伸胳膊打到人，只好直接塞人怀里，“你围”，王博只“嗯”了一声，低低沉沉，藏着鼻音，还是给肖蘸听出来了。
夕阳沉下去后温度也跟着降了几度，这边不刮风，不会有刺骨的寒，空气密度只被潮湿的冷感填满，但总是会手脚冰凉冰凉的，仿佛骨头缝里浸着点雪花，讲话也有哈气飘出来。
只是肖蘸看不到，王博低头系好围巾，不料肖蘸伸出手，指尖轻轻搭在他鼻梁，又滑到一旁，沾到一些凉凉的眼泪。
小王总没有躲，两个人都沉默下来，肖蘸心里五味杂陈，酸胀又软绵绵的，他第一次碰到wyb哭的情况，哪怕是那次喝醉酒，他觉得对方很痛的，似乎也只是红了眼眶。
王博听到肖蘸讲疼，才真的肯哭一哭。
“wyb，这边有人吗？”
“嗯？”
“我想亲亲你…”
“…有人，我送你回家”
肖蘸看起来瞬间失落很多，他没有掩饰，好在王博还是牵他的，等到坐上车肖蘸才想起来，“师傅等一哈儿！”，他扯了扯王博不知道哪处衣服角角，有点纠结，似乎很不愿意讲又没得办法。
“我还得等妈妈…”
“我和阿姨说了，她让我送你回去”
“…那我们一起回去，你得跟我一起”
王博原本以为对方会问些什么，结果肖蘸看起来并不在意自己和他妈妈提前见过，反而高兴一些，摸到他的手抓过去，用两只手抓着王博一只，指尖在人手心挠来挠去，低着头，跟看得见似的。
过了没多久小王总就发现肖蘸好像不是在随便摸摸，似乎在他手心写字，对方指甲有点长了，偶尔蹭着有点痒，再用指腹轻轻地写，写得很慢，但还是很难辨认的。
“在写什么”
“不能说的”
肖蘸大概写了很多东西，王博干脆去看人怎么动的，这下就很容易，“你，又，不，让，我，亲，你”，一笔一划地控诉，“我，想，咬，你”，肖蘸写完就飞快地拉起来凑近亲了一口王博手掌心。
亲完还抓着不撒手，如果不是司机还在前面，肖蘸大约想坐到小王总身上去。
两个人到家时爸妈都还没回来，不知道去做什么肖蘸猜他爸去找邻居下棋，妈妈没办完事，好在肖蘸有钥匙，交给王博开门进去，他回到家熟悉很多，自己就能摸着去洗手，再拉着王博去自己卧室。
肖蘸穿着毛衣坐在床边，空调吹得他脸颊红扑扑的，整个人像个小绒团子，王博站在一旁打量对方卧室的陈设，这间屋子不大，还留着很多肖蘸高中时期的东西，包括奖状和照片，王博只看，未经允许没想着翻动，尤其对方还看不见。
“wyb，我看不到，你过来一点，你站远了我就感受不到了…”
他有点怕被拒绝，似乎再多一秒就要站起来找王博，然而对方先一步走过来，肖蘸数着步子，紧跟着伸手圈住人的腰，脸颊贴在很舒服的线衣面料上，他这次没仰头看。
“你不走的吧wyb，我不能一个人呆着，你得陪我”
“不走，你剪指甲刀在哪里”
“啊？”
“给你剪剪指甲，不然你要抓破我了”
“…就在床头柜里”
肖蘸摸不准王博还生不生他的气，大约还是有点的，但对方依旧蹲下来给他脱鞋，要他舒舒服服靠在床头，自己搬来椅子坐在床边认认真真给他剪手指甲。
小王总活了二十多年是第一次给人剪指甲，开了床头灯还是很小心谨慎，所以剪得格外慢，动作好温柔，轻轻地，一下又一下。
肖蘸突然很沮丧失明这件事，他看不到，他只能听到对方的呼吸声，却看不到wyb是怎样爱他的，这个角度看应该很性感，从眉骨到唇珠，认真时应该会抿紧嘴巴，可能严肃一点，但还是很好看。
他很想wyb，想了很久，所以很想看看他的，肖蘸由衷地难过起来，他都已经一个多月没有看到wyb了，在此之前他一直很乐观地安慰自己只是暂时的，也慢慢适应很多，但在这一瞬间，那些都不起作用的，他还是很崩溃，他丝毫不想再硬撑。
看不到真的太残忍了，肖蘸想，明明就在我面前的啊。
小王总一抬眼便察觉到对方的低落，肖蘸的视线随意落在一个点，那种破碎感无处遁形，沉甸甸地压下来，仿佛无形的手攥紧王博心脏。
“怎么了？”
“wyb…你今天穿的什么颜色的衣服，告诉我好不好”
“大衣是黑色的，里面这件是蓝色的，深蓝色”
“一定很好看，那你和他们聚会穿的也是这件吗”
“没有，我们没有聚会，我故意要Sam骗你的，让你知道你多爱我，肖蘸，你离不开我”
王博讲话的语气淡淡的，似乎完全不在意说出的这件事，于是肖蘸也只是停顿了几秒，很认同地点头。
“嗯，我爱你的，没办法放你走，我有点生气，还嫉妒了，又着急”
肖蘸一边讲一边去摸王博的脸颊，用两只手，然后小声却笃定地讲，“你瘦了，好瘦”，他好心疼地叹了口气，又说“你上来抱我，wyb，抱抱我啊…”
没人会舍得拒绝他的，肖蘸给王博让出位置，他的床还是高中时用的单人床，两个大男人躺上去不是很宽敞，甚至有点挤，但两个人还是无比自然地抱在了一起，肖蘸钻进人怀里，靠嗅觉和体温获取一些安慰。
他们只能触碰，也只有触碰。
“我现在一定很丑，眼睛很不好看，你不要看我了wyb”
肖蘸不晓得对方有没有在看他，但还是伸手去挡王博的眼睛，这回轮到王博吻在他掌心，人拉下去他的手，呼出的气息好炽热，肖蘸甚至觉得那个吻落在眼皮上时是灼烫的，而后对方又吻在他鼻梁。
因为眼泪要从那边过，于是王博落了个吻在肖蘸漂亮秀挺的山根上，嘴唇贴着吮了下，亲走那滴泪，他还是亲他的，要很温柔地亲他。
“不丑，特别好看，肖蘸最好看了”
肖蘸小幅度地翘了翘嘴角，似乎心情恢复一点，他有点困，因为这一天实在哭得太厉害了，眼皮有千斤重。
“你又实现我的一个愿望，偷偷带男朋友回家，你是圣诞老人吧wyb…”
“我想睡一下，你不要跑掉，我暂时没办法找你的”
“如果他们回来你不要怕，不许走，我保护你…”
“…不走，我在，你不要哭”，王博有点无奈，抱着亲着都不行，肖蘸还是要哭，眼泪不要钱，源源不断，他怎么哄都没用的。
“是我觉得太好了才想哭的，wyb，没有比你抱着我这件事更好的了”，肖蘸轻轻地说。
肖蘸讲完那几个字的当下就抬起手，他很着急，要碰到对方才行，下一秒他的手就稳稳当当落进王博掌心，啪一声，王博握住他再顺着托着手臂，反倒像是对方抓着他，而后肖蘸感受到更近一些的气息，他看不到，但猜到面前人蹲了下来。
他这时候反应好快，带着点孤注一掷的意思，挣开人再二话不说抱过去，直接扑进小王总怀里，胳膊不由分说环上去，脸贴着脸那样，用了十二分的力气。
王博差点被人撞着坐地上，肖蘸感觉脸颊湿润一片，不清楚是对方的眼泪还是自己的，他情绪还是很激动，哭得不住吸气，这时候讲话很麻烦的，容易着凉，可肖蘸还是竹筒倒豆子一样开始事无巨细地汇报起来。
“我都不知道你什么时候飞走的，是Sam告诉我，我发烧了，烧了好久”
“因为，因为在雪地里等你出来才发烧的，我都没有吃炸鸡，我有想起来要和你一起，我忘掉了又记起来的，所以一直等你，等到餐厅都要打烊了你才出来”“那么久，你肯定恨死我了wyb，用两个小时决定再也不理我不要我了对不对…”
“我不会修东西，那些人把你家搬空了，好多东西都没有了”
肖蘸一提到这个刚平复一点的抽泣声突然又变很重，彻底放弃认真剖白，语气里委屈得要命，更多的是实打实的伤心，于是一边呜咽一边断断续续开口，哭腔含糊不清，语序颠三倒四，不管王博听不听得懂，他就是要讲的。
“他们都扔掉了，偷偷拿走了，我打电话问也不还给我，又挂我电话，还，还骂我”
“我的派大星弄得好脏，有一个零件，你的灯的，我找了很久也找不到，还有客厅我整理了很久还是和以前不一样，不是你那里的样子，我笨死了”
“但我已经买了好多新的，我的东西也都搬过去了，租金都交了，那里还是我们的房子的，你不要生我气好不好”
肖蘸总在“嗯，嗯”地停顿，吞口水或抖一下，他也不知道眼泪把对方领口弄得多湿，讲着讲着口吻又软下去，像个认错的小孩子，自己道完歉又不敢面对回答，自顾自接话茬，却小小声地讲“…你也可以生我气，wyb，是我不好”
“但是我每天都有想你，看不到以后更想你，我害怕来着，其实特别恐怖的，真的…可是我不能让爸妈担心”
不能让爸妈担心，肖蘸连难受都压着不敢多表现出来，但是黑暗真的是很难熬的一件事，肖蘸会默默用指尖摸一摸睫毛，碰一碰眼皮，闭眼睡觉前很虔诚地许愿隔天睁眼就能恢复视力，他很怕的，没有人不怕，只是不能讲，等到王博来了才能讲，才能肆无忌惮地掉眼泪。
他把痛苦也摊开给对方看，让人来心疼他，保护他，因为wyb就是要来爱他的，肖蘸比谁都清楚这一点。
“我做了好多好多噩梦，吃不好睡不好，我难过得要死掉了wyb”
“我还磕破了膝盖，回家给你看，特别疼”
“你只留了一条围巾，我有一直围着，你看到了吧，好暖和，我很喜欢”
肖蘸刚说完就似乎是想到了什么，松开胳膊直起身，手摸了摸人肩膀，在摸衣服料子，紧跟着摸索到领口，指尖碰到包裹着喉结的高领打底衫，立刻皱起眉头。
“天黑了吗？你怎么穿得这么薄，这边也很冷的啊”
肖蘸匆忙解掉围巾，怕伸胳膊打到人，只好直接塞人怀里，“你围”，王博只“嗯”了一声，低低沉沉，藏着鼻音，还是给肖蘸听出来了。
夕阳沉下去后温度也跟着降了几度，这边不刮风，不会有刺骨的寒，空气密度只被潮湿的冷感填满，但总是会手脚冰凉冰凉的，仿佛骨头缝里浸着点雪花，讲话也有哈气飘出来。
只是肖蘸看不到，王博低头系好围巾，不料肖蘸伸出手，指尖轻轻搭在他鼻梁，又滑到一旁，沾到一些凉凉的眼泪。
小王总没有躲，两个人都沉默下来，肖蘸心里五味杂陈，酸胀又软绵绵的，他第一次碰到wyb哭的情况，哪怕是那次喝醉酒，他觉得对方很痛的，似乎也只是红了眼眶。
王博听到肖蘸讲疼，才真的肯哭一哭。
“wyb，这边有人吗？”
“嗯？”
“我想亲亲你…”
“…有人，我送你回家”
肖蘸看起来瞬间失落很多，他没有掩饰，好在王博还是牵他的，等到坐上车肖蘸才想起来，“师傅等一哈儿！”，他扯了扯王博不知道哪处衣服角角，有点纠结，似乎很不愿意讲又没得办法。
“我还得等妈妈…”
“我和阿姨说了，她让我送你回去”
“…那我们一起回去，你得跟我一起”
王博原本以为对方会问些什么，结果肖蘸看起来并不在意自己和他妈妈提前见过，反而高兴一些，摸到他的手抓过去，用两只手抓着王博一只，指尖在人手心挠来挠去，低着头，跟看得见似的。
过了没多久小王总就发现肖蘸好像不是在随便摸摸，似乎在他手心写字，对方指甲有点长了，偶尔蹭着有点痒，再用指腹轻轻地写，写得很慢，但还是很难辨认的。
“在写什么”
“不能说的”
肖蘸大概写了很多东西，王博干脆去看人怎么动的，这下就很容易，“你，又，不，让，我，亲，你”，一笔一划地控诉，“我，想，咬，你”，肖蘸写完就飞快地拉起来凑近亲了一口王博手掌心。
亲完还抓着不撒手，如果不是司机还在前面，肖蘸大约想坐到小王总身上去。
两个人到家时爸妈都还没回来，不知道去做什么肖蘸猜他爸去找邻居下棋，妈妈没办完事，好在肖蘸有钥匙，交给王博开门进去，他回到家熟悉很多，自己就能摸着去洗手，再拉着王博去自己卧室。
肖蘸穿着毛衣坐在床边，空调吹得他脸颊红扑扑的，整个人像个小绒团子，王博站在一旁打量对方卧室的陈设，这间屋子不大，还留着很多肖蘸高中时期的东西，包括奖状和照片，王博只看，未经允许没想着翻动，尤其对方还看不见。
“wyb，我看不到，你过来一点，你站远了我就感受不到了…”
他有点怕被拒绝，似乎再多一秒就要站起来找王博，然而对方先一步走过来，肖蘸数着步子，紧跟着伸手圈住人的腰，脸颊贴在很舒服的线衣面料上，他这次没仰头看。
“你不走的吧wyb，我不能一个人呆着，你得陪我”
“不走，你剪指甲刀在哪里”
“啊？”
“给你剪剪指甲，不然你要抓破我了”
“…就在床头柜里”
肖蘸摸不准王博还生不生他的气，大约还是有点的，但对方依旧蹲下来给他脱鞋，要他舒舒服服靠在床头，自己搬来椅子坐在床边认认真真给他剪手指甲。
小王总活了二十多年是第一次给人剪指甲，开了床头灯还是很小心谨慎，所以剪得格外慢，动作好温柔，轻轻地，一下又一下。
肖蘸突然很沮丧失明这件事，他看不到，他只能听到对方的呼吸声，却看不到wyb是怎样爱他的，这个角度看应该很性感，从眉骨到唇珠，认真时应该会抿紧嘴巴，可能严肃一点，但还是很好看。
他很想wyb，想了很久，所以很想看看他的，肖蘸由衷地难过起来，他都已经一个多月没有看到wyb了，在此之前他一直很乐观地安慰自己只是暂时的，也慢慢适应很多，但在这一瞬间，那些都不起作用的，他还是很崩溃，他丝毫不想再硬撑。
看不到真的太残忍了，肖蘸想，明明就在我面前的啊。
小王总一抬眼便察觉到对方的低落，肖蘸的视线随意落在一个点，那种破碎感无处遁形，沉甸甸地压下来，仿佛无形的手攥紧王博心脏。
“怎么了？”
“wyb…你今天穿的什么颜色的衣服，告诉我好不好”
“大衣是黑色的，里面这件是蓝色的，深蓝色”
“一定很好看，那你和他们聚会穿的也是这件吗”
“没有，我们没有聚会，我故意要Sam骗你的，让你知道你多爱我，肖蘸，你离不开我”
王博讲话的语气淡淡的，似乎完全不在意说出的这件事，于是肖蘸也只是停顿了几秒，很认同地点头。
“嗯，我爱你的，没办法放你走，我有点生气，还嫉妒了，又着急”
肖蘸一边讲一边去摸王博的脸颊，用两只手，然后小声却笃定地讲，“你瘦了，好瘦”，他好心疼地叹了口气，又说“你上来抱我，wyb，抱抱我啊…”
没人会舍得拒绝他的，肖蘸给王博让出位置，他的床还是高中时用的单人床，两个大男人躺上去不是很宽敞，甚至有点挤，但两个人还是无比自然地抱在了一起，肖蘸钻进人怀里，靠嗅觉和体温获取一些安慰。
他们只能触碰，也只有触碰。
“我现在一定很丑，眼睛很不好看，你不要看我了wyb”
肖蘸不晓得对方有没有在看他，但还是伸手去挡王博的眼睛，这回轮到王博吻在他掌心，人拉下去他的手，呼出的气息好炽热，肖蘸甚至觉得那个吻落在眼皮上时是灼烫的，而后对方又吻在他鼻梁。
因为眼泪要从那边过，于是王博落了个吻在肖蘸漂亮秀挺的山根上，嘴唇贴着吮了下，亲走那滴泪，他还是亲他的，要很温柔地亲他。
“不丑，特别好看，肖蘸最好看了”
肖蘸小幅度地翘了翘嘴角，似乎心情恢复一点，他有点困，因为这一天实在哭得太厉害了，眼皮有千斤重。
“你又实现我的一个愿望，偷偷带男朋友回家，你是圣诞老人吧wyb…”
“我想睡一下，你不要跑掉，我暂时没办法找你的”
“如果他们回来你不要怕，不许走，我保护你…”
“…不走，我在，你不要哭”，王博有点无奈，抱着亲着都不行，肖蘸还是要哭，眼泪不要钱，源源不断，他怎么哄都没用的。
“是我觉得太好了才想哭的，wyb，没有比你抱着我这件事更好的了”，肖蘸轻轻地说。
最近的事情很多 但每一次我只有一种感受
“我不想管外界的声音，因为没有理由放弃喜欢你这件事情。没关系，不用做无谓的争执，我只要专注喜欢他。”
有时候我们总希望自己能做很多“不平凡的
事情”总期待别人的那束光打在自己身上
可他却能坦然接受自己有一天也会为别人
打光并且只有自己知道他是那个光源
犹如北方以北草木深眠
在凛冽寒风中在禁受千百种摧毁后
太阳依然沉寂地为这片寰宇燃烧
他也依然缄默地忍耐着坚守着
有人责怪他笑得刺眼
或许因为他在回报以无数生命光热和能量
时从未提及自己也被无数次灼伤
我心疼这个小太阳
但更发自内心地为他折服
秋季赛看比赛的时候
我以为我还需要“速效救心丸”
因为我想 eStar赢啊
可是为什么输了也没有很遗憾的感觉呢
原来我只是想要有你在的 eStar赢啊
原来我只是想要你赢啊
我不想他不是首发
我不想他没有训练赛
我不想他有的是商业活动而非比赛
我不想他一个人打车啊
我喜欢的男孩是最佳边路啊
我喜欢的男孩是KPL第一佳丽啊
我喜欢的男孩他喜欢蜡笔小新啊
我喜欢的男孩笑起来很甜
他是我最宝贝的郭桂鑫
「还想拿下一个冠军吗 想这是肯定的」
我听到他斩钉截铁说，他想，这就够了
你还是那个纯粹的你
你想要继续走
那我们就陪你
不管路途多远
不管巅峰低谷
不管你在哪里
因为喜欢，可迎万难
即使前面的路荆棘丛生
就这样陪着你 直到下一程的终点
人与人之间的相遇太过短暂
你不知道哪些人下一站就会下车
陪他的这一程，好好走，就够了
我们一起野蛮生长
长成让世界惊艳的模样
你是诺言，一诺千金，言出必行。
「如果你也听说，会不会相信我。对流言会附和，还是你依然会心疼我。」
春季赛整个队伍顶着被版本制裁的压力,
他也从战边转到兼练打野射手。我现在都
忘不了春季赛期间,再看不到他阳光开怀
的笑容,只有“有压力吗”“有”这般的沉
重。世冠终于有些明朗,最后还是止步四
强,我永远不会忘记他的曹操重新砍出一
片天,也永远不会忘记输了后他只说了半
句的话和满脸的难过不甘。
可从世冠结束,就有各种关于他的非议。
你看,又去染头发了。你看,又去密室去
唱歌了。你看,训练号又没有再上线。你
看他就是无心比赛了。未知全貌,不予
置评。你窥见的不过是零碎视角下,带着
主观意识去了解的他,可他是完整多面
的。如果你真的是粉丝,你怎么会不知道
这些呢?他一直就是个臭美的小孩,但小
孩还是会因为ljj的一句要求,马上从小粉
猪变回顺毛乖;他一直爱和朋友玩闹爱唱
歌,去年春季赛被RW4:0当晚,他和橘子
伪装唱歌时被骂活该输,可第二天就有了
天就有了被记入高光集锦的孙策开船的名
面。你怎么会不知道，春季赛的时候，以为他失踪了，结果在比赛之后,才终于发现了一个从来没有见过的,他偷偷练了几百场射手的小号。你怎么会不知道,在过去的三
年,不管是荣誉加身还是万人诋毁,是高
歌猛进还是屡战屡败他从来都是沉默不
语专注做他自己。这三年来,他袒露最多
的心声不过就是“谢谢。感谢我的粉丝。谢
谢我的桂花糕们。”除此之外,他为自己说
过的最多的一句话就是“最后一把bp我眼
花把杨玉环看出大乔了我的错。”如今
他还是那个不善言辞讷言敏行的小萝卜,
只是你喜欢他信任他的初心,被那些捕风
捉影的论调左右了。这一两个月以来,总有不同的声音在碰撞。
但我想说,他真的很优秀
大型网暴后能否做到不管外界的声音
让自己变得越来越强来击碎那些质疑
在19岁已经是KPL这个电竞场上鲜有
仍保持顶尖水平的老将时
还能否不遗余力地向那个仿佛咫尺的梦想发出全力一击
在20岁的第二个月
咫尺又变迢递而心灰意冷时
能否平静地自我消化
去看那一夜的天是怎样变亮
在已经坚守在这个战队这个赛场的第三年,能否还能委重投艰
做出改变位置改变打法这样的尝试和蜕变
你说,我不行我不上,
他在那个位置他就必须行
我说,好那既然作为粉丝,我们应该多给他信任和支持
你说电子竞技不需要你们这些宽容和感动,我就是一个只看成绩的竞技粉
菜就不配
可是鞭策和叱骂是有区别的鼓励
就等于把他当巨婴吗?
你说,不要再自我感动,煽情洗脑了
我们曾经也都是真情实感
但我本质事业
粉,和你们不同
是他初心不再,是他堕落迷失
我不愿意再喜欢这样的人。
去留留是常态
我尊重你选择和喜欢的权利
但你没资格为了给自己猜忌动摇而后
舍弃他这件事正名,让他为别人捏造的,
不实的罪名背负责任,这不公平
「陪你披荆斩棘,桂花糕永远支持郭桂
鑫;我们一起走,然后各自幸福。」
希望这段他与我们的相交线彼此都是开心的
这就足够了
我们一起走，然后各自幸福
“我搞竞的这段旅程只会是当他回到郭桂鑫而结束。”
KPL或许只是他漫长人生中的一段重要经历
而我们作为粉丝
能陪伴他的可能也只是这短暂的一程
我不知道
诺小言在这条路上还有怎样的光景
也不知道作为他的粉丝
会陪他到未来哪一刻都是无法复刻的
他从当初队内青涩懵懂的 eStar诺言
长成了如今已经达成1000
击杀成为kpl出场次数前三的前辈武汉
eStarPro诺言
他从三年前不小心和朋友
走散了以后只会无措自闭的小孩
变成如今在各种场合中都能落落大方独当一面的男子汉
你看,小孩真的有在好好长大
在这过程中也认识了许多志同道合的
粉丝并成为朋友,大家共同经历喜悦、感
动、抗争、不甘而愈发凝聚的时光也是真
终是弥足实存在的
这些,将始终是弥足珍贵,镌骨铭心的
作为粉丝,我们能做的很多,多到哪怕自
己什么都没有,簇拥在一起就能铸就成整
个小星球为他的梦想加油。可我们能做的
也很少,少到哪怕再真挚再热烈,相对于
他要亲历的磨练和自渡的沮丧而言,我们
所能给予的仍显得于事无补
我们一起走
然后各自幸福是我们最好的结局
但永远记住
“边路有尽头，而他的路没有。”
“我不想管外界的声音，因为没有理由放弃喜欢你这件事情。没关系，不用做无谓的争执，我只要专注喜欢他。”
有时候我们总希望自己能做很多“不平凡的
事情”总期待别人的那束光打在自己身上
可他却能坦然接受自己有一天也会为别人
打光并且只有自己知道他是那个光源
犹如北方以北草木深眠
在凛冽寒风中在禁受千百种摧毁后
太阳依然沉寂地为这片寰宇燃烧
他也依然缄默地忍耐着坚守着
有人责怪他笑得刺眼
或许因为他在回报以无数生命光热和能量
时从未提及自己也被无数次灼伤
我心疼这个小太阳
但更发自内心地为他折服
秋季赛看比赛的时候
我以为我还需要“速效救心丸”
因为我想 eStar赢啊
可是为什么输了也没有很遗憾的感觉呢
原来我只是想要有你在的 eStar赢啊
原来我只是想要你赢啊
我不想他不是首发
我不想他没有训练赛
我不想他有的是商业活动而非比赛
我不想他一个人打车啊
我喜欢的男孩是最佳边路啊
我喜欢的男孩是KPL第一佳丽啊
我喜欢的男孩他喜欢蜡笔小新啊
我喜欢的男孩笑起来很甜
他是我最宝贝的郭桂鑫
「还想拿下一个冠军吗 想这是肯定的」
我听到他斩钉截铁说，他想，这就够了
你还是那个纯粹的你
你想要继续走
那我们就陪你
不管路途多远
不管巅峰低谷
不管你在哪里
因为喜欢，可迎万难
即使前面的路荆棘丛生
就这样陪着你 直到下一程的终点
人与人之间的相遇太过短暂
你不知道哪些人下一站就会下车
陪他的这一程，好好走，就够了
我们一起野蛮生长
长成让世界惊艳的模样
你是诺言，一诺千金，言出必行。
「如果你也听说，会不会相信我。对流言会附和，还是你依然会心疼我。」
春季赛整个队伍顶着被版本制裁的压力,
他也从战边转到兼练打野射手。我现在都
忘不了春季赛期间,再看不到他阳光开怀
的笑容,只有“有压力吗”“有”这般的沉
重。世冠终于有些明朗,最后还是止步四
强,我永远不会忘记他的曹操重新砍出一
片天,也永远不会忘记输了后他只说了半
句的话和满脸的难过不甘。
可从世冠结束,就有各种关于他的非议。
你看,又去染头发了。你看,又去密室去
唱歌了。你看,训练号又没有再上线。你
看他就是无心比赛了。未知全貌,不予
置评。你窥见的不过是零碎视角下,带着
主观意识去了解的他,可他是完整多面
的。如果你真的是粉丝,你怎么会不知道
这些呢?他一直就是个臭美的小孩,但小
孩还是会因为ljj的一句要求,马上从小粉
猪变回顺毛乖;他一直爱和朋友玩闹爱唱
歌,去年春季赛被RW4:0当晚,他和橘子
伪装唱歌时被骂活该输,可第二天就有了
天就有了被记入高光集锦的孙策开船的名
面。你怎么会不知道，春季赛的时候，以为他失踪了，结果在比赛之后,才终于发现了一个从来没有见过的,他偷偷练了几百场射手的小号。你怎么会不知道,在过去的三
年,不管是荣誉加身还是万人诋毁,是高
歌猛进还是屡战屡败他从来都是沉默不
语专注做他自己。这三年来,他袒露最多
的心声不过就是“谢谢。感谢我的粉丝。谢
谢我的桂花糕们。”除此之外,他为自己说
过的最多的一句话就是“最后一把bp我眼
花把杨玉环看出大乔了我的错。”如今
他还是那个不善言辞讷言敏行的小萝卜,
只是你喜欢他信任他的初心,被那些捕风
捉影的论调左右了。这一两个月以来,总有不同的声音在碰撞。
但我想说,他真的很优秀
大型网暴后能否做到不管外界的声音
让自己变得越来越强来击碎那些质疑
在19岁已经是KPL这个电竞场上鲜有
仍保持顶尖水平的老将时
还能否不遗余力地向那个仿佛咫尺的梦想发出全力一击
在20岁的第二个月
咫尺又变迢递而心灰意冷时
能否平静地自我消化
去看那一夜的天是怎样变亮
在已经坚守在这个战队这个赛场的第三年,能否还能委重投艰
做出改变位置改变打法这样的尝试和蜕变
你说,我不行我不上,
他在那个位置他就必须行
我说,好那既然作为粉丝,我们应该多给他信任和支持
你说电子竞技不需要你们这些宽容和感动,我就是一个只看成绩的竞技粉
菜就不配
可是鞭策和叱骂是有区别的鼓励
就等于把他当巨婴吗?
你说,不要再自我感动,煽情洗脑了
我们曾经也都是真情实感
但我本质事业
粉,和你们不同
是他初心不再,是他堕落迷失
我不愿意再喜欢这样的人。
去留留是常态
我尊重你选择和喜欢的权利
但你没资格为了给自己猜忌动摇而后
舍弃他这件事正名,让他为别人捏造的,
不实的罪名背负责任,这不公平
「陪你披荆斩棘,桂花糕永远支持郭桂
鑫;我们一起走,然后各自幸福。」
希望这段他与我们的相交线彼此都是开心的
这就足够了
我们一起走，然后各自幸福
“我搞竞的这段旅程只会是当他回到郭桂鑫而结束。”
KPL或许只是他漫长人生中的一段重要经历
而我们作为粉丝
能陪伴他的可能也只是这短暂的一程
我不知道
诺小言在这条路上还有怎样的光景
也不知道作为他的粉丝
会陪他到未来哪一刻都是无法复刻的
他从当初队内青涩懵懂的 eStar诺言
长成了如今已经达成1000
击杀成为kpl出场次数前三的前辈武汉
eStarPro诺言
他从三年前不小心和朋友
走散了以后只会无措自闭的小孩
变成如今在各种场合中都能落落大方独当一面的男子汉
你看,小孩真的有在好好长大
在这过程中也认识了许多志同道合的
粉丝并成为朋友,大家共同经历喜悦、感
动、抗争、不甘而愈发凝聚的时光也是真
终是弥足实存在的
这些,将始终是弥足珍贵,镌骨铭心的
作为粉丝,我们能做的很多,多到哪怕自
己什么都没有,簇拥在一起就能铸就成整
个小星球为他的梦想加油。可我们能做的
也很少,少到哪怕再真挚再热烈,相对于
他要亲历的磨练和自渡的沮丧而言,我们
所能给予的仍显得于事无补
我们一起走
然后各自幸福是我们最好的结局
但永远记住
“边路有尽头，而他的路没有。”
✋热门推荐