#日行一善[超话]# [鲜花]#每日一善#
三千年读史,不外功名利禄;九万里悟道,终归诗酒田园。人生本该如此,境界越高的人,越懂得节制。唯有懂得知足,才是真正的富足。
自佑之人,天必佑之;自助之人,天必助之。存善心、行善事、做善人,上天也一定会善待你。
小满风光好,人生多惬意。人生在世,不求大富大贵,但求恬淡平安。有道是:“花未全开月未圆,人生最好是小满。”水满则溢,月盈则亏,这是自然之道。适可而止,恰到好处,知足常乐。

#三联美食# “四方食事,不过一碗人间烟火”。从高邮到昆明,从沙岭子再到北京,汪曾祺吃了、做了一辈子顺民菜;写食物,他笔下有风土,心里是乡愁。

1950年,汪曾祺从故宫右掖门搬到东单三条,即是今天的协和医院后身儿,豫王府地。暂别了筒子河边卖艺、修头的手艺人,一下子落入北京的平民市侩。住在这里的人,始终围绕着东单菜市场奔生活,那时候的东单,是一片低矮的灰色旧砖民房,其间是几栋1949年前留下的苏式建筑,显得宏伟,又突兀。

此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的,他说北京寻不见葵,贸然间兴起一种叶片尖小,且带紫色的木耳菜,让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的,甚至从未听闻“藠头”,食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤,排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇,凡是品尝过藠头的北方同志,闭着眼睛咀嚼不久,便会皱着眉头说:“不好吃,这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。

汪曾祺所写的北京菜,大多是用来下饭的家常菜,小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼,总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆,他好像情有独钟。

那时的北京四九城,熏炒货摊子林立,堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二,也是靠着熏烧生意发的家,炒豌豆和油炸豌豆,是老少咸宜的零嘴儿,二十文、几分钱,便可换来一小包,撒点盐花,边走边嚼,到了家门口,也就消灭干净了。

写了没几段,他便夸耀起南方的豆子来,云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云;接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆,嫣然可爱,美不可言云云。

当然,汪曾祺对于北京豌豆的喜好,更多的是因为“宫廷豌豆黄”,豌豆熬烂,去皮,澄出细沙,加少量白糖,摊开压扁,切成长方形小块,再用刀割出四小方,装盘上桌。人们用牙签扎着吃它,仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。

上世纪80年代前后,汪家搬至甘家口,五口人挤在单元楼两间房里,睡觉要支折叠床。不爱逛街,偏爱菜市场的汪曾祺,在西四的菜市场里恢复了元气,也开始了一段长达十余年的写作高峰,数十篇关于食物的杂文,便是在那个时期创作的。

他若发现市面上没有爆肚可买,就干脆买回生牛肚自己做,手撕筋膜,洗去污物,在碱、醋里浸泡良久。不料,下锅后发现,仍然咬不烂,全家人放下筷子,唯有他自己吃得津津有味。

渐渐的,汪曾祺也迷上了北方的韭菜花。从前在科班里学戏,韭菜花、青椒糊、酱油,拿开水在大木桶里一沏,这就是菜。熬一锅虾米皮大白菜,佐以一碟韭菜花,或臭豆腐,或卤虾酱,就着窝头、贴饼子,在北京的小家户,就是一顿不错的饭食。90年代初,市面上散装的韭菜花几乎不见了,玻璃瓶装的韭菜花,要卖到一块多一瓶,即便如此,汪老认定那是吃涮羊肉必不可少的调料。

韭菜花进了玻璃瓶,便说明涮肉馆子多了起来,市面上的生肉自然也敞开供应了。在《肉食者不鄙》中,他逐一写到镇江肴蹄、淮安菜的狮子头、苏州松鹤楼的名菜腐乳肉、上海的腌笃鲜、苏杭的东坡肉,等等。

他还给《中国烹饪》投稿,自创油条塞肉:油条两股拆开,切成寸半长的小段,拌好猪肉馅,馅中加盐、葱花、姜末,如加少量榨菜末或酱瓜末、川东菜末,亦可;用手指将油条小段的窟窿捅通,将肉馅塞入,逐段下油锅炸至油条挺硬,肉馅已熟,捞出装盘。他形容这菜“嚼之酥脆,油条中有矾,略有涩味,比炸春卷味道好”,并称“这道菜是本人首创,为任何菜谱所不载。很多菜都是馋人瞎琢磨出来的”。

汪曾祺尤爱烤肉,将烤肉、烤鸭、烤白薯,聚称为“三烤”。他喜欢松木或果木的香气,又喜爱劈柴时的豪爽,当然,他也无法抵御肉的滋味,或许在烧烤之间,他更沉迷于那袅袅的烟火之气。

不出意外,他也喜欢观瞧烧烤的人。“老北京人吃烤肉都是自己动手,或焦或嫩,吃一斤还是两斤,全凭乐意。”因为炙子颇高,只能站着烤,或者一只脚踩在长凳上,若是火旺,男人就脱得只穿一件衬衫露怀,解衣盘礴,一边大口吃肉,一边大口喝酒,此情此景很是剽悍豪迈。可如今,“斯文”的烧烤店越开越多,汪曾祺笔下的“武吃者”几近灭绝,他的这一记录,可以刊登在“中国的红色美食名录”上。

汪曾祺也把北京人最常吃的面,写到了点儿上。他在101路公共汽车站旁边,结识了一位闲人老头儿,这位大爷中午吃抻面,晚上吃“拨鱼儿”,他每天的佐料,就是炸酱——只要粮店还有白面卖,而且北京的粮价长期稳定——坐在门口马扎儿上看街。

再后来,随着《闹市闲人》的刊登,汪曾祺搬到了蒲黄榆,彻底远离了胡同生活,不过他仍旧喜欢下厨,做北京菜。由文章可见,他的京菜,也是带有一点儿南方口音的。

19岁离家,直到数十载后才回到家乡,仅凭着记忆和偶尔的探望,汪曾祺写下故乡的食物。高邮的咸鸭蛋是琐碎记忆中的一篇,也是关于故乡记忆中,最活灵活现的一文:孩子兴挂“鸭蛋络子”,端午一早,鸭蛋煮熟了,由孩子自己去挑,挑好了,装在络子里,挂在大襟的纽扣上。这有什么好看呢?然而它是孩子心爱的饰物。鸭蛋络子挂了多半天,什么时候孩子一高兴,就把络子里的鸭蛋掏出来,吃了。这是一种富足的象征,也是童年趣味,不似今天的咸鸭蛋,是偶尔想起的一道辅食而已。

“我走过不少地方,所食鸭蛋多矣,皆不能和高邮的相比。曾经沧海难为水,他乡咸鸭蛋,我实在瞧不上。”他又写道,“平常食用,一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃,筷子头一扎下去,吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的,苏北有一道名菜,叫做朱砂豆腐,就是用高邮鸭蛋黄炒的豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋,蛋黄是浅黄色的,这叫什么咸鸭蛋呢?”

在汪曾祺的谈吃中,人们见识到了吃醋的山西人,爱吃甜食的广东人,无尽逐臭的长沙火宫殿,金华的竹叶腿,又读到了四川的叙府糟蛋,宁波的瓦楞明蚶,却远不比家乡的炒米、焦屑、咸鸭蛋、咸菜茨菇汤、河鲜、水鸟有滋味,有关马齿苋、蒌蒿、山野的菜,他试图用家乡话来表达一种有关眷恋的情愫。

从最早的科普式小品文,到最后的杂文,汪曾祺前后写了近50篇关于饮食的文章。有关面茶、豆汁的文字,大概是他人生中最后几篇关于吃的文章,刊登在《南方周末》上。所写的食物,也回归简朴。面茶、豆汁,大概是居住在北京有了些年月,才会尝试着与之和解的小吃吧。

每个时代都有它自己的味道,汪曾祺锅里的菜,不卑不亢,他笔下的菜,也毫无抱怨。在今天看来,那些有关滋味的文字,也不会过时,或许那些美文都是永恒的。

话到此处,也想用一个当下流行的词儿去形容一下汪老的文字,那就是“治愈”,那些句子治愈的不只是他的读者,或许也包括三起三落的他本人。

黄土地 (110)

木作

古井与仿汉阙村标

茅庄是个大自然村,在当地人心中,其排位在县城东边众多的村子之中,一数白兔,二就要数茅庄(口语中省去了村字)。茅庄在句容县也很有名。
远在方圆数里之外,就可以看到茅庄突出的标志——一棵历经沧桑,树龄千年的白果树生长在高高的庵头岗上。而站在庵头岗上,可俯视整个茅庄,有人说村庄象一只有头尾和双翅的凤凰。


我插队时,茅庄大队有11个生产队1400多人口,一条发源于数十里之外的小河,绕村子的东、南而过,两座单孔青石古桥分别与东边的潘巷村、南面的侯庄相连。

茅庄村曾有好几口井。尚存的这口青石古井,与常见的方形、圆形、石鼓形、六角形井不同,是不多见的八角形。村里人代代相传:当年村上一位富足且有善心的人,自家打井吃水没忘了乡亲,在院墙外又打了这口井供大家使用。这井圈八面没有铭文。当我第一次看到密布在井口,被绳索勒出25道深深的沟槽,其中有几处因槽沟太深,井沿居然给井绳勒崩了几处。沧桑的古井告诉人们,它的历史可推朔到宋代,令我十分震惊。 至今,井内水量充沛,每天还有不少人在井边用桶提水洗洗涮涮。

姐姐和妹妹1968年底先到茅庄插队,写信介绍了那里的概况。在知识青年到农村去、到祖国最需要的地方去的国家方略下,父母考虑:我去这样有深厚历史积淀的古村插队,姊妹之间有个相互照顾,他们也比较放心,无疑是无奈下的较好选择。于是,1969年刚刚过完春节,我就就随着上山下乡的热潮,开始了茅庄的知青生活,

生产队老队长冬根长得瘦瘦高高,没什么文化,在我印象中就象一头“老黄牛”,人很正派。队里的农事安排得井井有条,重活累活他带头干。在那吃“大锅饭”的年代,不少人是随大流“混”着过日子。他可不行,即使看着太阳落山,他还要拖着让大家再干一会儿活,中间休息时间也短,社员都挺怕跟他在一起干活。我们知青和社员一样干活、挣工分,一样称粮称草,没有得到他任何特别的照顾,但在我的印象中他不失为一个好队长。

我们那时不问事也搞不懂,不知为什么大队突然从相邻的花园生产队,“空降”了一位姓哈的人,来我们新塘生产队当队长。这位新队长和老队长完全不一样,他实际参加干活少了许多。秧栽到田里之后,哈队长更是成天扛一把锹到各块田里转悠,名曰:看水(句容话,意管理田里水位高低)。

抢收抢种季节,人特别辛苦,清晨特别好睡。哈队长倒好,将早晨吹哨子喊人上工的苦差事叫我去做。年轻人本身觉不够睡,这样我比别人至少还要早起20分钟,一边吹哨子、一边用“洋泾浜”的茅庄话喊社员上工。一段时间下来,其他社员看不下去了:干队长有工分补贴,你不给人家,还不让他睡好觉。我吹哨这活才作罢。

在句容插队期间,我一直埋头苦干,不论白天黑夜,不管是烈日当空,风里来雨里去,只要有农活干的地方就有我,从来没拉下。我认为,只要在自己接受再教育过程中,好好劳动,总能争取早日上调进城当工人,因为全大队的知青中只有我一人是高中毕业生,若有读书的机会也好推荐我前往。

我起早贪黑、披星戴月的辛勤劳作,镰刀割破过手、肩上磨起了老茧,栽秧泥土磨秃了手指甲、蚂蝗吸着腿上的血、酷暑的烈日晒脱了层皮、秋夜里打稻霜花落在眉毛上……除了几乎必须是老把式干的耕田、耙地、罱泥活外,其他农活都能拿得起来。我领教了汗滴禾下土的苦涩滋味,懂得了粒粒粮食的取得如何的来之不易,经历了农活皆辛苦的全过程。

我认为自己的劳动表现在社员的眼里足够好了,可是直觉告诉我,这位新队长总还是刁难自己。我一直以为,这也许与我姐姐只是将户口迁到茅庄,没有实际下乡插队的原因有关,挤占了生产队其他社员的一点口粮所致。可细想我一个人一年能挣3000多工分,并不是“超支户”(农村给全年收入不足以称粮草人家的一种称号),我怎么也不理解这队长为何始终难为我?除了这位队长外,我在生产队里的人缘很好,整个村也知道我的为人处事很厚道。

看到听到有知青招工进了城,读书进了学校,而我还在脸朝黄土背朝天“修地球”,心里实在难以平衡。一心想改变自己的命运,自幼在父亲的熏陶下,练过几天书法美术,有一定的基础,再经过一段时间的苦练,我带着自己临摹的素描画稿,毛遂自荐投考句容县工艺美术厂,想着能到那里当个工人。面试的人看看我的画稿认为还可以,可得知我没有关系人介绍,立马就给否了,让我不仅一头雾水,也很无奈。
我心里憋着气,感到前途一片渺茫。
古话:树挪死,人挪活。25岁的我觉得不能在茅庄再呆下去了。此时,有一位当干部的亲戚在安徽工作,她把我介绍并转到安徽省定远县插队。

临离开茅庄的头天晚上,我把那位队长约到了记工分的地方,虽然房子里只有一盏煤油灯,可那里是晚上人们集中的地方。当着那么多社员的面,我认为队长这“土皇帝”再也不能拿我怎样了,于是我将埋在心里几年的不平,一股脑儿倾倒了出来,历数了他对我的桩桩不公,和往日对我的件件刁难。看到他一时间被我“骂”懵了,脸上再没有那副往日的阴阳怪气和趾高气扬,我感到特别解气,和从没有过的那独特的“爽”。在纵然几十年过去的今日,一些社员还依稀记得那天晚上发生的事情。

我在生产队里有好几个同年(意:朋友),我们曾在一块田里学插秧、在一根轴上车水、一块地里割麦、一个场上用连枷噼噼拍打麦、一个塘里推螺丝、一道推独轮车运肥料、一起在水库挑土方……想想第二天就要离开茅庄即将到安徽继续插队,心里居然有了一种莫名的背井离乡惆怅的感觉。

在茅庄非常艰难的插队生活,给我留下的极深刻的印象,毕竟在那里喝了六个 年头茅庄的水。离开那里五十多年了,始终与同年们没断了往来。总是念念不忘那段一生中苦其心志,劳其体肤,空泛其身的日子。

许多年以后才得知,我的朋友洪斌的父亲当时是大队党支部的委员,他与大队党支部书记合不来,我和他儿子的关系又特别好,我就在毫不知情的情况下“站错了队”,那刁难我的队长是大队书记安排到我们生产队里的。哦,这下明白了:我这无辜的知青……

社会在发展,茅庄也发生了很大变化。为建设新农村,村头建了一座仿汉闕村标。村标左上是茅庄村的笪氏先祖笪重光的造像,左下记录了他的生平。“茅庄邨”三字由在县里的小有名气,本村书法爱好者所书。
怎样充分表现自己的那份知青情结和对茅庄黄土地的难忘之情,我自打制作这系列木作,就一直在思考。最后认为将立在村头的村标和打在村中的古井新老组合制作在一起,是一种完美的组合,最能表达对第二故乡之情。为突出表现“茅庄”,我在雕刻时舍去了原村标中的“邨”字。自我感觉甚好。

后记:从不甘心屈从命运的我到安徽插队不久,恰逢一女教师休产假,我在公社中心学校当了三个月的代课教师。再回生产队干活没多少日子,知青身份的公社文化站站长調回了蚌埠,我又去县文化馆经过面试,接手了这个位子,并成功地组织了一次公社文艺调演。再之后,我先后上调到安徽定远石膏矿,对調到南京四零五库,1988年应聘进入中国银行,开始了我崭新的生活。

在看完本文后,有着同样知青生活的大学同学、江苏省作家协会会员竹清,以一首小诗,抒发了自己的理解和感慨:
寂寞人生曾几度,
夜望长空,
唯有星无数。
月下徘徊千百步,
心中难忘知青屋。

人间悲欢泪常驻,
纵酒飞歌,
往事谁在乎?
蹉跎岁月徘徊路,
沧桑历尽方醒悟。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • "那地图上的小鱼,红的黑的,都能够看清,我一边看着,一边听着,这一次我没有打断他,或给他扫一点兴。昨天,我到朋友们的地方去走了一遭,听来了好多的心愿﹣
  • ” 李雪琴连忙解释:“你注意一下你的措辞,什么玩意就我俩度假去了,是去工作” 秦霄贤去录制《毛雪汪》毛不易就开启了“八卦模式”非常好笑……三个人一起观看秦霄
  • 秋意渐浓时,#中秋节##国庆节# 双节将近。 赴约团圆时,为思念的人带上一份心意。 月饼赠浓情,与家人朋友一起赏月食饼喝咖啡 星杯随身携,出门在外也别忘记喝水
  • 問題児だらけの店の中で「良心」と呼ばれる人物で、城瀬を嫌うメンバーはいない。管理部「出自を疎む経理兼オカン」槻本大河(つきもとたいが)/CV:熊谷健太郎さん「俺
  •   那么衰老是大家非常关注的问题,面部是垮下来的,那这个时候,可以用当下比较火的一些超声刀、超声炮、热提拉等等来进行改善。  不管你是因为皮相美的问题,觉得自己
  • (杨澜) 12、从某种意义来看,世间一切都是遇见,就像:冷遇见了暖,就有了雨。[微风]央视文案才是天花板 1、所有的为时已晚,其实都是恰逢其时。
  • 董希淼2023-10-09 23:24浙江中关村互联网金融研究院首席研究员,优质财经领域创作者,优质财经领域创作者,活力创作者关注科普一下,以下地名千万别读错了
  • 阅闭,以为自己已过了那个总想要向别人或是向生活或是向自己证明点什么的阶段,告别了那种活在一份证明的努力中,而自得其乐、不求甚解时。大学中,我在各个方面都获得了巨
  • 干活的间歇,去物业的路上我碰见小区里的那只大胖猫溜达到外边,它自来熟地打滚,享受我的爱抚。序249月01|最快乐的莫过于是0928的离职交接[doge][畅游]
  • ​我好几次记录着我们的日常 但我没有每天都写下来 一开始不知道这是为什么 现在好像明白了 因为每天和你发生的事就是每天的日记 即便是起床互道早安 看你拍好看的风
  • 首先要看穴位所处经脉的功能,四渎位于三焦经上,三焦经,相当于电脑机箱中的各种连线,它就是人体体液的一个大通道,一指导引归根术提示这个体液,包括了血液,也包括了淋
  • 3、了解对方的自我认知:你认为在自己选择的工作领域里,要想取得事业的成功,自己的哪些个性和素质是必需的?2、如追求完美还是追求效率,或“对得起这份薪水”等一般性
  • 【院校资讯|香港城市大学】官网显示除了:MSc Chemistry 理学硕士(化学),MFACreative Media 艺术硕士(创意媒体)MA Creati
  • 秋天果然适合徒步爬山的季节最近天气晴好又不热去了一直想去的熊廷弼公园徒步很轻松爬到山顶,山顶风景也不错想下远望,一大片湖面和错落有致的房屋仿佛是爬上海边的岛上了
  • 点扩散抽宝打钱 【ulike的全网最低】预售产品 珀莱雅全家: olay淡斑/抗糖精华: 自由点汇总合集:olay 抗糖/淡斑: 澳宝 护发素225ml*
  • ❤️-- 还在他处 -- ઇଓ 老福:Ms福二茉斯 | 小红:冷茉 ઇଓ 你懂的所知的一些:现场的音乐氛围很好,很喜欢今天的音乐会,希望仑传可以多出一些这样
  • 因为尚没有被成人所推崇的功名利禄沾染,所以婴儿的喜怒哀乐都是出自本身最直接的反应,他们的所作所为没有任何目的和阴谋,于是在婴孩的身上就可以表现出整部《道德经》所
  • 南京旅游集团党委副书记奚建平:霞客湾的规划我都看过,还看到了很多的作品,包括江南大学江阴校区以及我们很多产业园的蓬勃发展,我们也特别期待江阴在现有旅游产业规划发
  •   女生挺高兴的,也有一些吃味,说:“也不知道是你哪个前女友,把你教的你那么好。”  姜珣似笑非笑道:“教得再好又怎么样,最后也全部都是为别的女人教的。
  • ” 舅妈却毫不留情,“不谈,你妈那时候怎么对我们的?” 李耀恒似乎一下子酒醒了,懵逼地看着脸色可怕的谢忱时,“裴总,你这是干什么?