【#北京人艺70年 # #幸存的经典# ——《天下第一楼》】
在北京人艺70年的演出历程中，演出场次超过500场的只有三部戏：《茶馆》《雷雨》《天下第一楼》。
“回归”之前，国语戏在香港的剧场里并不多见。徐克坐在观众席里，跟不熟悉国语的观众一起仰着头，盯着舞台前上方的字幕，观看一部说北京话、讲烤鸭店故事的话剧。戏散场后，徐克连夜找两样东西：香港能吃到烤鸭的饭店、写戏的编剧何冀平。这是1991年，北京人艺携《天下第一楼》到香港演出。
今年5月初，香港话剧团发布了2022～2023年演出季的剧目单。在这个以“同戏连枝”为主题、庆贺剧团成立45周年的剧季里，首演于1988年的北京人艺保留剧目《天下第一楼》颇为引人注目。预告片中，粤语版导演司徒慧焯提到，《天下第一楼》最吸引人的地方，就是它包含不同阶层的人，体验到不同的人性。剧里所有人都有自己的生存方法，每个角色的选择都有他独特的地方。“我相信每位观众入场后，都会找到属于自己的位置。我想这就是此剧如此经典的原因。”
“荷叶饼，二百张！来人，去西边取十个烧饼，要热乎的。”北京人艺的演出开始，说话的是福聚德的二掌柜，一声招呼，观众立刻被拉到饭店晚市热闹忙碌的情境中。紧接着，公子哥儿和他的“傍爷”，旧时陪主子到处吃饭的高级奴仆，一起从雅座间出来。“比焖炉的香。”主子说。堂头知道真正懂吃、能左右主子吃什么的是傍爷们，又赔着笑等评论。“还不错。”傍爷说。主子这才撒给堂头一把赏钱，幕后众人齐声道谢。
为“五子行”立传，要打动观众，得写好“人”。事实上，何冀平一直将“活生生的人”作为创作锚点，而这些人，是置身于北京的风情画中的。福聚德的二掌柜爱去做丝绸的瑞蚨祥，两位少东家，大少爷爱泡戏园子，二少爷钟情武术馆。形形色色的人物跟风格浓厚的环境交错着，三教九流聚在一间烤鸭店里，他们的命运随店面兴衰而沉浮。何冀平说：“民以食为天。盘中五味原来来自人生五味。”
《天下第一楼》最为人称道也最耐人寻味的是它的尾声。呕心沥血的经营者卢孟实壮志难酬，烤鸭店生意好了，他却被雇主驱逐，黯然回乡。何冀平说卢孟实自以为是命运的主人，一辈子迎来送往，竟不知自己是主是客。少东家坐回了太师椅，众人挂起卢孟实最后留下的一副对联：“好一座危楼，谁是主人谁是客；只三间老屋，时宜明月时宜风”。曾经的傍爷此时在福聚德做“瞭高儿”（迎宾）兼账房，他心领神会，添了个横批：“没有不散的筵席”。
这个结尾，何冀平追寻了一年。她认为结尾是一出戏的精华。“结得漂亮，可以给人无限回味和感叹，结得愚拙，会使全剧失色。”那副对联是何冀平休息时翻《楹联大全》偶然读到的，她仿佛看见笔下的人物从眼前走过，尤其是“楼”字，从没有楼到建起楼，到楼高客广，到人去楼空，正是剧中的福聚德。她把原本下联里“半宜明月半宜风”的“半”改成“时”，突出命运对人的拨弄，“一瞬间，我知道通了，一下子通了”。
何冀平告诉我，内地曾有过剧团想排演《天下第一楼》，她都婉言谢绝了。在香港，多年前有过一个粤语版。除此之外，作品再没有其他版本。为了让2022年的香港观众在这部北京气质浓厚的作品中获得不错的观剧体验，充分领略剧作的魅力，香港话剧团特别委派资深编剧郭永康担任粤语版的剧本翻译。“他和我沟通，一字一句保证原著品味，要做到像北京人艺一样‘一字不改’。”何冀平说。
1997年，何冀平应邀加入香港话剧团，做驻团编剧，第一部戏《德龄与慈禧》就奠定了她在香港剧坛的地位。往后四年，她有五部话剧连续上演。2001年，香港舞台的所有主流剧团同时排演她的剧本，香港评论界称之为“何冀平现象”。
借着香港话剧团的这次排演，我浏览了社交网络上近年对《天下第一楼》的一些评论。很多年轻观众把它当作职场剧看，像看《律政俏佳人》一样，坐在剧场里，看的是职业经理人卢孟实兴衰起伏的一生。
我把这个现象告诉何冀平，她说，当年《天下第一楼》在日本、韩国等地演出，进场的有不少CEO，看得很投入，他们说从中看到企业管理。在何冀平看来，职场戏会将现实与剧场对号入座，认为剧中所述就是自己所处的职场，因为有代入感而受欢迎。“当年写的时候，中国尚未全面改革开放，我也不知道什么是‘职场戏’，更没有想到写企业管理，集中塑造的主角掌柜卢孟实，用今天的眼光看就是CEO。”
卢孟实乐于变通、敢于创新，在百年前的中国生意人里是个异类。初到福聚德，面对四处开花的饭庄子，他不怕。“船多不碍江，有比着的，才见长进。”遭遇“山寨品牌”全赢德的挑衅，他建议大方祝贺，万事都该“买卖上见”。业务能力上，他对烤鸭技术足够熟悉，知道鸭子怎么烫。管理上，他体恤“员工”，要求店里不论资排辈，主张人人平等。何冀平觉得，《天下第一楼》能超越时代、成为经典，也是因为观剧感受如看身边事、身边人。“有共鸣，有所悟。这也是一个戏能长期演下去的关键所在。”
一个戏要长期演下去，好剧本是核心。现在每每谈到内地剧坛，总要提文学性的缺失、编剧人才的缺乏。虽然以“快”著称，何冀平却也觉得在这种“有多快要多快”的环境中，编剧急于求成，难免出行货。“缺编剧，编剧的机会就会多，是好事。我想对年轻编剧说：好好写一个剧本，保你一世。”
节选自《<天下第一楼>：烤鸭店里人生五味》
作者 | 安妮 https://t.cn/A6avsIHj
在北京人艺70年的演出历程中，演出场次超过500场的只有三部戏：《茶馆》《雷雨》《天下第一楼》。
“回归”之前，国语戏在香港的剧场里并不多见。徐克坐在观众席里，跟不熟悉国语的观众一起仰着头，盯着舞台前上方的字幕，观看一部说北京话、讲烤鸭店故事的话剧。戏散场后，徐克连夜找两样东西：香港能吃到烤鸭的饭店、写戏的编剧何冀平。这是1991年，北京人艺携《天下第一楼》到香港演出。
今年5月初，香港话剧团发布了2022～2023年演出季的剧目单。在这个以“同戏连枝”为主题、庆贺剧团成立45周年的剧季里，首演于1988年的北京人艺保留剧目《天下第一楼》颇为引人注目。预告片中，粤语版导演司徒慧焯提到，《天下第一楼》最吸引人的地方，就是它包含不同阶层的人，体验到不同的人性。剧里所有人都有自己的生存方法，每个角色的选择都有他独特的地方。“我相信每位观众入场后，都会找到属于自己的位置。我想这就是此剧如此经典的原因。”
“荷叶饼，二百张！来人，去西边取十个烧饼，要热乎的。”北京人艺的演出开始，说话的是福聚德的二掌柜，一声招呼，观众立刻被拉到饭店晚市热闹忙碌的情境中。紧接着，公子哥儿和他的“傍爷”，旧时陪主子到处吃饭的高级奴仆，一起从雅座间出来。“比焖炉的香。”主子说。堂头知道真正懂吃、能左右主子吃什么的是傍爷们，又赔着笑等评论。“还不错。”傍爷说。主子这才撒给堂头一把赏钱，幕后众人齐声道谢。
为“五子行”立传，要打动观众，得写好“人”。事实上，何冀平一直将“活生生的人”作为创作锚点，而这些人，是置身于北京的风情画中的。福聚德的二掌柜爱去做丝绸的瑞蚨祥，两位少东家，大少爷爱泡戏园子，二少爷钟情武术馆。形形色色的人物跟风格浓厚的环境交错着，三教九流聚在一间烤鸭店里，他们的命运随店面兴衰而沉浮。何冀平说：“民以食为天。盘中五味原来来自人生五味。”
《天下第一楼》最为人称道也最耐人寻味的是它的尾声。呕心沥血的经营者卢孟实壮志难酬，烤鸭店生意好了，他却被雇主驱逐，黯然回乡。何冀平说卢孟实自以为是命运的主人，一辈子迎来送往，竟不知自己是主是客。少东家坐回了太师椅，众人挂起卢孟实最后留下的一副对联：“好一座危楼，谁是主人谁是客；只三间老屋，时宜明月时宜风”。曾经的傍爷此时在福聚德做“瞭高儿”（迎宾）兼账房，他心领神会，添了个横批：“没有不散的筵席”。
这个结尾，何冀平追寻了一年。她认为结尾是一出戏的精华。“结得漂亮，可以给人无限回味和感叹，结得愚拙，会使全剧失色。”那副对联是何冀平休息时翻《楹联大全》偶然读到的，她仿佛看见笔下的人物从眼前走过，尤其是“楼”字，从没有楼到建起楼，到楼高客广，到人去楼空，正是剧中的福聚德。她把原本下联里“半宜明月半宜风”的“半”改成“时”，突出命运对人的拨弄，“一瞬间，我知道通了，一下子通了”。
何冀平告诉我，内地曾有过剧团想排演《天下第一楼》，她都婉言谢绝了。在香港，多年前有过一个粤语版。除此之外，作品再没有其他版本。为了让2022年的香港观众在这部北京气质浓厚的作品中获得不错的观剧体验，充分领略剧作的魅力，香港话剧团特别委派资深编剧郭永康担任粤语版的剧本翻译。“他和我沟通，一字一句保证原著品味，要做到像北京人艺一样‘一字不改’。”何冀平说。
1997年，何冀平应邀加入香港话剧团，做驻团编剧，第一部戏《德龄与慈禧》就奠定了她在香港剧坛的地位。往后四年，她有五部话剧连续上演。2001年，香港舞台的所有主流剧团同时排演她的剧本，香港评论界称之为“何冀平现象”。
借着香港话剧团的这次排演，我浏览了社交网络上近年对《天下第一楼》的一些评论。很多年轻观众把它当作职场剧看，像看《律政俏佳人》一样，坐在剧场里，看的是职业经理人卢孟实兴衰起伏的一生。
我把这个现象告诉何冀平，她说，当年《天下第一楼》在日本、韩国等地演出，进场的有不少CEO，看得很投入，他们说从中看到企业管理。在何冀平看来，职场戏会将现实与剧场对号入座，认为剧中所述就是自己所处的职场，因为有代入感而受欢迎。“当年写的时候，中国尚未全面改革开放，我也不知道什么是‘职场戏’，更没有想到写企业管理，集中塑造的主角掌柜卢孟实，用今天的眼光看就是CEO。”
卢孟实乐于变通、敢于创新，在百年前的中国生意人里是个异类。初到福聚德，面对四处开花的饭庄子，他不怕。“船多不碍江，有比着的，才见长进。”遭遇“山寨品牌”全赢德的挑衅，他建议大方祝贺，万事都该“买卖上见”。业务能力上，他对烤鸭技术足够熟悉，知道鸭子怎么烫。管理上，他体恤“员工”，要求店里不论资排辈，主张人人平等。何冀平觉得，《天下第一楼》能超越时代、成为经典，也是因为观剧感受如看身边事、身边人。“有共鸣，有所悟。这也是一个戏能长期演下去的关键所在。”
一个戏要长期演下去，好剧本是核心。现在每每谈到内地剧坛，总要提文学性的缺失、编剧人才的缺乏。虽然以“快”著称，何冀平却也觉得在这种“有多快要多快”的环境中，编剧急于求成，难免出行货。“缺编剧，编剧的机会就会多，是好事。我想对年轻编剧说：好好写一个剧本，保你一世。”
节选自《<天下第一楼>：烤鸭店里人生五味》
作者 | 安妮 https://t.cn/A6avsIHj
#明日之后[超话]# 关于网络男神的那些事儿
万万没想到万万没想到 有一天吃瓜能吃到自己的头上 我打本找了一个营友带我
有枚男神进队 刚进本就下线 打秋日还一直在车上玩时装动作 （如图二） 打完还问我 打黄沙吗 打黄沙吗！
黄沙也是各种混 直接站在那里不动
营友就在那里疯狂输出
打完就把他给踢了 他就开始私聊我….
我就无语 全程躺 还说输出最高的人 是什么心态！被t就骂 就这么委屈？ 这么可怜？
我一盖房子的休闲玩家总想跟我单挑找自己那点微弱的虚荣心和存在感？有意思
没输出找人带 不行吗？ 不可以吗？
还现实拿捏我 真够怕怕滴
万万没想到万万没想到 有一天吃瓜能吃到自己的头上 我打本找了一个营友带我
有枚男神进队 刚进本就下线 打秋日还一直在车上玩时装动作 （如图二） 打完还问我 打黄沙吗 打黄沙吗！
黄沙也是各种混 直接站在那里不动
营友就在那里疯狂输出
打完就把他给踢了 他就开始私聊我….
我就无语 全程躺 还说输出最高的人 是什么心态！被t就骂 就这么委屈？ 这么可怜？
我一盖房子的休闲玩家总想跟我单挑找自己那点微弱的虚荣心和存在感？有意思
没输出找人带 不行吗？ 不可以吗？
还现实拿捏我 真够怕怕滴
《放弃一定要怎样的执着，舍掉非谁不可的固执》#灯芯绒长文##家长里短##碎碎念#
我俩种菜纯属玩票，地里只要不空着，随时有看的，有喜的，就满足。
但是我的邻居们可不一样，他们多是种菜的老把式，对种菜这件事儿，除了具有丰富的专业知识，还有着近乎狂热的痴迷。
去年我在门口的地里撒了一袋葱种子，出苗率并不高。今天春天开始，我俩净忙乎着吃地里的洋葱了，那种普通的绿葱苗就没人搭理它。
后来就有邻居哥（我的邻居哥很多，此称呼不专指一位）来围观指导，说你家这葱苗还不赶紧的拔出来重栽，要如此这般这般这般……
合理化建议我们收到已经不止一次两次了，再不行动确实说不过去。有天我家大哥终于痛下决心，开始刨地，准备移栽葱苗。我家这位有强迫症，这事儿以前我说过。若是我干这活的话，很简单，无非分三步：第一步，把原来的葱苗从地里拔出来，两分钟足够；第二步，拿起镢头在空地上刀上沟，十分钟搞定（沟深沟浅量力而为，也看心情）；第三步，把葱苗摆进沟里，扶上土，五分钟足矣。多简单个事儿。
我家大哥就不一样了。
他把葱苗拔了以后，拿起镢头开始刨地，刨着刨着，他就把栽葱的初心给忘了。门前的地，原来村里是准备规划继续建房的，所以底部都是石头，表面只有浅浅的一层土。镢头不容易扎下去，刨一下是石头，再刨一下还是石头。遇到石头，无论大小块，他都得弯腰把石头捡出来。镢头刨不动的地方，若是我就绕行，大哥不，他非得把石头给翘出来，想法设法，镢头搞不定就回家找镐。
后来的趋势，关于这次栽葱拢共要出多少力流多少汗耗费多少时间，这些显然已经不是我家大哥能够掌控的了。他被栽葱的地给牵绊住了。你说难搞的地吧，你栽一垄就行了，葱这种东西，就是爆锅用，平常也用不了多少。可他不这么认为，我栽的葱苗虽然出苗率不高，但是数棵的话，还真不少，他拔出来的葱苗，就要全部再栽下去，他不能容忍浪费。于是就在如此艰难的条件下，人家老孩子仍然坚持开了三个沟，准备移栽三垄葱。
等我把晚饭做好，推开大门一看，地里的阵势是工具一堆，他穿着汗衫大短裤和拖鞋，站在我看来已经挖得挺深的沟里，还在一点一点更加细致化地抠挖他的葱垄，就像在打磨一件艺术作品。早就拔出来的小葱苗还静静地躺在地边。
虽是夏天，山里的风呜呜的，挺凉，有月亮，但月色并不明亮。他一个人在夜色中，摸黑搞工程。这境界，我无语了！
我喊他：天黑了，不干了不干了，明天再干。其实我知道，我说了也白说，开弓难有回头箭，不利索完手里的活儿，他是不会停下的。
若是我，走到这一步，要么停下不干了，明天再接着干，这也不是什么必须立刻马上完成的工作，葱苗放几天也没问题。要是就要赶在今晚结束，那就速战速决，赶紧把葱苗埋进土里完事儿。这又不是需要验收的试验田或者建筑工程，没人给出标准，咱也不是给老板打工，吃喝也不靠自家地里的收成。
啥叫强迫症，其实我不懂。但我知道，对他来说，他过不了他自己的那道心坎，他达不成自己的心愿，他就放不过自己。
身体上的苦和累，在精神轻松愉悦面前，那都不叫事儿。
我以前不懂他这点，经常会在这种时候恼怒，最终导致两人之间战争频发，影响家庭的安定团结和氛围。现在不一样了，我知道喊他不成，阻止他不成，我就悄悄回屋吃自己的饭，把他的饭菜给留出来，凉了我就再给他热。
他有他的意志，我有我的意志，没有谁对谁错，没有什么应该不应该，为了谁，为了什么，去改变自己和别人的意志。
那天具体他带黑劳作到几点，我都不记得了。
又过了两天，他发现地里还剩了些葱苗没拔，不罢休，又开始刨地栽葱，我说栽三垄葱足够了，栽那么多干啥，受那个累。他说你没看葱苗还剩那么多。我知道，他心意已决，我再说就是磨我自己的嘴皮子。干脆闭嘴，我自己该干嘛干嘛去。
前一阵天太干，最近连着下了几场雨，也不知怎的，大哥第一次栽下的三垄葱，长得蹭蹭的，郁郁葱葱，看着确实喜人。
前天傍晚，又一邻居哥和我家大哥在地头闲聊，邻居哥说，你这三垄葱又好倒了，太密了，你如此这般这般这般……，这样葱白才能长长，这样才能长出好葱。
据我家大哥后来说，本来昨天上午想听从前天邻居哥的建议，把三垄葱中间的一垄给刨出来换个地方，剩下这两垄变宽敞了，他再往葱根上培土就行。他其实也懒得费事。（我家大哥的右胳膊肘处，小时候摔断过，自己强忍着没告诉家长没告诉老师，硬挺过去，成年后，坏骨头压迫神经，导致手指麻木，才动了手术。大前年文登连续降大雪，单位天天扫雪，他自己太傻，不停铲雪，累到极限也不知道停歇，最终导致右胳膊现在连被子都提不起）
昨天上午他提溜着镢头把中间一垄葱刨出来后，又一邻居哥过来观望，指导他说：你这纯属糊弄事儿，哪能这样，你得把沟挖深。
我家大哥说：底下都是石头，挖不动。
邻居大哥说：你慢慢挖，星期天闲着弄么，一点一点把下面的石头都仔细翻出来，以后就省事了。
我家大哥后来告诉我说，邻居哥说完回他自己院里了，一会儿扛着他的三齿镢头又来了，我家这位还以为邻居哥来帮忙刨地了，结果邻居哥把他的家把什递给我家大哥说：你用我这个镢刨，这个好使。
我家大哥还站在地头笑呢，并没有动起来的意思。邻居哥不能忍了，很严肃地说：你在哪儿弄么？不赶紧的干，等么？
事已至此，我家大哥别无选择，只有笑眯眯地从了。邻居哥站在地头，现场监督指导了很久，近中午了，他说：你慢慢干，我走了。
此时我在地边拔草，赶紧站起来喊：大哥你别走啊，你走了他干的不合格怎么办？你能放心吗？
我们大家一起哄堂大笑。
邻居哥走后，我说不干了，这么晒，咱回家熬饭吃，傍晚再干。我家大哥说，你看这葱苗都晒干干了，哪能等傍黑，干还不一就儿干好。
好吧，好人不领敬，我于是不再啰嗦，自己回屋炖大骨头了。
炖骨头费时间，中间我出来看了几次，说实话我很心疼大哥，谁叫他去出这个力了？大夏天的，日头晒着，关键是他右胳膊有毛病。他看我现在地头盯着他看，自己也不住笑，说已经累得滴了当啷的，腿都软了。你想，刨一下，弯腰捡起来好几块小石头，摔出去，遇到大的石头，得动用好几个工具，花费很长时间。已经连着干了好几个钟头了，平常他也不是干体力活儿的人。看他大汗淋漓的，脸晒得黑红，那个狼狈相，我是又心疼又生气，却又憋不住笑，我笑他也跟着笑，笑他自己傻呗，自虐狂。
我说冬天十块钱能买一捆大葱，大腿高的葱白。一年冬天咱能吃上一捆葱？就算是能吃，两捆足够吧，20块钱。你出这个力，耗损我的工具不说，还把自己累的这疼那疼，图点啥？你那个身体和零件，好好保养着留着给我用用是不好？
你只要好好跟他说话，人家也不争辩，只嘟哝一句：弄就好是点弄。
哦对了，干活儿中途，还有另外的邻居哥和邻居弟来围观。有一邻居哥说了这么一句话：说你这小园弄的太像样，我们都不好意思种了。我觉着这句话对我家大哥更具蛊惑力。我家的菜长得不是最好的，但是小园弄得规整，确是大家公认的。
跑题了。
我从十点四十五分回屋炖大骨头，到下午一点才把大哥招呼回来吃饭，准确地说，是下午一点，人家胜利完工才进的屋，我没那个能力让他半途停下来。
三垄葱栽这么久，他不是偷懒，他根本就不会偷懒，也不是干活儿慢，我感觉他是把绣花的功夫和标准，套用在种地上了。
完美主义害死人。死脑筋害死人。强迫症害死人。
吃完午饭都一点半多了，我回屋睡午觉，他去冲澡了。两点左右，我听他在门口跟人说话。
回屋我问他，你和谁说话呢，他说邻居哥，邻居哥吃完饭回来了，过来咱门口验收了，夸我了，说这回弄得真像样。
我哈哈哈大笑，说既然老师都验收合格了，这回你可以安心睡午觉了。
当一个强迫症，遇上另一个强迫症……
婚姻生活中，哪有什么对错，哪有什么道理，哪有什么标准，哪有什么固定模式，哪有什么神仙伴侣，哪有什么对的时间遇到对的人。
我相信爱情，但我不相信被神话了的爱情，我也不相信爱情的神话。
所谓的幸福感和舒适度，完全取决于自己的同理心、包容心和妥协度。
能把石头棱角打磨圆润光滑，除了外力作用，不可或缺的是时间。
#日常[超话]#
我俩种菜纯属玩票，地里只要不空着，随时有看的，有喜的，就满足。
但是我的邻居们可不一样，他们多是种菜的老把式，对种菜这件事儿，除了具有丰富的专业知识，还有着近乎狂热的痴迷。
去年我在门口的地里撒了一袋葱种子，出苗率并不高。今天春天开始，我俩净忙乎着吃地里的洋葱了，那种普通的绿葱苗就没人搭理它。
后来就有邻居哥（我的邻居哥很多，此称呼不专指一位）来围观指导，说你家这葱苗还不赶紧的拔出来重栽，要如此这般这般这般……
合理化建议我们收到已经不止一次两次了，再不行动确实说不过去。有天我家大哥终于痛下决心，开始刨地，准备移栽葱苗。我家这位有强迫症，这事儿以前我说过。若是我干这活的话，很简单，无非分三步：第一步，把原来的葱苗从地里拔出来，两分钟足够；第二步，拿起镢头在空地上刀上沟，十分钟搞定（沟深沟浅量力而为，也看心情）；第三步，把葱苗摆进沟里，扶上土，五分钟足矣。多简单个事儿。
我家大哥就不一样了。
他把葱苗拔了以后，拿起镢头开始刨地，刨着刨着，他就把栽葱的初心给忘了。门前的地，原来村里是准备规划继续建房的，所以底部都是石头，表面只有浅浅的一层土。镢头不容易扎下去，刨一下是石头，再刨一下还是石头。遇到石头，无论大小块，他都得弯腰把石头捡出来。镢头刨不动的地方，若是我就绕行，大哥不，他非得把石头给翘出来，想法设法，镢头搞不定就回家找镐。
后来的趋势，关于这次栽葱拢共要出多少力流多少汗耗费多少时间，这些显然已经不是我家大哥能够掌控的了。他被栽葱的地给牵绊住了。你说难搞的地吧，你栽一垄就行了，葱这种东西，就是爆锅用，平常也用不了多少。可他不这么认为，我栽的葱苗虽然出苗率不高，但是数棵的话，还真不少，他拔出来的葱苗，就要全部再栽下去，他不能容忍浪费。于是就在如此艰难的条件下，人家老孩子仍然坚持开了三个沟，准备移栽三垄葱。
等我把晚饭做好，推开大门一看，地里的阵势是工具一堆，他穿着汗衫大短裤和拖鞋，站在我看来已经挖得挺深的沟里，还在一点一点更加细致化地抠挖他的葱垄，就像在打磨一件艺术作品。早就拔出来的小葱苗还静静地躺在地边。
虽是夏天，山里的风呜呜的，挺凉，有月亮，但月色并不明亮。他一个人在夜色中，摸黑搞工程。这境界，我无语了！
我喊他：天黑了，不干了不干了，明天再干。其实我知道，我说了也白说，开弓难有回头箭，不利索完手里的活儿，他是不会停下的。
若是我，走到这一步，要么停下不干了，明天再接着干，这也不是什么必须立刻马上完成的工作，葱苗放几天也没问题。要是就要赶在今晚结束，那就速战速决，赶紧把葱苗埋进土里完事儿。这又不是需要验收的试验田或者建筑工程，没人给出标准，咱也不是给老板打工，吃喝也不靠自家地里的收成。
啥叫强迫症，其实我不懂。但我知道，对他来说，他过不了他自己的那道心坎，他达不成自己的心愿，他就放不过自己。
身体上的苦和累，在精神轻松愉悦面前，那都不叫事儿。
我以前不懂他这点，经常会在这种时候恼怒，最终导致两人之间战争频发，影响家庭的安定团结和氛围。现在不一样了，我知道喊他不成，阻止他不成，我就悄悄回屋吃自己的饭，把他的饭菜给留出来，凉了我就再给他热。
他有他的意志，我有我的意志，没有谁对谁错，没有什么应该不应该，为了谁，为了什么，去改变自己和别人的意志。
那天具体他带黑劳作到几点，我都不记得了。
又过了两天，他发现地里还剩了些葱苗没拔，不罢休，又开始刨地栽葱，我说栽三垄葱足够了，栽那么多干啥，受那个累。他说你没看葱苗还剩那么多。我知道，他心意已决，我再说就是磨我自己的嘴皮子。干脆闭嘴，我自己该干嘛干嘛去。
前一阵天太干，最近连着下了几场雨，也不知怎的，大哥第一次栽下的三垄葱，长得蹭蹭的，郁郁葱葱，看着确实喜人。
前天傍晚，又一邻居哥和我家大哥在地头闲聊，邻居哥说，你这三垄葱又好倒了，太密了，你如此这般这般这般……，这样葱白才能长长，这样才能长出好葱。
据我家大哥后来说，本来昨天上午想听从前天邻居哥的建议，把三垄葱中间的一垄给刨出来换个地方，剩下这两垄变宽敞了，他再往葱根上培土就行。他其实也懒得费事。（我家大哥的右胳膊肘处，小时候摔断过，自己强忍着没告诉家长没告诉老师，硬挺过去，成年后，坏骨头压迫神经，导致手指麻木，才动了手术。大前年文登连续降大雪，单位天天扫雪，他自己太傻，不停铲雪，累到极限也不知道停歇，最终导致右胳膊现在连被子都提不起）
昨天上午他提溜着镢头把中间一垄葱刨出来后，又一邻居哥过来观望，指导他说：你这纯属糊弄事儿，哪能这样，你得把沟挖深。
我家大哥说：底下都是石头，挖不动。
邻居大哥说：你慢慢挖，星期天闲着弄么，一点一点把下面的石头都仔细翻出来，以后就省事了。
我家大哥后来告诉我说，邻居哥说完回他自己院里了，一会儿扛着他的三齿镢头又来了，我家这位还以为邻居哥来帮忙刨地了，结果邻居哥把他的家把什递给我家大哥说：你用我这个镢刨，这个好使。
我家大哥还站在地头笑呢，并没有动起来的意思。邻居哥不能忍了，很严肃地说：你在哪儿弄么？不赶紧的干，等么？
事已至此，我家大哥别无选择，只有笑眯眯地从了。邻居哥站在地头，现场监督指导了很久，近中午了，他说：你慢慢干，我走了。
此时我在地边拔草，赶紧站起来喊：大哥你别走啊，你走了他干的不合格怎么办？你能放心吗？
我们大家一起哄堂大笑。
邻居哥走后，我说不干了，这么晒，咱回家熬饭吃，傍晚再干。我家大哥说，你看这葱苗都晒干干了，哪能等傍黑，干还不一就儿干好。
好吧，好人不领敬，我于是不再啰嗦，自己回屋炖大骨头了。
炖骨头费时间，中间我出来看了几次，说实话我很心疼大哥，谁叫他去出这个力了？大夏天的，日头晒着，关键是他右胳膊有毛病。他看我现在地头盯着他看，自己也不住笑，说已经累得滴了当啷的，腿都软了。你想，刨一下，弯腰捡起来好几块小石头，摔出去，遇到大的石头，得动用好几个工具，花费很长时间。已经连着干了好几个钟头了，平常他也不是干体力活儿的人。看他大汗淋漓的，脸晒得黑红，那个狼狈相，我是又心疼又生气，却又憋不住笑，我笑他也跟着笑，笑他自己傻呗，自虐狂。
我说冬天十块钱能买一捆大葱，大腿高的葱白。一年冬天咱能吃上一捆葱？就算是能吃，两捆足够吧，20块钱。你出这个力，耗损我的工具不说，还把自己累的这疼那疼，图点啥？你那个身体和零件，好好保养着留着给我用用是不好？
你只要好好跟他说话，人家也不争辩，只嘟哝一句：弄就好是点弄。
哦对了，干活儿中途，还有另外的邻居哥和邻居弟来围观。有一邻居哥说了这么一句话：说你这小园弄的太像样，我们都不好意思种了。我觉着这句话对我家大哥更具蛊惑力。我家的菜长得不是最好的，但是小园弄得规整，确是大家公认的。
跑题了。
我从十点四十五分回屋炖大骨头，到下午一点才把大哥招呼回来吃饭，准确地说，是下午一点，人家胜利完工才进的屋，我没那个能力让他半途停下来。
三垄葱栽这么久，他不是偷懒，他根本就不会偷懒，也不是干活儿慢，我感觉他是把绣花的功夫和标准，套用在种地上了。
完美主义害死人。死脑筋害死人。强迫症害死人。
吃完午饭都一点半多了，我回屋睡午觉，他去冲澡了。两点左右，我听他在门口跟人说话。
回屋我问他，你和谁说话呢，他说邻居哥，邻居哥吃完饭回来了，过来咱门口验收了，夸我了，说这回弄得真像样。
我哈哈哈大笑，说既然老师都验收合格了，这回你可以安心睡午觉了。
当一个强迫症，遇上另一个强迫症……
婚姻生活中，哪有什么对错，哪有什么道理，哪有什么标准，哪有什么固定模式，哪有什么神仙伴侣，哪有什么对的时间遇到对的人。
我相信爱情，但我不相信被神话了的爱情，我也不相信爱情的神话。
所谓的幸福感和舒适度，完全取决于自己的同理心、包容心和妥协度。
能把石头棱角打磨圆润光滑，除了外力作用，不可或缺的是时间。
#日常[超话]#
✋热门推荐