#年轻人为什么逃离工厂# 导演跟拍三年，纪录片《18岁的流水线》揭露打工人现状，好扎心……
2016年纪录片《18岁的流水线》就记录了这样一个群体。导演跟拍三年，才拍下了这些低学历打工人的生存现状。看完我只觉得扎心。
读书与不读书的差别，或许远超乎我们想象。
95年的杨鹏，在东莞一家电子厂打工。
20出头的年纪，初中毕业的他，却已经是这个工厂里的“老人”了。
厂里的同龄人大多呆不满一年就离开了。
只有他，兢兢业业，从工厂建立开始就一直坚持到现在。
并不是因为他的工作比别人轻松多少。
恰恰相反，因为刚入厂时不懂事，他还被骗去做了厂里最苦的工种。
每天7点半，睡眼朦胧的他就要上岗。
在这里，没有什么八小时工作制。
往往到了下班时间，他们还要多加上3、4个小时的班。
每天的工作时间超过十小时。
这样才能拿到不过4、5000的工资。
流水线上的工作就是如此。
一个人停下，下面的也跟着停摆。
时间紧，任务重，连抽空上个厕所的时间都没有。
杨鹏干的是修理工，一不小心就会被手上的撬刀割得鲜血淋漓。
进厂几年，他的手上已经布满了大大小小的伤口。
有的时候，下班的他累得连碗都端不住。
意气风发的少年，就这样眼里慢慢没了光芒。
他以为，自己的人生或许会按部就班地走下去。
打工，结婚，生子。
但在工厂里，谈恋爱也并不容易。
之前女朋友的爸妈，嫌弃他的工厂太远，不同意他俩恋爱。
现在的女友梦诗，也是这个厂里的女工。
即便两人现在的日子过得还算恩爱。
一份十几块钱的木桶饭都吃得开心。
但一提到未来，没什么冒险精神的杨鹏总是充满担忧。
梦诗和杨鹏不同，她爱好画画和音乐。
常常想着，有机会要离开工厂，从事自己梦想的职业。
她说，总有一天，要带着杨鹏离开这里。
可对没有学历与技术的两个人来说，这种愿望更像是一个可望而不可及的绮梦。
多么无理的浪漫。
又是多么无情的现实。
除了像杨鹏这样，稀里糊涂地就来到工厂熬日子的人。
剩下的90后，大致可以分成两类。
一类，是为了来赚钱。
一类，是为了来享乐。
97年的杨玉金就是前者。
她不大喜欢这里，总是逃避导演的镜头。
她来这里的目的只有一个：赚钱给家里盖房子。
她脸上总是带着笑，心里却是万般苦。
工厂里的日子，对她来说太累也太枯燥。
做焊接的她，总是会被乱跳的焊点烫伤手。
她原本打算，春节回老家，就再也不回来了。
却在记者问到盖个房子要多少钱时，难以自抑地泪如雨下。
眼泪的内容，大概只有她自己晓得。
或许，是自己无论怎么努力，都攒不到那么多钱的不甘；
或许，是离开工厂，就找不到其它工作让自己生活下去的迷茫。
与杨玉金面临着同样困境的，还有和她同年的申才金。
他期待有一天可以离开工厂，做一份更轻松赚钱也更多的工作。
他给自己买了一台迷你无人机，却只能在不足十平的出租屋里玩玩。
因为空间太小，无人机常常飞不太高就会坠落。
恍如他的人生，被局限在了这小小的房间里。
他计划着再干一年就离开。
但是离开之后再做什么，却一点打算都没有。
来自四川的毕子依林，完全无法理解杨玉金和申才金的想法。
他是另一种人，工作只为了玩乐。
14、5岁时，他们就来了工厂。
那时，毕子依林刚刚考到西昌的学校。
可他觉得读书实在太苦了。
听老乡说，这里的工厂好玩，他便主动辍学来东莞打工。
记者问读书是一种怎样的感觉。
他的言语里仍是不屑：哪有来工厂好耍。
而他口中的“好耍”，就是带着女工去KTV、打扑克，和她们谈“恋爱”。
玩的没钱了，他就回去工作。
工作个一两个月再出来玩，如此循环往复。
他从不想未来，不想前途。
或许是被思维所局限住。
他从不关心工厂以外的地方，是一个什么样的大世界。
旁人羡慕不来的年轻岁月，成了他肆意挥霍的资本。
流水线笔直而下，是他汨汨流动的青春。
电子厂主管说，20多岁的90后，已经成了工厂的主力。
流水线上，超过一半都是这样的年轻人。
他们大多都是小学或者初中学历。
没有什么文化和知识。
他们带着不同的目的，却有着同样的迷惘。
他们从不谈以后，因为虚无飘渺。
提到梦想，他们会说，要做大老板，要做主管，要自己给自己打工。
可学历不够，实现梦想又谈何容易？
最终他们会变成什么样呢？
纪录片《打工》里，就给了这些仍单纯的年轻人一个答案。
23岁的权广彬初中没毕业，到工厂已经好几年了。
却没攒下一分钱。
他最大的愿望，就是找一个女朋友回家结婚。
但厂里的女工嫌他工资太低，连网恋的对象，都只是为了骗他钱而已。
“再干一年就不干了”，这话他重复了好几年。
却还是在年假结束的时候，打包起行囊重新回来。
老家的工资只有2、3000，养活不了一家人。
再不甘心，再苦再累，他也得回来，回到流水线上。
上班、下班、刷视频、打游戏，吃快餐，就是他一整天的活动。
这样的生活，已经重复了数千个日夜。
和他的一样的工友，好几个已经离开了。
他们都曾相信，读三年书不如闯一年江湖。
后来都又不得不在现实面前，收起幻想，放下尊严。
在一场散伙饭上，记者问他们，如果还有一次可以读书的机会，他们还会选择出来打工吗？
所有人都沉默了，然后重重地点了点头。
曾经以为，读书是世界上最苦的事。
后来才发现，再苦，也苦不过生活。
纪录片里的一幕，让我很是感慨。
无论是杨鹏还是申才金，都喜欢读一本叫《完美世界》的小说。
小说讲了一个从小村庄里出来的年轻人，完成逆袭的故事。
他们很喜欢这个故事。
或许是因为，他们也期待一个底层逆袭的机会。
只不过现实却并不是小说里的完美世界。
2016年纪录片《18岁的流水线》就记录了这样一个群体。导演跟拍三年，才拍下了这些低学历打工人的生存现状。看完我只觉得扎心。
读书与不读书的差别，或许远超乎我们想象。
95年的杨鹏，在东莞一家电子厂打工。
20出头的年纪，初中毕业的他，却已经是这个工厂里的“老人”了。
厂里的同龄人大多呆不满一年就离开了。
只有他，兢兢业业，从工厂建立开始就一直坚持到现在。
并不是因为他的工作比别人轻松多少。
恰恰相反，因为刚入厂时不懂事，他还被骗去做了厂里最苦的工种。
每天7点半，睡眼朦胧的他就要上岗。
在这里，没有什么八小时工作制。
往往到了下班时间，他们还要多加上3、4个小时的班。
每天的工作时间超过十小时。
这样才能拿到不过4、5000的工资。
流水线上的工作就是如此。
一个人停下，下面的也跟着停摆。
时间紧，任务重，连抽空上个厕所的时间都没有。
杨鹏干的是修理工，一不小心就会被手上的撬刀割得鲜血淋漓。
进厂几年，他的手上已经布满了大大小小的伤口。
有的时候，下班的他累得连碗都端不住。
意气风发的少年，就这样眼里慢慢没了光芒。
他以为，自己的人生或许会按部就班地走下去。
打工，结婚，生子。
但在工厂里，谈恋爱也并不容易。
之前女朋友的爸妈，嫌弃他的工厂太远，不同意他俩恋爱。
现在的女友梦诗，也是这个厂里的女工。
即便两人现在的日子过得还算恩爱。
一份十几块钱的木桶饭都吃得开心。
但一提到未来，没什么冒险精神的杨鹏总是充满担忧。
梦诗和杨鹏不同，她爱好画画和音乐。
常常想着，有机会要离开工厂，从事自己梦想的职业。
她说，总有一天，要带着杨鹏离开这里。
可对没有学历与技术的两个人来说，这种愿望更像是一个可望而不可及的绮梦。
多么无理的浪漫。
又是多么无情的现实。
除了像杨鹏这样，稀里糊涂地就来到工厂熬日子的人。
剩下的90后，大致可以分成两类。
一类，是为了来赚钱。
一类，是为了来享乐。
97年的杨玉金就是前者。
她不大喜欢这里，总是逃避导演的镜头。
她来这里的目的只有一个：赚钱给家里盖房子。
她脸上总是带着笑，心里却是万般苦。
工厂里的日子，对她来说太累也太枯燥。
做焊接的她，总是会被乱跳的焊点烫伤手。
她原本打算，春节回老家，就再也不回来了。
却在记者问到盖个房子要多少钱时，难以自抑地泪如雨下。
眼泪的内容，大概只有她自己晓得。
或许，是自己无论怎么努力，都攒不到那么多钱的不甘；
或许，是离开工厂，就找不到其它工作让自己生活下去的迷茫。
与杨玉金面临着同样困境的，还有和她同年的申才金。
他期待有一天可以离开工厂，做一份更轻松赚钱也更多的工作。
他给自己买了一台迷你无人机，却只能在不足十平的出租屋里玩玩。
因为空间太小，无人机常常飞不太高就会坠落。
恍如他的人生，被局限在了这小小的房间里。
他计划着再干一年就离开。
但是离开之后再做什么，却一点打算都没有。
来自四川的毕子依林，完全无法理解杨玉金和申才金的想法。
他是另一种人，工作只为了玩乐。
14、5岁时，他们就来了工厂。
那时，毕子依林刚刚考到西昌的学校。
可他觉得读书实在太苦了。
听老乡说，这里的工厂好玩，他便主动辍学来东莞打工。
记者问读书是一种怎样的感觉。
他的言语里仍是不屑：哪有来工厂好耍。
而他口中的“好耍”，就是带着女工去KTV、打扑克，和她们谈“恋爱”。
玩的没钱了，他就回去工作。
工作个一两个月再出来玩，如此循环往复。
他从不想未来，不想前途。
或许是被思维所局限住。
他从不关心工厂以外的地方，是一个什么样的大世界。
旁人羡慕不来的年轻岁月，成了他肆意挥霍的资本。
流水线笔直而下，是他汨汨流动的青春。
电子厂主管说，20多岁的90后，已经成了工厂的主力。
流水线上，超过一半都是这样的年轻人。
他们大多都是小学或者初中学历。
没有什么文化和知识。
他们带着不同的目的，却有着同样的迷惘。
他们从不谈以后，因为虚无飘渺。
提到梦想，他们会说，要做大老板，要做主管，要自己给自己打工。
可学历不够，实现梦想又谈何容易？
最终他们会变成什么样呢？
纪录片《打工》里，就给了这些仍单纯的年轻人一个答案。
23岁的权广彬初中没毕业，到工厂已经好几年了。
却没攒下一分钱。
他最大的愿望，就是找一个女朋友回家结婚。
但厂里的女工嫌他工资太低，连网恋的对象，都只是为了骗他钱而已。
“再干一年就不干了”，这话他重复了好几年。
却还是在年假结束的时候，打包起行囊重新回来。
老家的工资只有2、3000，养活不了一家人。
再不甘心，再苦再累，他也得回来，回到流水线上。
上班、下班、刷视频、打游戏，吃快餐，就是他一整天的活动。
这样的生活，已经重复了数千个日夜。
和他的一样的工友，好几个已经离开了。
他们都曾相信，读三年书不如闯一年江湖。
后来都又不得不在现实面前，收起幻想，放下尊严。
在一场散伙饭上，记者问他们，如果还有一次可以读书的机会，他们还会选择出来打工吗？
所有人都沉默了，然后重重地点了点头。
曾经以为，读书是世界上最苦的事。
后来才发现，再苦，也苦不过生活。
纪录片里的一幕，让我很是感慨。
无论是杨鹏还是申才金，都喜欢读一本叫《完美世界》的小说。
小说讲了一个从小村庄里出来的年轻人，完成逆袭的故事。
他们很喜欢这个故事。
或许是因为，他们也期待一个底层逆袭的机会。
只不过现实却并不是小说里的完美世界。
【黄今言：当前秦汉史研究存在的几个问题】
中国秦汉史研究已走过很长的历程，改革开放以来更是取得了举世瞩目的成就。现在，研究队伍不断扩大，涌现出一大批中青年学者；研究领域扩展，涉及经济、政治、军事、法律、社会、文化、教育、思想等方面；研究方法多样化，除实证法外，还借鉴社会学、人类学、地理学、计量学等学科的研究方法，使研究走向深入；研究成果颇为丰硕，论文、著作成倍增加，原创性论著多有问世。但是，毋庸讳言，当前秦汉史研究也面临一些问题，值得关注。
【应当重视贯通性整体研究】
秦汉史研究的选题趋向细小个案，本来是学术研究走向深入的体现，有些问题也确实需要从“小”或“碎片”做起，宏观着眼，微观入手，小题大做，这是对的。但令人担忧的是，由于受后现代主义思潮的影响，秦汉史研究存在着将一些零散琐碎、不足以说明问题的事情纳入研究视野的现象，视历史为没有内在联系的事件堆积，完全疏离历史的宏观叙事，不谈历史的脉络与层次变化，不讲历史发展规律；还有些选题只是对前人研究过的课题修修补补，用出土的某些简牍资料做一点一滴考证，甚至将几十年前别人已解决了的问题重复考证，缺乏对问题的总体把握和规律性阐述。
治史当重视贯通性的整体研究，这是由历史学科特点所决定的。选题不论大小，不管考证还是论说，都应该贯通。司马迁说：“究天人之际，通古今之变。”有建树的前贤学者非常重视“通”与“专”的关系，重视在通史基础上进行断代研究，先“通”后“专”，“专”中求“通”。首先，要纵向（即时段上）前后贯通，注重历史的源流变化。例如，研究秦汉赋役制度要前后贯通，因为这一问题存在地、资、丁、户之间的复杂关系，前后变化很大；而赋税征收的依据、项目、标准及方法等，前后也有变化。若不将其源流变化搞清楚，很难得出正确结论。其次，不仅要前后贯通，横向也要贯通、做整体考察。我们研究秦汉兵制史时，就兵制论兵制是不行的，应该将兵制放在整个社会经济中进行探讨。社会经济在很大程度上往往制约兵制的发展。例如，土地制度与兵役制度有密切关系。西汉时期，因农民“著地”，自耕农多，兵源充足，征兵制得以推行；东汉时期，随着大土地私有制发展，农民失地破产，征兵制失去摊派基础，乃渐行募兵。可见，土地制度变化是兵役制度变化的根源之一。
大量史实证明，只有从社会整体上进行综合考察，才能了解历史事件的相互关系和影响。若从“碎片”到“碎片”，就事论事，停留于点滴、孤立的考证，而不做贯通、整体研究，就难于使研究引向深入。要使微观实证与宏观联系相结合，当然要有学术积累，不可浮躁，要甘坐冷板凳，要有攻关克难的思想境界。
【应当重视史学理论思考】
对史学理论问题，前贤学者较为重视。20世纪五六十年代，曾有过许多重大理论问题的探讨，例如亚细亚生产方式、土地所有制形式、汉民族形成、中国古代民族关系、农民战争、历史发展动力、人物评价标准等，不少秦汉史学者参加了讨论，出现了不少成果。但是，近来有人对理论问题不那么关注了，甚至出现“淡化理论”倾向，满足于史料的排列和简单归纳，而对历史事件的背景、本质、特征缺乏深层追索和理论阐述，用堆积史料来掩饰思想理论上的贫困，缺乏问题意识和理论思考。
史学研究发展到今天，治学的功力和水平不应只体现在史料的堆积上，而主要应该反映在学术思想和理论建树方面。史料固然很重要，但不能停留在史料上。过去，研究者为查找一条史料花费时间很多。现在，随着互联网的发展和多种信息平台的建立，对资料的收集变得很方便。当今，史学研究在占有资料的基础上，应集中精力更多地独立思考，注重创新。把精力用在理论的归纳、概括、总结和提升等方面，提出新观点、新理论，采用新方法，丰富历史的学术内涵和品位，传播优秀的传统文化，并以此为价值评判，作为衡量成果优劣的标准。
现在，既有许多反映社会本质特征并带规律性的重大问题值得继续研究，包括秦汉社会结构、政治制度、军事制度、思想文化、国家教育等问题，也有不少疑点、难点需要解决，例如秦汉国有资本的流失与变化、家庭农场的经营与管理、农民地权的流转、社会公共产品的分配、乡村基层政权的建设、社会转型时期地主制经济的特点、政府行为与经济发展的关系等。我们在研究这些问题、进行理论思考时，应当坚持以正确的史观为指导，把握先进文化前进方向，深入阐述传统文化的精髓，对丰富的历史资料做出新的理论阐述，发展有中国特色、中国风格的社会主义史学，充分发挥历史学的功能作用。对历史不仅要努力做到“求真”、“求实”，揭示历史原貌，维护历史尊严，还要展示历史发展的缘由、演变过程和发展规律，做到“经世致用”，通过史实总结经验，为现实提供“资治”，服务社会。史学工作者的这些使命，大家都是认同的，关键在于实践中的贯彻，在行动上加强史学理论建设。为此，需要多读经典作家原著、历史哲学著作，丰富理论知识，同时要关注现实政治生活，提高洞察力和思辨力，加强自身的理论素养。
【应当将简牍与传世文献相结合】
简牍资料很宝贵，但如何处理它与传世文献的关系，目前有一些不同认识。有的研究者往往用简牍资料否定传世文献，对《史记》《汉书》的有些记载提出质疑。
简牍确实很重要，但使用时要做严格认真的审辨和分析，要注意区分它的时间与地区之别、内郡与边郡之别、国家政策与具体执行上的差异等。例如，根据荆州纪南松柏汉墓出土的木牍，南郡所属的各县道“卒更”有“三更”、“四更”、“五更”、“六更”、“七更”，当时普遍实行了“三更之制”，非一年一更，徭役很重。但《食货志》记董仲舒言“月为更卒”，即编户民每年在郡县服役一个月。于是，有人对董说提出怀疑。其实，南郡县道一年多“更”是局部地区的特例，而《食货志》所记董氏之言是讲全国“更卒”通行的一般规定，是指全国范围内的法律规定。汉代徭役制度在全国范围内虽有统一规定，但往往存在地区差异，同时，役法的具文规定与实际执行也有距离，历代概不例外。
关于西汉农民的土地占有量，据江陵凤凰山10号汉墓木牍载：西乡郑里25家农户，共有耕地617亩，平均每户有24.68亩土地，其中，少者8亩、10亩，多者54亩。而《食货志》记载晁错的话说：“今农夫五口之家……其能耕者，不过百亩。”对这两处记载的不同，也要做具体分析，不能以木牍而否认晁错之言。又，北京大学藏《赵正书竹简》记秦二世继位之事，与《史记》存在差异，既有相同之处，也有很多不同之处。那么，是否如有人所说《赵正书竹简》比《史记》更为可信？这值得认真辨析，或许司马迁之说另有所据，不应武断否定《史记》的相关记载。简牍对传世文献在某些方面虽有补缺作用，但不应轻言传世文献不可靠。我们应该将简牍与传世文献相结合，对历史事件进行综合判断和分析。
总之，秦汉史研究成就斐然，刊布了不少优秀论著，但也存在一些不足。只要大家共同努力，今后秦汉史研究一定会出现新的局面。
（来源：《中国社会科学报》2017年10月31日 ）
中国秦汉史研究已走过很长的历程，改革开放以来更是取得了举世瞩目的成就。现在，研究队伍不断扩大，涌现出一大批中青年学者；研究领域扩展，涉及经济、政治、军事、法律、社会、文化、教育、思想等方面；研究方法多样化，除实证法外，还借鉴社会学、人类学、地理学、计量学等学科的研究方法，使研究走向深入；研究成果颇为丰硕，论文、著作成倍增加，原创性论著多有问世。但是，毋庸讳言，当前秦汉史研究也面临一些问题，值得关注。
【应当重视贯通性整体研究】
秦汉史研究的选题趋向细小个案，本来是学术研究走向深入的体现，有些问题也确实需要从“小”或“碎片”做起，宏观着眼，微观入手，小题大做，这是对的。但令人担忧的是，由于受后现代主义思潮的影响，秦汉史研究存在着将一些零散琐碎、不足以说明问题的事情纳入研究视野的现象，视历史为没有内在联系的事件堆积，完全疏离历史的宏观叙事，不谈历史的脉络与层次变化，不讲历史发展规律；还有些选题只是对前人研究过的课题修修补补，用出土的某些简牍资料做一点一滴考证，甚至将几十年前别人已解决了的问题重复考证，缺乏对问题的总体把握和规律性阐述。
治史当重视贯通性的整体研究，这是由历史学科特点所决定的。选题不论大小，不管考证还是论说，都应该贯通。司马迁说：“究天人之际，通古今之变。”有建树的前贤学者非常重视“通”与“专”的关系，重视在通史基础上进行断代研究，先“通”后“专”，“专”中求“通”。首先，要纵向（即时段上）前后贯通，注重历史的源流变化。例如，研究秦汉赋役制度要前后贯通，因为这一问题存在地、资、丁、户之间的复杂关系，前后变化很大；而赋税征收的依据、项目、标准及方法等，前后也有变化。若不将其源流变化搞清楚，很难得出正确结论。其次，不仅要前后贯通，横向也要贯通、做整体考察。我们研究秦汉兵制史时，就兵制论兵制是不行的，应该将兵制放在整个社会经济中进行探讨。社会经济在很大程度上往往制约兵制的发展。例如，土地制度与兵役制度有密切关系。西汉时期，因农民“著地”，自耕农多，兵源充足，征兵制得以推行；东汉时期，随着大土地私有制发展，农民失地破产，征兵制失去摊派基础，乃渐行募兵。可见，土地制度变化是兵役制度变化的根源之一。
大量史实证明，只有从社会整体上进行综合考察，才能了解历史事件的相互关系和影响。若从“碎片”到“碎片”，就事论事，停留于点滴、孤立的考证，而不做贯通、整体研究，就难于使研究引向深入。要使微观实证与宏观联系相结合，当然要有学术积累，不可浮躁，要甘坐冷板凳，要有攻关克难的思想境界。
【应当重视史学理论思考】
对史学理论问题，前贤学者较为重视。20世纪五六十年代，曾有过许多重大理论问题的探讨，例如亚细亚生产方式、土地所有制形式、汉民族形成、中国古代民族关系、农民战争、历史发展动力、人物评价标准等，不少秦汉史学者参加了讨论，出现了不少成果。但是，近来有人对理论问题不那么关注了，甚至出现“淡化理论”倾向，满足于史料的排列和简单归纳，而对历史事件的背景、本质、特征缺乏深层追索和理论阐述，用堆积史料来掩饰思想理论上的贫困，缺乏问题意识和理论思考。
史学研究发展到今天，治学的功力和水平不应只体现在史料的堆积上，而主要应该反映在学术思想和理论建树方面。史料固然很重要，但不能停留在史料上。过去，研究者为查找一条史料花费时间很多。现在，随着互联网的发展和多种信息平台的建立，对资料的收集变得很方便。当今，史学研究在占有资料的基础上，应集中精力更多地独立思考，注重创新。把精力用在理论的归纳、概括、总结和提升等方面，提出新观点、新理论，采用新方法，丰富历史的学术内涵和品位，传播优秀的传统文化，并以此为价值评判，作为衡量成果优劣的标准。
现在，既有许多反映社会本质特征并带规律性的重大问题值得继续研究，包括秦汉社会结构、政治制度、军事制度、思想文化、国家教育等问题，也有不少疑点、难点需要解决，例如秦汉国有资本的流失与变化、家庭农场的经营与管理、农民地权的流转、社会公共产品的分配、乡村基层政权的建设、社会转型时期地主制经济的特点、政府行为与经济发展的关系等。我们在研究这些问题、进行理论思考时，应当坚持以正确的史观为指导，把握先进文化前进方向，深入阐述传统文化的精髓，对丰富的历史资料做出新的理论阐述，发展有中国特色、中国风格的社会主义史学，充分发挥历史学的功能作用。对历史不仅要努力做到“求真”、“求实”，揭示历史原貌，维护历史尊严，还要展示历史发展的缘由、演变过程和发展规律，做到“经世致用”，通过史实总结经验，为现实提供“资治”，服务社会。史学工作者的这些使命，大家都是认同的，关键在于实践中的贯彻，在行动上加强史学理论建设。为此，需要多读经典作家原著、历史哲学著作，丰富理论知识，同时要关注现实政治生活，提高洞察力和思辨力，加强自身的理论素养。
【应当将简牍与传世文献相结合】
简牍资料很宝贵，但如何处理它与传世文献的关系，目前有一些不同认识。有的研究者往往用简牍资料否定传世文献，对《史记》《汉书》的有些记载提出质疑。
简牍确实很重要，但使用时要做严格认真的审辨和分析，要注意区分它的时间与地区之别、内郡与边郡之别、国家政策与具体执行上的差异等。例如，根据荆州纪南松柏汉墓出土的木牍，南郡所属的各县道“卒更”有“三更”、“四更”、“五更”、“六更”、“七更”，当时普遍实行了“三更之制”，非一年一更，徭役很重。但《食货志》记董仲舒言“月为更卒”，即编户民每年在郡县服役一个月。于是，有人对董说提出怀疑。其实，南郡县道一年多“更”是局部地区的特例，而《食货志》所记董氏之言是讲全国“更卒”通行的一般规定，是指全国范围内的法律规定。汉代徭役制度在全国范围内虽有统一规定，但往往存在地区差异，同时，役法的具文规定与实际执行也有距离，历代概不例外。
关于西汉农民的土地占有量，据江陵凤凰山10号汉墓木牍载：西乡郑里25家农户，共有耕地617亩，平均每户有24.68亩土地，其中，少者8亩、10亩，多者54亩。而《食货志》记载晁错的话说：“今农夫五口之家……其能耕者，不过百亩。”对这两处记载的不同，也要做具体分析，不能以木牍而否认晁错之言。又，北京大学藏《赵正书竹简》记秦二世继位之事，与《史记》存在差异，既有相同之处，也有很多不同之处。那么，是否如有人所说《赵正书竹简》比《史记》更为可信？这值得认真辨析，或许司马迁之说另有所据，不应武断否定《史记》的相关记载。简牍对传世文献在某些方面虽有补缺作用，但不应轻言传世文献不可靠。我们应该将简牍与传世文献相结合，对历史事件进行综合判断和分析。
总之，秦汉史研究成就斐然，刊布了不少优秀论著，但也存在一些不足。只要大家共同努力，今后秦汉史研究一定会出现新的局面。
（来源：《中国社会科学报》2017年10月31日 ）
《当一只小狗决定去爱》
// //
小狗会在某一刻意识到自己的爱不完全是受人喜欢的吗？宫骏偶尔也会思考这个问题。
他在与张折翰相处的过程中总时不时听他提起小狗，那只他养了很多年的宠物，他的路飞，一只尾巴短短、呆头呆脑的黑色斗牛犬——至少在张折翰的描述里它就长这样，皮毛油光水滑，跑起来屁股左右摇晃，胖到分不清脖子，抬眸看人时候有一种憨憨的忠诚。
每次张折翰讲到这里总会不自觉笑起来，眉飞色舞地露出那排漂亮牙齿，连脸颊上的小痣都愈发显得生动，手舞足蹈时候也是活泼的灵动，整个人肆无忌惮地漂亮着，仿佛这一秒全世界都可以被他抓在手中。宫骏很享受这种时刻，因为在当下他可以毫无顾忌地全身心都看向张折翰，只看向他，有时会跟着他翘起嘴角，有时也没有，只望住张折翰那双激动时候睁到圆润润的眼睛发愣，感觉里面有莹莹发亮的光，而张折翰整个人都随之变得更加明亮。
他讲路飞小时候的样子，讲每次从剧组回家总被围住迈不动步，小小一只法斗绕着他蹦蹦跳跳，抱住他的腿不让他走，短尾巴摇得太快根本看不清。又长大以后的路飞跳上他胸口时像一枚杀伤力极强的小炮弹，懒洋洋趴在他身旁睡觉，醒来后喜欢舔张折翰的脸糊了他满脸口水，老喜欢放屁，而且放的屁非常非常臭。
“可折腾死我了，”他这么说时候其实也还是在笑着的，仅稍微皱起来一点眉头，小虎牙在亮晶晶像裹了蜜一样的唇边若隐若现，转过头很认真地朝宫骏比划：“诶你知道吗？他的口水特别难洗，而且法斗体味很重，我每次给他洗澡都像是给自己也洗了一遍。”
宫骏就坐在他旁边，仰起脸喝一口刚从冰箱里取出来的冰可乐，手臂垂落时候与他肩挨着肩，炎炎夏日里隔着两身层层叠叠的厚实戏服磨磨蹭蹭，仿佛要从中酝酿出一团烧灼掉所有理智的火焰。“那你会觉得烦吗？”宫骏凑近他，说话间下唇往外勾出去几分，仿佛润着一点亟待被人吻住的色泽。
“嗯……有一点吧。”张折翰抿着唇偏头想一想，下巴尖冲朝与宫骏目光相反的方向，思索一会儿后回答他：“有时候会。”
“比如呢？”宫骏靠他更近，近乎要与他交颈而坐的姿势，恍惚间垂着眼角显出点可怜意味来，张折翰眨眨眼睛，回头用一种很别扭的姿势重新看向他的脸，也不知是宫骏是真的突然就委屈了还是自己看错。
“比如我想给他洗澡但被他搞湿全身的时候，还有我腿伤期间追不上他的时候，挺烦的。还有时候是我想休息了，他却开始在家里上蹿下跳。”张折翰讲话慢悠悠，吐出来的气息却很热，像八月里飘来荡去的夏风，绕在宫骏耳边让两个人都一起发烫，而他抬起手帮宫骏把掉在额前的刘海儿都离到耳后。
宫骏扁扁嘴，索性歪着头靠住他肩膀，黏糊糊像一大只趴在他腿边休息的大狗。
“那你怎么办？”宫骏蹭在他耳边，嘴角在张折翰看不见的地方无法控制地掉下去，眉稍压的低低，像缠绕一片无法轻易被窥探到的浓云。“张折翰，”他强打精神又重复一遍：“这种时候你要怎么办，你会不开心吗？”
“不会啊。”张折翰看住他笑起来，眼睫一眨一眨像两只绕着小狗翩翩飞舞的漂亮蝴蝶，望着宫骏这副样子心情便忍不住变得很好，不对，应该是一直很好，并且越来越好。
“小狗不就是这样吗？”宫骏的手垂下来贴在他大腿边，张折翰便把自己的掌心塞进去，边说边摸索着与他十指相扣，同时稍微朝向对方的角度转了转身体，低头亲吻他的额头，碰到湿漉漉一片薄汗，还有一点含混着水汽与热汗的夏日味道。
他在仅有两个人的房车角落里亲吻宫骏的额头，接连不断细细吻，唇印轻飘飘落下来时候像一片转瞬即逝的羽毛，哪怕连成一片也像是从未存在过。“路飞只会这些啊，”张折翰吻着他柔柔讲，声音温暖得像是在哄骗：“朝着你扑过来摇尾巴，用舌头舔你的脸，无时无刻围着你打转，小狗喜欢一个人不就只能这样吗。”
“但你不是一直都需要这些。”宫骏还是在钻牛角尖，在这方面拥有让人觉得可爱又可恨的固执。张折翰叹口气，伸手掌心向上轻轻托起他的下巴。
“可你不是路飞啊，宫骏。”他很认真地与宫骏四目相对，一点一点将他眸子里所有相关不确定与不安全的碎片都拨弄出来，紧接着又用吻一遍接一遍地抚平，与宫骏相拥着额头抵住额头，嘴唇相隔咫尺之间：“你喜欢我，我为什么会不开心？”
宫骏的唇与齿连在一起轻轻颤抖，想来想去讲不出别的话，感觉整个人都要化在张折翰的目光里了，变成一滩在夏日阳光里极速融化的冰淇淋水，湿答答散发着被爱情拴住套牢了的甜腻味道。只有吻了，他想，被张折翰这么热烈澎湃地望住时候好像只能去吻，而他正好也只想吻。
于是他偏过头把下巴往前伸，刹那思索后毫不犹豫地咬住张折翰口中那点红红的舌尖，捉拿着一刻不停地接吻。张折翰在被他咬住的时候似乎是疼的，但却又好像是笑了，终于伸手抱住宫骏宽阔的脊背，两个人就这么胳膊挨着胳膊、大腿挤着大腿地挤在狭小角落里吻到忘记所有，背对着窗外倾倒而下的天光云影用力呼吸，吝啬着此刻温存相爱，彼此在这瞬间吻至天荒。
宫骏闭上眼睛，在无数次感觉自己爱张折翰爱到顶峰了的时候都忍不住想要难过，爱张折翰爱到难过，因为太爱张折翰了却又不知道还能该如何更爱而一次次难过。二十八岁里头一遭被如此赤裸纯粹的爱情击中的宫骏，第一次跟张折翰接吻时候纯情得差一点想要落泪的宫骏，在这一刻与张折翰彼此肌肤相贴的逼仄空间里捧着他的脸，接吻的时候也又一次忍不住想，张折翰，我真的会爱你吗？我真的能给你合适的爱吗？
我不想做一只永远围着你转的小狗，我也不想成为那个无论何时只能给予你忠诚与热情的爱人，我希望我能给你的可以更多，我不希望永远只是让你来体谅我，不只是你的小狗，不只是暖烘烘的皮毛和毛茸茸圈住你的尾巴，我还想是大树，是翅膀，是在你对生活应接不暇时候包裹住你的那阵暖风。
而他还来不及开口，张折翰坐在他怀里再一次吻他的唇，同时抬起手来蒙住他的眼睛。
“宫骏，”张折翰贴在他胸口讲，“我很快乐，你不要担心。”
你很快乐吗？宫骏很想问，是那种不只是养了一条小狗的快乐吗？
“你现在很好，就保持现在这样就好。”张折翰的掌心温暖但并不干燥，覆盖一层方才与他十指相扣了太久之后产生的薄汗，分不清是因为宫骏太紧张而留在他皮肤上的，抑或是两个人的所有情绪混在一起的。
“真的吗？”宫骏在他手心里闭上眼睛，变成很乖很乖一个在他身边交付了全部的小孩，犹豫很久后问到：“张折翰，我现在这样，是你想要的吗？”
张折翰好像是轻轻笑了一下，趴下来环住他的脖颈。
他说：“宫骏，你的什么我不想要。”
“什么都可以？”宫骏偏过头抱着吻他的眼睛。
张折翰点点头：“是你就可以。”
// //
小狗会在某一刻意识到自己的爱不完全是受人喜欢的吗？宫骏偶尔也会思考这个问题。
他在与张折翰相处的过程中总时不时听他提起小狗，那只他养了很多年的宠物，他的路飞，一只尾巴短短、呆头呆脑的黑色斗牛犬——至少在张折翰的描述里它就长这样，皮毛油光水滑，跑起来屁股左右摇晃，胖到分不清脖子，抬眸看人时候有一种憨憨的忠诚。
每次张折翰讲到这里总会不自觉笑起来，眉飞色舞地露出那排漂亮牙齿，连脸颊上的小痣都愈发显得生动，手舞足蹈时候也是活泼的灵动，整个人肆无忌惮地漂亮着，仿佛这一秒全世界都可以被他抓在手中。宫骏很享受这种时刻，因为在当下他可以毫无顾忌地全身心都看向张折翰，只看向他，有时会跟着他翘起嘴角，有时也没有，只望住张折翰那双激动时候睁到圆润润的眼睛发愣，感觉里面有莹莹发亮的光，而张折翰整个人都随之变得更加明亮。
他讲路飞小时候的样子，讲每次从剧组回家总被围住迈不动步，小小一只法斗绕着他蹦蹦跳跳，抱住他的腿不让他走，短尾巴摇得太快根本看不清。又长大以后的路飞跳上他胸口时像一枚杀伤力极强的小炮弹，懒洋洋趴在他身旁睡觉，醒来后喜欢舔张折翰的脸糊了他满脸口水，老喜欢放屁，而且放的屁非常非常臭。
“可折腾死我了，”他这么说时候其实也还是在笑着的，仅稍微皱起来一点眉头，小虎牙在亮晶晶像裹了蜜一样的唇边若隐若现，转过头很认真地朝宫骏比划：“诶你知道吗？他的口水特别难洗，而且法斗体味很重，我每次给他洗澡都像是给自己也洗了一遍。”
宫骏就坐在他旁边，仰起脸喝一口刚从冰箱里取出来的冰可乐，手臂垂落时候与他肩挨着肩，炎炎夏日里隔着两身层层叠叠的厚实戏服磨磨蹭蹭，仿佛要从中酝酿出一团烧灼掉所有理智的火焰。“那你会觉得烦吗？”宫骏凑近他，说话间下唇往外勾出去几分，仿佛润着一点亟待被人吻住的色泽。
“嗯……有一点吧。”张折翰抿着唇偏头想一想，下巴尖冲朝与宫骏目光相反的方向，思索一会儿后回答他：“有时候会。”
“比如呢？”宫骏靠他更近，近乎要与他交颈而坐的姿势，恍惚间垂着眼角显出点可怜意味来，张折翰眨眨眼睛，回头用一种很别扭的姿势重新看向他的脸，也不知是宫骏是真的突然就委屈了还是自己看错。
“比如我想给他洗澡但被他搞湿全身的时候，还有我腿伤期间追不上他的时候，挺烦的。还有时候是我想休息了，他却开始在家里上蹿下跳。”张折翰讲话慢悠悠，吐出来的气息却很热，像八月里飘来荡去的夏风，绕在宫骏耳边让两个人都一起发烫，而他抬起手帮宫骏把掉在额前的刘海儿都离到耳后。
宫骏扁扁嘴，索性歪着头靠住他肩膀，黏糊糊像一大只趴在他腿边休息的大狗。
“那你怎么办？”宫骏蹭在他耳边，嘴角在张折翰看不见的地方无法控制地掉下去，眉稍压的低低，像缠绕一片无法轻易被窥探到的浓云。“张折翰，”他强打精神又重复一遍：“这种时候你要怎么办，你会不开心吗？”
“不会啊。”张折翰看住他笑起来，眼睫一眨一眨像两只绕着小狗翩翩飞舞的漂亮蝴蝶，望着宫骏这副样子心情便忍不住变得很好，不对，应该是一直很好，并且越来越好。
“小狗不就是这样吗？”宫骏的手垂下来贴在他大腿边，张折翰便把自己的掌心塞进去，边说边摸索着与他十指相扣，同时稍微朝向对方的角度转了转身体，低头亲吻他的额头，碰到湿漉漉一片薄汗，还有一点含混着水汽与热汗的夏日味道。
他在仅有两个人的房车角落里亲吻宫骏的额头，接连不断细细吻，唇印轻飘飘落下来时候像一片转瞬即逝的羽毛，哪怕连成一片也像是从未存在过。“路飞只会这些啊，”张折翰吻着他柔柔讲，声音温暖得像是在哄骗：“朝着你扑过来摇尾巴，用舌头舔你的脸，无时无刻围着你打转，小狗喜欢一个人不就只能这样吗。”
“但你不是一直都需要这些。”宫骏还是在钻牛角尖，在这方面拥有让人觉得可爱又可恨的固执。张折翰叹口气，伸手掌心向上轻轻托起他的下巴。
“可你不是路飞啊，宫骏。”他很认真地与宫骏四目相对，一点一点将他眸子里所有相关不确定与不安全的碎片都拨弄出来，紧接着又用吻一遍接一遍地抚平，与宫骏相拥着额头抵住额头，嘴唇相隔咫尺之间：“你喜欢我，我为什么会不开心？”
宫骏的唇与齿连在一起轻轻颤抖，想来想去讲不出别的话，感觉整个人都要化在张折翰的目光里了，变成一滩在夏日阳光里极速融化的冰淇淋水，湿答答散发着被爱情拴住套牢了的甜腻味道。只有吻了，他想，被张折翰这么热烈澎湃地望住时候好像只能去吻，而他正好也只想吻。
于是他偏过头把下巴往前伸，刹那思索后毫不犹豫地咬住张折翰口中那点红红的舌尖，捉拿着一刻不停地接吻。张折翰在被他咬住的时候似乎是疼的，但却又好像是笑了，终于伸手抱住宫骏宽阔的脊背，两个人就这么胳膊挨着胳膊、大腿挤着大腿地挤在狭小角落里吻到忘记所有，背对着窗外倾倒而下的天光云影用力呼吸，吝啬着此刻温存相爱，彼此在这瞬间吻至天荒。
宫骏闭上眼睛，在无数次感觉自己爱张折翰爱到顶峰了的时候都忍不住想要难过，爱张折翰爱到难过，因为太爱张折翰了却又不知道还能该如何更爱而一次次难过。二十八岁里头一遭被如此赤裸纯粹的爱情击中的宫骏，第一次跟张折翰接吻时候纯情得差一点想要落泪的宫骏，在这一刻与张折翰彼此肌肤相贴的逼仄空间里捧着他的脸，接吻的时候也又一次忍不住想，张折翰，我真的会爱你吗？我真的能给你合适的爱吗？
我不想做一只永远围着你转的小狗，我也不想成为那个无论何时只能给予你忠诚与热情的爱人，我希望我能给你的可以更多，我不希望永远只是让你来体谅我，不只是你的小狗，不只是暖烘烘的皮毛和毛茸茸圈住你的尾巴，我还想是大树，是翅膀，是在你对生活应接不暇时候包裹住你的那阵暖风。
而他还来不及开口，张折翰坐在他怀里再一次吻他的唇，同时抬起手来蒙住他的眼睛。
“宫骏，”张折翰贴在他胸口讲，“我很快乐，你不要担心。”
你很快乐吗？宫骏很想问，是那种不只是养了一条小狗的快乐吗？
“你现在很好，就保持现在这样就好。”张折翰的掌心温暖但并不干燥，覆盖一层方才与他十指相扣了太久之后产生的薄汗，分不清是因为宫骏太紧张而留在他皮肤上的，抑或是两个人的所有情绪混在一起的。
“真的吗？”宫骏在他手心里闭上眼睛，变成很乖很乖一个在他身边交付了全部的小孩，犹豫很久后问到：“张折翰，我现在这样，是你想要的吗？”
张折翰好像是轻轻笑了一下，趴下来环住他的脖颈。
他说：“宫骏，你的什么我不想要。”
“什么都可以？”宫骏偏过头抱着吻他的眼睛。
张折翰点点头：“是你就可以。”
✋热门推荐