手头还有2台折叠屏手机,一台三星Z Fold3,一台vivo X Fold。想说;有些东西没有时,心心念念。一旦到手也就那样。
Z Fold3一定要展开用,且还算好用,手小的一手掌控。
X Fold还是合起来用吧,大且重,那个铰链你懂的,我手上这台是台官换机。
喜欢看书和看票票的,可以入下Z Fold3,这货现在的价格同一台iPhone13 Pro的无锁差不多。
Z Fold3一定要展开用,且还算好用,手小的一手掌控。
X Fold还是合起来用吧,大且重,那个铰链你懂的,我手上这台是台官换机。
喜欢看书和看票票的,可以入下Z Fold3,这货现在的价格同一台iPhone13 Pro的无锁差不多。
《最敢赌的福建首富:2天赚7亿,押上254亿赌8年,终鲸吞云南白药》2018年6月11日,云南白药控股有限公司正式完成工商变更,陈发树接任公司法定代表人,并成为公司董事长。https://t.cn/A66JDpep 前后历经八年时间,陈发树终于在耗费1700余万诉讼费、差点倾尽家产的情况下,成功坐上了云南白药的董事长之位。
这一次的成功不过是他事业版图中的其中一次“赌博”。
创业40年来,陈发树的经历颇为传奇,被称为最敢赌的福建首富。
那么,他的创业之路究竟有着怎样传奇的故事呢?历经8年的云南白药诉讼案,中间又经历了哪些曲折过程?
01 第一次追逐云南白药失败
2009年9月10日,陈发树与云南白药旗下第二大股东——云南红塔集团有限公司签订了股权转让合同,以22亿余元收购了红塔集团在云南白药的6581.3912万股股份。

终于将心心念念的云南白药纳入自己的商业版图,陈发树当晚就忍不住庆祝起来,甚至还办了一场庆祝酒会。
可他没想到的是,这次的股权转让远比他想象得要复杂、艰难。
按照规定,合同签署的5天之内陈发树一方就要把22亿元尽数汇到红塔公司账户。
为了避免夜长梦多,陈发树签订合同的当天就开始筹集资金,第二天就把钱打了过去。
然而,红塔公司的股权却迟迟没有转让到陈发树手中,云南白药公司也一直没有发布任何有关股权变动的工商变更。
陈发树预感到可能有变,只能多番催促红塔公司尽快执行股权变更。
面对陈发树的催促,红塔始终以“股权协议签订后,须获得国有资产监督管理机构的批准才能生效”回复。

后面的两年中,红塔公司也一直以此为理由拒绝进行股权的分割与转让。
虽然陈发树也多次亲自上门协商,但最终都是不了了事。
股权拿不到手,22亿元流动资金也被暂时扣在了红塔公司一方,这让陈发树感到非常憋屈。
到了2011年底,陈发树苦等800多天,终于收到了总公司的回复,但回复内容并不是股权转让得到批准,而是一则否定书。
两年的苦等,最后却被一句“不同意”给打发了,陈发树再也忍不住心中的怒火,一纸诉状将红塔公司告上了法庭。
随后,云南省高级人民法院随即介入此案件。
据调查,2009年双方签订的股权转让协议中的确有一条说明:转让完成尚需监管部门审核批准。
当然,协议中同样有说明:倘若股权转让协议未得到上级批复同意,22亿元将无息退还给陈发树一方。

就这样,陈发树一方以:红塔公司拖延合同执行时间,22亿元白白存放在其账户上为由向红塔公司发难。
可是,这样的方法很难如陈发树所愿。
事实也的确如此,5天后陈发树了书面答复:经查,你的请求不属于行政复议范围。
短短一句话,宣告了陈发树的第一次上诉失败。
自此,陈发树已经花费了1000万的打官司费用,面对这样的结果,陈发树的律师表示:“我们很快会有下一步的举措。”
显然,陈发树还没有放弃云南白药这块商业版图。
而让所有人都没想到的是,陈发树会倾其所有,为了云南白药前后“豪赌”8年时间。
02 “豪赌”8年终入主云南白药
红塔公司没了指望,陈发树开始将眼光放到二级市场。他通过二级市场大肆收购云南白药股权,并且顺利进入十大股东之列。

彼时,一个契机使得陈发树再次向云南白药发起了进攻。
2014年,云南省对云南白药提出混改的要求。
这就意味着云南白药的股权要在市场抛售,股权结构方面民企也可以光明正大的涉足。
后面的两年中,云南省和云南白药公司先后约谈了阿里巴巴、新华都(陈发树公司)、华润等公司,并于2016年4月在昆明展开竞标。
这次竞标对于陈发树来说异常重要,这不仅关乎着他的商业版图能否顺利扩张,更重要的是他要一雪前耻。
竞标前陈发树就做足了准备。
为了聚拢资金,他将新华都公司的流动资金尽数拿出;在工作重心上,他更是不顾新华都最近几年连年亏损的情况,眼睛死死地盯住云南白药。
所幸,陈发树的付出没有白费。
在竞标答辩时,他对云南白药发展前景的判断与描述深得人心;在资金支持上,新华都虽不比其他几个巨头公司占优,但也是诚意满满。

最终,新华都一路过关斩将,成功拿到云南白药45%的股份。
2016年7月19日,云南白药发布重大事项停牌公告,正式宣布新华都集团进入云南白药。
此外,陈发树为了彻底掌控云南白药集团,则是又将自身的“赌徒”特质发挥到淋漓尽致。
云南白药宣布停牌5个月后,陈发树单方面对公司增资254亿元,再次间接控股云南白药25%的股权。
自此,陈发树终于入主云南白药公司。
不过,这是一步非常险的棋,254亿元几乎是陈发树的全部身家,为了拿到这笔钱,他卖掉了在厦门的数千亩优质土地资源,还把新华都公司的股份抵押给了银行。
陈发树已经倾尽家产,在8年“豪赌”的最后关头押上了自己的全部筹码,倘若一旦出现意外,他的商业帝国将会轰然倒塌。

幸运的是,这场持续了8年的“豪赌”终究还是赌赢了。
其实,这次“豪赌”也只是他在资本市场上的诸多“赌博”之一,甚至可以说,他之所以能从一个小学都没读过的农村孩子,一步步坐到福建首富的位子很大一部分原因都要归结于他“敢赌”。
03 靠“赌”发家
1982年,刚刚20岁出头的陈发树,为了自己的梦想想方设法地换来了一张开往厦门的车票。
陈发树深知一成不变只能得过且过,所以他想要去看看外面的世界。
陈发树此行的目的是见识一下外面的广阔世界,顺便看看能不能找到赚钱的路子。
事情发的发展出乎意料,这个机会竟然还真被他找到了。
原来,当陈发树来到厦门后,他发现厦门各行业普遍缺少稳定、优质的木材供应商。

市场上的木材价格远高于其他地区,而自己正是在安溪林场工作,要是能用安溪的木材打开厦门市场,中间肯定有很大利润。
巨大利益的同时也伴随着不小风险。
一方面陈发树是第一次来到厦门,摸不准哪些企业靠谱,就算找到合适的企业,别人也未必会跟自己合作;另一方面他也没什么积蓄,要想靠贩卖木材赚取差价,只能借钱周转。
这也就是说,一旦这中间出现了意外,自己就会负债累累。
面对极大的“未知性”,陈发树为了完成自己的梦想,他愿意冒险“赌一把”。
很快,陈发树坐公交车再一次来到了厦门。
他找到一家家具公司,好说歹说才与其签下两车木材的交易合同。
签完合同后,他激动地返回了林场,从老板那里赊来两车木头,并于第二天成功交付到了家具厂。

一来一回,陈发树净赚1000元,他人生中的第一次“赌博”赌赢了。
尝到甜头的陈发树很快就与越来越多厂家签订了合同,一步步成为了泉州、厦门一带最大的木材供应商。
后来,陈发树又将目光放到了百货行业。
经过几年的打拼,他所创立的新华都百货一步步成为了国内首屈一指的百货公司。也正是因为有了新华都百货作为基础,陈发树才有了后面的多番“豪赌”。
1997年,陈发树豪掷6000万买下一批水电站设备,进军工程行业。
后来,陈发树结识了紫金矿业的董事长陈景河,双方很聊得来。
于是,陈景河就将紫金矿业的外包工程交给了陈发树来做,陈发树也借此一举进入矿山产业。
2000年,紫金矿业为了盘活资金决定改制,大规模引进外部资本。
可当时的紫金矿业受限于开采技术,探测到的可开采量仅剩余5.45吨,市场评估价值不到1.5亿元。

这种规模的金属矿算得上是非常贫瘠,且毫无发展潜力,所以紫金矿业的股价即使压得很低也一直没有人购买。
就在这时,陈发树在所有同行异样的目光中果断出手,通过新华都及其下属的三家公司,共出资4800万拿下紫金矿业33%的股份,再加上陈发树个人持有的7%份额,他一跃成为了紫金矿业的最大股东。
陈发树之所以敢这么“赌”,就是因为他的眼光非常长远。
他知道紫金矿业的贫瘠只是暂时的,一旦开采技术有了突破,紫金矿业的价值立马就会上去。
果然,仅仅过了几个月,紫金矿业就宣布因为技术的更新,金矿可开采储量已由5.5吨飙涨到了200吨。
消息一经传出,紫金矿业股价一路飞升,并于2003年重新上市,作为最大持股人的陈发树身价剧增10亿港元。

2009年4月起,为了筹措收购云南白药股权所需资金,陈发树大手笔抛售紫金矿业股权,半年时间就从A股市场套现42亿元。
紫金矿业的这次“豪赌”,让陈发树赚得盆满钵满,也让他在业界一炮而红,被称为“最敢赌”的福建首富。
而几年后,陈发树的另一手操作再次震惊业界。
2014年12月9日晚间,三一重工发布公告:三一集团与陈发树及上海朱雀珠玉橙投资中心签订《股权转让协议》。
三一集团持有的45000万股份以21亿元的市场价格转让给陈发树和上海朱雀投资,其中,陈发树占股3.94%。
在刚刚经历了云南白药股权收购的失败后,陈发树并没有因此一蹶不振,反而转手就将之前压在红塔集团的22亿元注资到了三一集团,业界无不佩服他的勇气和魄力。
可他们不知道的是,陈发树每一次“赌博”的背后,是对市场、政策、行情年复一年、日复一日的刻苦研究。

这一次他之所以大手笔入股三一重工,就是嗅到了“一带一路”计划即将带来的市场变化。
随着“一带一路”计划不断发酵,陈发树大胆预测:不久的未来,中国的重工业将会大跨步走出国门,届时三一重工的股价将会飞涨。
或许是命运的眷顾 ,也可能是上天在补偿陈发树前几年在云南白药上吃的亏。他在签订股权转让合同后,三一重工的股价就开始一路上涨,仅仅两天时间陈发树就实现了7亿元的盈利。
这一次的成功不过是他事业版图中的其中一次“赌博”。
创业40年来,陈发树的经历颇为传奇,被称为最敢赌的福建首富。
那么,他的创业之路究竟有着怎样传奇的故事呢?历经8年的云南白药诉讼案,中间又经历了哪些曲折过程?
01 第一次追逐云南白药失败
2009年9月10日,陈发树与云南白药旗下第二大股东——云南红塔集团有限公司签订了股权转让合同,以22亿余元收购了红塔集团在云南白药的6581.3912万股股份。

终于将心心念念的云南白药纳入自己的商业版图,陈发树当晚就忍不住庆祝起来,甚至还办了一场庆祝酒会。
可他没想到的是,这次的股权转让远比他想象得要复杂、艰难。
按照规定,合同签署的5天之内陈发树一方就要把22亿元尽数汇到红塔公司账户。
为了避免夜长梦多,陈发树签订合同的当天就开始筹集资金,第二天就把钱打了过去。
然而,红塔公司的股权却迟迟没有转让到陈发树手中,云南白药公司也一直没有发布任何有关股权变动的工商变更。
陈发树预感到可能有变,只能多番催促红塔公司尽快执行股权变更。
面对陈发树的催促,红塔始终以“股权协议签订后,须获得国有资产监督管理机构的批准才能生效”回复。

后面的两年中,红塔公司也一直以此为理由拒绝进行股权的分割与转让。
虽然陈发树也多次亲自上门协商,但最终都是不了了事。
股权拿不到手,22亿元流动资金也被暂时扣在了红塔公司一方,这让陈发树感到非常憋屈。
到了2011年底,陈发树苦等800多天,终于收到了总公司的回复,但回复内容并不是股权转让得到批准,而是一则否定书。
两年的苦等,最后却被一句“不同意”给打发了,陈发树再也忍不住心中的怒火,一纸诉状将红塔公司告上了法庭。
随后,云南省高级人民法院随即介入此案件。
据调查,2009年双方签订的股权转让协议中的确有一条说明:转让完成尚需监管部门审核批准。
当然,协议中同样有说明:倘若股权转让协议未得到上级批复同意,22亿元将无息退还给陈发树一方。

就这样,陈发树一方以:红塔公司拖延合同执行时间,22亿元白白存放在其账户上为由向红塔公司发难。
可是,这样的方法很难如陈发树所愿。
事实也的确如此,5天后陈发树了书面答复:经查,你的请求不属于行政复议范围。
短短一句话,宣告了陈发树的第一次上诉失败。
自此,陈发树已经花费了1000万的打官司费用,面对这样的结果,陈发树的律师表示:“我们很快会有下一步的举措。”
显然,陈发树还没有放弃云南白药这块商业版图。
而让所有人都没想到的是,陈发树会倾其所有,为了云南白药前后“豪赌”8年时间。
02 “豪赌”8年终入主云南白药
红塔公司没了指望,陈发树开始将眼光放到二级市场。他通过二级市场大肆收购云南白药股权,并且顺利进入十大股东之列。

彼时,一个契机使得陈发树再次向云南白药发起了进攻。
2014年,云南省对云南白药提出混改的要求。
这就意味着云南白药的股权要在市场抛售,股权结构方面民企也可以光明正大的涉足。
后面的两年中,云南省和云南白药公司先后约谈了阿里巴巴、新华都(陈发树公司)、华润等公司,并于2016年4月在昆明展开竞标。
这次竞标对于陈发树来说异常重要,这不仅关乎着他的商业版图能否顺利扩张,更重要的是他要一雪前耻。
竞标前陈发树就做足了准备。
为了聚拢资金,他将新华都公司的流动资金尽数拿出;在工作重心上,他更是不顾新华都最近几年连年亏损的情况,眼睛死死地盯住云南白药。
所幸,陈发树的付出没有白费。
在竞标答辩时,他对云南白药发展前景的判断与描述深得人心;在资金支持上,新华都虽不比其他几个巨头公司占优,但也是诚意满满。

最终,新华都一路过关斩将,成功拿到云南白药45%的股份。
2016年7月19日,云南白药发布重大事项停牌公告,正式宣布新华都集团进入云南白药。
此外,陈发树为了彻底掌控云南白药集团,则是又将自身的“赌徒”特质发挥到淋漓尽致。
云南白药宣布停牌5个月后,陈发树单方面对公司增资254亿元,再次间接控股云南白药25%的股权。
自此,陈发树终于入主云南白药公司。
不过,这是一步非常险的棋,254亿元几乎是陈发树的全部身家,为了拿到这笔钱,他卖掉了在厦门的数千亩优质土地资源,还把新华都公司的股份抵押给了银行。
陈发树已经倾尽家产,在8年“豪赌”的最后关头押上了自己的全部筹码,倘若一旦出现意外,他的商业帝国将会轰然倒塌。

幸运的是,这场持续了8年的“豪赌”终究还是赌赢了。
其实,这次“豪赌”也只是他在资本市场上的诸多“赌博”之一,甚至可以说,他之所以能从一个小学都没读过的农村孩子,一步步坐到福建首富的位子很大一部分原因都要归结于他“敢赌”。
03 靠“赌”发家
1982年,刚刚20岁出头的陈发树,为了自己的梦想想方设法地换来了一张开往厦门的车票。
陈发树深知一成不变只能得过且过,所以他想要去看看外面的世界。
陈发树此行的目的是见识一下外面的广阔世界,顺便看看能不能找到赚钱的路子。
事情发的发展出乎意料,这个机会竟然还真被他找到了。
原来,当陈发树来到厦门后,他发现厦门各行业普遍缺少稳定、优质的木材供应商。

市场上的木材价格远高于其他地区,而自己正是在安溪林场工作,要是能用安溪的木材打开厦门市场,中间肯定有很大利润。
巨大利益的同时也伴随着不小风险。
一方面陈发树是第一次来到厦门,摸不准哪些企业靠谱,就算找到合适的企业,别人也未必会跟自己合作;另一方面他也没什么积蓄,要想靠贩卖木材赚取差价,只能借钱周转。
这也就是说,一旦这中间出现了意外,自己就会负债累累。
面对极大的“未知性”,陈发树为了完成自己的梦想,他愿意冒险“赌一把”。
很快,陈发树坐公交车再一次来到了厦门。
他找到一家家具公司,好说歹说才与其签下两车木材的交易合同。
签完合同后,他激动地返回了林场,从老板那里赊来两车木头,并于第二天成功交付到了家具厂。

一来一回,陈发树净赚1000元,他人生中的第一次“赌博”赌赢了。
尝到甜头的陈发树很快就与越来越多厂家签订了合同,一步步成为了泉州、厦门一带最大的木材供应商。
后来,陈发树又将目光放到了百货行业。
经过几年的打拼,他所创立的新华都百货一步步成为了国内首屈一指的百货公司。也正是因为有了新华都百货作为基础,陈发树才有了后面的多番“豪赌”。
1997年,陈发树豪掷6000万买下一批水电站设备,进军工程行业。
后来,陈发树结识了紫金矿业的董事长陈景河,双方很聊得来。
于是,陈景河就将紫金矿业的外包工程交给了陈发树来做,陈发树也借此一举进入矿山产业。
2000年,紫金矿业为了盘活资金决定改制,大规模引进外部资本。
可当时的紫金矿业受限于开采技术,探测到的可开采量仅剩余5.45吨,市场评估价值不到1.5亿元。

这种规模的金属矿算得上是非常贫瘠,且毫无发展潜力,所以紫金矿业的股价即使压得很低也一直没有人购买。
就在这时,陈发树在所有同行异样的目光中果断出手,通过新华都及其下属的三家公司,共出资4800万拿下紫金矿业33%的股份,再加上陈发树个人持有的7%份额,他一跃成为了紫金矿业的最大股东。
陈发树之所以敢这么“赌”,就是因为他的眼光非常长远。
他知道紫金矿业的贫瘠只是暂时的,一旦开采技术有了突破,紫金矿业的价值立马就会上去。
果然,仅仅过了几个月,紫金矿业就宣布因为技术的更新,金矿可开采储量已由5.5吨飙涨到了200吨。
消息一经传出,紫金矿业股价一路飞升,并于2003年重新上市,作为最大持股人的陈发树身价剧增10亿港元。

2009年4月起,为了筹措收购云南白药股权所需资金,陈发树大手笔抛售紫金矿业股权,半年时间就从A股市场套现42亿元。
紫金矿业的这次“豪赌”,让陈发树赚得盆满钵满,也让他在业界一炮而红,被称为“最敢赌”的福建首富。
而几年后,陈发树的另一手操作再次震惊业界。
2014年12月9日晚间,三一重工发布公告:三一集团与陈发树及上海朱雀珠玉橙投资中心签订《股权转让协议》。
三一集团持有的45000万股份以21亿元的市场价格转让给陈发树和上海朱雀投资,其中,陈发树占股3.94%。
在刚刚经历了云南白药股权收购的失败后,陈发树并没有因此一蹶不振,反而转手就将之前压在红塔集团的22亿元注资到了三一集团,业界无不佩服他的勇气和魄力。
可他们不知道的是,陈发树每一次“赌博”的背后,是对市场、政策、行情年复一年、日复一日的刻苦研究。

这一次他之所以大手笔入股三一重工,就是嗅到了“一带一路”计划即将带来的市场变化。
随着“一带一路”计划不断发酵,陈发树大胆预测:不久的未来,中国的重工业将会大跨步走出国门,届时三一重工的股价将会飞涨。
或许是命运的眷顾 ,也可能是上天在补偿陈发树前几年在云南白药上吃的亏。他在签订股权转让合同后,三一重工的股价就开始一路上涨,仅仅两天时间陈发树就实现了7亿元的盈利。
#三联美食# #阿婆的八宝鸭# 亦舒在她的小说《小紫荆》里写道,程家少爷每次回家,就要唤家厨阿娥:“做一只八宝鸭我吃,还有,蒸糯米糖莲藕。”这只八宝鸭从阿娥出门买菜到焖好装盘,已是傍晚。八宝鸭配一家人外带上门男友吃顿晚饭,才是团团满满。
这段文字倒是勾起了我儿时的一段回忆。那一年,我父母双双出差,于是,把我送到姑父的老母亲家,托老人家代为照管几天。老太太皮肤白皙,长长的鹅蛋脸,生得清秀慈祥。
可我自小认生,泪腺又天生丰富,初到一个陌生地方,从踏入老太太家大门,就缩在墙角不停地抽泣抹泪,任由老太太如何哄劝,都无济于事。
“阿婆给你做一只八宝鸭,好不好?”
我一听“八宝鸭”三个字,立马来了精神。老太太上街买了一只刚杀好的麻鸭,将鸭子里里外外清理干净,将生糯米混合着莲子、红枣、豆沙、白果、干贝、火腿丁等八样“宝贝”馅料填塞满刨开的生鸭肚内,随后,她戴上老花眼镜,取出木盒里的针头线脑,眯缝着眼,小心翼翼地穿针引线将刀口处密密缝合起来,直至最后一针打了个结收尾,方才如释重负。
她取来一根麻绳,在鸭身中部捆了一圈,扎成葫芦状,最后,才将缝合好的整只鸭子放入加了冷水的大砂锅里,加黄酒、八角、桂皮、姜片等佐料,大火烧开,再转小火煨几个钟头才算齐活。
“等你长大,要学会做八宝鸭。”
“为什么呢?”我好奇地问。
“因为会做八宝鸭的女孩子有好口福。”
后来,当我有了下厨经验,方才明白,糯米八宝鸭制作过程繁琐,耗时费力,是一道了不起的功夫菜。
尤其用生糯米填鸭腔,这是一种难度系数颇高的做法,一旦糯米量掌控不得当,在煨煮过程中,鸭肚就会有涨裂风险。可有弊必有利,好处就是,靠鸭子自身的汤汁来煨熟的糯米浸润了鸭之精髓,其味道之鲜,更是被挥发得淋漓尽致。
当阿婆掀开砂锅盖一刹那,一股混合着糯米、鸭肉、火腿等的鲜香味扑鼻而来,渗人心扉。阿婆用剪刀挑断了捆扎在鸭身上的麻绳,剪开缝合在鸭尾处的线头,一提一抖之间,麻利地抽出整条绳线,用调羹一勺一勺挖出鸭肚子里的八宝饭,盛到我碗里。
我美美地吃了一顿丰盛的八宝鸭大餐,再没闹腾,吃完后倒头就睡,一觉睡到天亮。一只糯米八宝鸭,拉近了我和老太太之间的距离。
老太太是千年古镇同里人,糯米八宝鸭是同里当地的一道节庆大菜。早在《江南节次照常膳底档》就有记载:“正月二十五日(乾隆年间),苏州织造普福进糯米鸭子,万年春炖肉,春笋糟鸡,燕窝鸡丝……”
乾隆是一个任性的皇帝,他六下江南,在太湖西山东村看上了村姑殷姑娘,便和她有了一段“露水姻缘”,把她“金屋藏娇”在徐宅;他迷上了苏帮菜,就将苏州籍名厨张东官打包进了紫禁城当御厨,专门给他做苏州菜吃。
在故宫出版社出版的《皇帝怎么吃》一书中,详尽介绍了糯米八宝鸭的做法:“八宝鸭,作为乾隆皇帝最爱吃的一道御膳佳肴……
要把鸭子整个去骨,留下完整的可以实现‘滴水不漏’的带有鸭肉的皮囊,清理后再填八样不同的食材,煮五个小时左右,出来还是一只完整和漂亮的鸭子,讲究‘酥烂脱骨不失其形’。”
这种“拆骨留皮”的填鸭手法,源于西周时期的八道珍馐,《礼记·内则》中载,“炮,取豚若将,刲之刳之,实枣于其腹中,”意思就是把宰杀小猪、小羊,去其内脏,填枣于肚中。足见江南人将有钱任性的壕气和“食不厌精”“脍不厌细”发挥到了极致。
这又让我联想起安徒生童话里《卖火柴的小女孩》一文,那只肚子里填满苹果和梅子的大烤鹅,象征着丰饶富足、温馨团圆。
我长大后,从姑父口中得知,老太太年轻时是一名知识女性,她嫁与镇上一位“门当户对”的地主家少爷,一心相夫教子,惜乎丈夫早逝。她既当爹又当妈,含辛茹苦拉扯着几个未成年子女,在那个年代,一个单身女性要独自抚养一家子,其中艰辛,如人饮水。
好在子女们被她调教得很好,个个事业有成,又极为孝顺。丈夫在世时,逢年过节,她都会亲自下厨,洗手做上一道糯米八宝鸭,古镇人重视家庭伦理纲常,而八宝鸭象征着阖家幸福团圆。丈夫去世后,因生活拮据,中断了每年做一只团圆鸭的规矩。
等子女们长大成人,日子蒸蒸日上时,老太太又开始做起了八宝鸭。每年“小团圆”的日子,必亲手做上一只八宝鸭。鸭仍是当年的八宝鸭,可团圆桌上却永远少了一个生命中最重要的人,我想,这大概是老太太心中最大的遗憾吧。
我大学毕业,参加工作没多久,就听闻老太太仙逝的噩耗。以前,阿婆要教我做八宝鸭时,我总觉着来日方长,现在想想,对于一位步入迟暮的老人来说,“来日”或许并不代表“方长”,也许仅在“方寸之间”。
今年过年,去酒店吃团圆饭时,我特地点了一只糯米八宝鸭当作压轴大菜,其主料仍是糯米和鸭子,万变不离其宗的八宝馅料,却略有变动,大致有笋丁、火腿丁、香菇丁、瑶柱、鸡丁等,烧上味后与糯米拌匀。
且用传统的拆骨方法炮制,将整只鸭子拆掉骨头,留下完整的鸭肉皮囊,填入“八宝”配料,扣大碗里,封好腊纸,放入蒸锅,连同八宝鸭一起煨的辅料也丰富了不少,有笋、芋艿、咸肉……焖制出锅的八宝鸭丰润饱满,再浇上原卤调配的虾仁、豌豆,看起来镶金嵌玉、闻起来腴香浓溢,吃起来鸭肉浓油赤酱、酥烂入味,里面的八宝饭吸足了鸭油,软糯喷香、咸甜不腻,压轴菜当之无愧,却已经不是我记忆中的味道了。
“末代名媛”章含之做得一手好八宝鸭,她做八宝鸭时排场超级豪华,还特地请来13位大使,结果生生把胡同给堵死了。
很多年后,她的宝贝女儿洪晃怀念起母亲:“她(章含之)特别热爱生活,自己特别会做饭。我吃到过的最好吃的八宝鸭就是她做的,她再怎么教别人,别人都是学不会的。”
是啊,即便酒店里的食材再升级,厨师的手艺再高超,我吃到过的最好吃的八宝鸭仍是记忆中阿婆亲手做的那只糯米八宝鸭。
《阿婆软糯喷香的八宝鸭,是我一生难忘的好口福》 文 | 作者 / 申功晶
这段文字倒是勾起了我儿时的一段回忆。那一年,我父母双双出差,于是,把我送到姑父的老母亲家,托老人家代为照管几天。老太太皮肤白皙,长长的鹅蛋脸,生得清秀慈祥。
可我自小认生,泪腺又天生丰富,初到一个陌生地方,从踏入老太太家大门,就缩在墙角不停地抽泣抹泪,任由老太太如何哄劝,都无济于事。
“阿婆给你做一只八宝鸭,好不好?”
我一听“八宝鸭”三个字,立马来了精神。老太太上街买了一只刚杀好的麻鸭,将鸭子里里外外清理干净,将生糯米混合着莲子、红枣、豆沙、白果、干贝、火腿丁等八样“宝贝”馅料填塞满刨开的生鸭肚内,随后,她戴上老花眼镜,取出木盒里的针头线脑,眯缝着眼,小心翼翼地穿针引线将刀口处密密缝合起来,直至最后一针打了个结收尾,方才如释重负。
她取来一根麻绳,在鸭身中部捆了一圈,扎成葫芦状,最后,才将缝合好的整只鸭子放入加了冷水的大砂锅里,加黄酒、八角、桂皮、姜片等佐料,大火烧开,再转小火煨几个钟头才算齐活。
“等你长大,要学会做八宝鸭。”
“为什么呢?”我好奇地问。
“因为会做八宝鸭的女孩子有好口福。”
后来,当我有了下厨经验,方才明白,糯米八宝鸭制作过程繁琐,耗时费力,是一道了不起的功夫菜。
尤其用生糯米填鸭腔,这是一种难度系数颇高的做法,一旦糯米量掌控不得当,在煨煮过程中,鸭肚就会有涨裂风险。可有弊必有利,好处就是,靠鸭子自身的汤汁来煨熟的糯米浸润了鸭之精髓,其味道之鲜,更是被挥发得淋漓尽致。
当阿婆掀开砂锅盖一刹那,一股混合着糯米、鸭肉、火腿等的鲜香味扑鼻而来,渗人心扉。阿婆用剪刀挑断了捆扎在鸭身上的麻绳,剪开缝合在鸭尾处的线头,一提一抖之间,麻利地抽出整条绳线,用调羹一勺一勺挖出鸭肚子里的八宝饭,盛到我碗里。
我美美地吃了一顿丰盛的八宝鸭大餐,再没闹腾,吃完后倒头就睡,一觉睡到天亮。一只糯米八宝鸭,拉近了我和老太太之间的距离。
老太太是千年古镇同里人,糯米八宝鸭是同里当地的一道节庆大菜。早在《江南节次照常膳底档》就有记载:“正月二十五日(乾隆年间),苏州织造普福进糯米鸭子,万年春炖肉,春笋糟鸡,燕窝鸡丝……”
乾隆是一个任性的皇帝,他六下江南,在太湖西山东村看上了村姑殷姑娘,便和她有了一段“露水姻缘”,把她“金屋藏娇”在徐宅;他迷上了苏帮菜,就将苏州籍名厨张东官打包进了紫禁城当御厨,专门给他做苏州菜吃。
在故宫出版社出版的《皇帝怎么吃》一书中,详尽介绍了糯米八宝鸭的做法:“八宝鸭,作为乾隆皇帝最爱吃的一道御膳佳肴……
要把鸭子整个去骨,留下完整的可以实现‘滴水不漏’的带有鸭肉的皮囊,清理后再填八样不同的食材,煮五个小时左右,出来还是一只完整和漂亮的鸭子,讲究‘酥烂脱骨不失其形’。”
这种“拆骨留皮”的填鸭手法,源于西周时期的八道珍馐,《礼记·内则》中载,“炮,取豚若将,刲之刳之,实枣于其腹中,”意思就是把宰杀小猪、小羊,去其内脏,填枣于肚中。足见江南人将有钱任性的壕气和“食不厌精”“脍不厌细”发挥到了极致。
这又让我联想起安徒生童话里《卖火柴的小女孩》一文,那只肚子里填满苹果和梅子的大烤鹅,象征着丰饶富足、温馨团圆。
我长大后,从姑父口中得知,老太太年轻时是一名知识女性,她嫁与镇上一位“门当户对”的地主家少爷,一心相夫教子,惜乎丈夫早逝。她既当爹又当妈,含辛茹苦拉扯着几个未成年子女,在那个年代,一个单身女性要独自抚养一家子,其中艰辛,如人饮水。
好在子女们被她调教得很好,个个事业有成,又极为孝顺。丈夫在世时,逢年过节,她都会亲自下厨,洗手做上一道糯米八宝鸭,古镇人重视家庭伦理纲常,而八宝鸭象征着阖家幸福团圆。丈夫去世后,因生活拮据,中断了每年做一只团圆鸭的规矩。
等子女们长大成人,日子蒸蒸日上时,老太太又开始做起了八宝鸭。每年“小团圆”的日子,必亲手做上一只八宝鸭。鸭仍是当年的八宝鸭,可团圆桌上却永远少了一个生命中最重要的人,我想,这大概是老太太心中最大的遗憾吧。
我大学毕业,参加工作没多久,就听闻老太太仙逝的噩耗。以前,阿婆要教我做八宝鸭时,我总觉着来日方长,现在想想,对于一位步入迟暮的老人来说,“来日”或许并不代表“方长”,也许仅在“方寸之间”。
今年过年,去酒店吃团圆饭时,我特地点了一只糯米八宝鸭当作压轴大菜,其主料仍是糯米和鸭子,万变不离其宗的八宝馅料,却略有变动,大致有笋丁、火腿丁、香菇丁、瑶柱、鸡丁等,烧上味后与糯米拌匀。
且用传统的拆骨方法炮制,将整只鸭子拆掉骨头,留下完整的鸭肉皮囊,填入“八宝”配料,扣大碗里,封好腊纸,放入蒸锅,连同八宝鸭一起煨的辅料也丰富了不少,有笋、芋艿、咸肉……焖制出锅的八宝鸭丰润饱满,再浇上原卤调配的虾仁、豌豆,看起来镶金嵌玉、闻起来腴香浓溢,吃起来鸭肉浓油赤酱、酥烂入味,里面的八宝饭吸足了鸭油,软糯喷香、咸甜不腻,压轴菜当之无愧,却已经不是我记忆中的味道了。
“末代名媛”章含之做得一手好八宝鸭,她做八宝鸭时排场超级豪华,还特地请来13位大使,结果生生把胡同给堵死了。
很多年后,她的宝贝女儿洪晃怀念起母亲:“她(章含之)特别热爱生活,自己特别会做饭。我吃到过的最好吃的八宝鸭就是她做的,她再怎么教别人,别人都是学不会的。”
是啊,即便酒店里的食材再升级,厨师的手艺再高超,我吃到过的最好吃的八宝鸭仍是记忆中阿婆亲手做的那只糯米八宝鸭。
《阿婆软糯喷香的八宝鸭,是我一生难忘的好口福》 文 | 作者 / 申功晶
✋热门推荐