#三联读书# 【夏天,豆汁儿与栗子 | 汪曾祺散文选】

-夏天-

夏天的早晨真舒服。空气很凉爽,草上还挂着露水(蜘蛛网上也挂着露水),写大字一张,读古文一篇。夏天的早晨真舒服。

凡花大都是五瓣,栀子花却是六瓣。山歌云:“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大,色白,近蒂处微绿,极香,香气简直有点叫人受不了,我的家乡人说是:“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大,又香得掸都掸不开,于是为文雅人不取,以为品格不高。栀子花说:“去你妈的,我就是要这样香,香得痛痛快快,你们他妈的管得着吗!”

人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花,娇声叫卖:“栀子花!白兰花!”白兰花花朵半开,娇娇嫩嫩,如象牙白色,香气文静,但有点甜俗,为上海长三堂子的“倌人”所喜,因为听说白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花,不如船娘髻边花更为刺激。

夏天的花里最为幽静的是珠兰。

牵牛花短命。早晨沾露才开,午时即已萎谢。

秋葵也命薄。瓣淡黄,白心,心外有紫晕。风吹薄瓣,楚楚可怜。

凤仙花有单瓣者,有重瓣者。重瓣者如小牡丹,凤仙花茎粗肥,湖南人用以腌“臭咸菜”,此吾乡所未有。

马齿苋、狗尾巴草、益母草,都长得非常旺盛。

淡竹叶开浅蓝色小花,如小蝴蝶,很好看。叶片微似竹叶而较柔软。

“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩,碰到它就会挂在衣服上,得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。

我们那里有一种“巴根草”,贴地而去,是见缝扎根,一棵草蔓延开来,长了很多根,横的,竖的,一大片。而且非常顽强,拉扯不断。很小的孩子就会唱:

巴根草,

绿茵茵,

唱个唱,

把狗听。

最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子,常常沾了一裤腿。其臭无比,很难除净。

西瓜以绳络悬之井中,下午剖食,一刀下去,喀嚓有声,凉气四溢,连眼睛都是凉的。

天下皆重“黑籽红瓤”,吾乡独以“三白”为贵:白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。

香瓜有:牛角酥,状似牛角,瓜皮淡绿色,刨去皮,则瓜肉浓绿,籽赤红,味浓而肉脆,北京亦有,谓之“羊角蜜”;虾蟆酥,不甚甜而脆,嚼之有黄瓜香;梨瓜,大如拳,白皮,白瓤,生脆有梨香;有一种较大,皮色如虾蟆,不甚甜,而极“面”,孩子们称之为“奶奶哼”,说奶奶一边吃,一边“哼”。

蝈蝈,我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”,跟一个叫驴子似的,叫起来“咶咶咶咶”很吵人。喂它一点辣椒,更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”,全身碧绿如玻璃翠,小巧玲珑,鸣声亦柔细。

别出声,金铃子在小玻璃盒子里爬哪!它停下来,吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……

乘凉。

搬一张大竹床放在天井里,横七竖八一躺,浑身爽利,暑气全消。看月华。月华五色晶莹,变幻不定,非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈,谓之“风圈”,近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河,要下大雨。

一直到露水下来,竹床子的栏杆都湿了,才回去,这时已经很困了,才沾藤枕(我们那里夏天都枕藤枕或漆枕),已入梦乡。

鸡头米老了,新核桃下来了,夏天就快过去了。

-豆汁儿-

没有喝过豆汁儿,不算到过北京。

小时看京剧《豆汁记》(即《鸿鸾禧》,又名《金玉奴》,一名《棒打薄情郎》),不知“豆汁”为何物,以为即是豆腐浆。

到了北京,北京的老同学请我吃了烤鸭、烤肉、涮羊肉,问我:“你敢不敢喝豆汁儿?”我是个“有毛的不吃掸子,有腿的不吃板凳,大荤不吃死人,小荤不吃苍蝇”的,喝豆汁儿,有什么不“敢”?他带我去到一家小吃店,要了两碗,警告我说:“喝不了,就别喝。有很多人喝了一口就吐了。”我端起碗来,几口就喝完了。我那同学问:“怎么样?”我说:“再来一碗。”

豆汁儿是制造绿豆粉丝的下脚料。很便宜。过去卖生豆汁儿的,用小车推一个有盖的木桶,串背街、胡同。不用“唤头”(招徕顾客的响器),也不吆唤。因为每天串到哪里,大都有准时候。到时候,就有女人提了一个什么容器出来买。有了豆汁儿,这天吃窝头就可以不用熬稀粥了。这是贫民食物。《豆汁记》的金玉奴的父亲金松是“杆儿上的”(叫花头),所以家里有吃剩的豆汁儿,可以给莫稽盛一碗。

卖熟豆汁儿的,在街边支一个摊子。一口铜锅,锅里一锅豆汁,用小火熬着。熬豆汁儿只能用小火,火大了,豆汁儿一翻大泡,就“”了。豆汁儿摊上备有辣咸菜丝——水疙瘩切细丝浇辣椒油、烧饼、焦圈——类似油条,但作成圆圈,焦脆。卖力气的,走到摊边坐下,要几套烧饼焦圈,来两碗豆汁儿,就一点辣咸菜,就是一顿饭。

豆汁儿摊上的咸菜是不算钱的。有保定老乡坐下,掏出两个馒头,问“豆汁儿多少钱一碗”,卖豆汁儿的告诉他,“咸菜呢?”——“咸菜不要钱。”——“那给我来一碟咸菜。”

常喝豆汁儿,会上瘾。北京的穷人喝豆汁儿,有的阔人家也爱喝。梅兰芳家有一个时候,每天下午到外面端一锅豆汁儿,全家大小,一人喝一碗。豆汁儿是什么味儿?这可真没法说。这东西是绿豆发了酵的,有股子酸味。不爱喝的说是像泔水,酸臭。爱喝的说:别的东西不能有这个味儿——酸香!这就跟臭豆腐和启司一样,有人爱,有人不爱。

豆汁儿沉底,干糊糊的,是麻豆腐。羊尾巴油炒麻豆腐,加几个青豆嘴儿(刚出芽的青豆),极香。这家这天炒麻豆腐,煮饭时得多量一碗米,——每人的胃口都开了。

-栗子-

栗子的形状很奇怪,像一个小刺猬。栗有“斗”,斗外长了长长的硬刺,很扎手。栗子在斗里围着长了一圈,一颗一颗紧挨着,很团结。当中有一颗是扁的,叫做脐栗。脐栗的味道和其他栗子没有什么两样。坚果的外面大都有保护层,松子有鳞瓣,核桃、白果都有苦涩的外皮,这大概都是为了对付松鼠而长出来的。

新摘的生栗子很好吃,脆嫩,只是栗壳很不好剥,里面的内皮尤其不好去。

把栗子放在竹篮里,挂在通风的地方吹几天,就成了“风栗子”。风栗子肉微有皱纹,微软,吃起来更为细腻有韧性。不像吃生栗子会弄得满嘴都是碎粒,而且更甜。贾宝玉为一件事生了气,袭人给他打岔,说:“我想吃风栗子了。你给我取去。”怡红院的檐下是挂了一篮风栗子的。风栗子入《红楼梦》,身价就高起来,雅了。这栗子是什么来头,是贾蓉送来的?刘老老送来的?还是宝玉自己在外面买的?不知道,书中并未交待。

栗子熟食的较多。我的家乡原来没有炒栗子,只是放在火里烤。冬天,生一个铜火盆,丢几个栗子在通红的炭火里,一会儿,砰的一声,蹦出一个裂了壳的熟栗子,抓起来,在手里来回倒,连连吹气使冷,剥壳入口,香甜无比,是雪天的乐事。不过烤栗子要小心,弄不好会炸伤眼睛。烤栗子外国也有,西方有“火中取栗”的寓言,这栗子大概是烤的。

北京的糖炒栗子,过去讲究栗子是要良乡出产的。良乡栗子比较小,壳薄,炒熟后个个裂开,轻轻一捏,壳就破了,内皮一搓就掉,不“护皮”。据说良乡栗子原是进贡的,是西太后吃的(北方许多好吃的东西都说是给西太后进过贡)。

北京的糖炒栗子其实是不放糖的,昆明的糖炒栗子真的放糖。昆明栗子大,炒栗子的大锅都支在店铺门外,用大如玉米豆的粗砂炒,不时往锅里倒一碗糖水。昆明炒栗子的外壳是黏的,吃完了手上都是糖汁,必须洗手。栗肉为糖汁沁透,很甜。

炒栗子宋朝就有。笔记里提到的“栗”,我想就是炒栗子。汴京有个叫李和儿的,栗有名。南宋时有一使臣(偶忘其名姓)出使,有人遮道献栗一囊,即汴京李和儿也。一囊栗,寄托了故国之思,也很感人。

日本人爱吃栗子,但原来日本没有中国的炒栗子。有一年我在广交会的座谈会上认识一个日本商人,他是来买栗子的(每年都来买)。他在天津曾开过一家炒栗子的店,回国后还卖炒栗子,而且把他在天津开的炒栗子店铺的招牌也带到日本去,一直在东京的炒栗子店里挂着。他现在发了财,很感谢中国的炒栗子。

北京的小酒铺过去卖煮栗子。栗子用刀切破小口,加水,入花椒大料煮透,是极好的下酒物。现在不见有卖的了。

栗子可以做菜。栗子鸡是名菜,也很好做,鸡切块,栗子去皮壳,加葱、姜、酱油,加水淹没鸡块,鸡块熟后,下绵白糖,小火焖二十分钟即得。鸡须是当年小公鸡,栗须完整不碎。罗汉斋亦可加栗子。

我父亲曾用白糖煨栗子,加桂花,甚美。

北京东安市场原来有一家卖西式蛋糕、冰点心的铺子卖奶油栗子粉。栗子粉上浇稀奶油,吃起来很过瘾。当然,价钱是很贵的。这家铺子现在没有了。

羊羹的主料是栗子面。“羊羹”是日本话,其实只是潮湿的栗子面压成长方形的糕,与羊毫无关系。

河北的山区缺粮食,山里多栗树,乡民以栗子代粮。栗子当零食吃是很好吃的,但当粮食吃恐怕胃里不大好受。

节选自《汪曾祺散文》

#有哪些酸味零食值得推荐#
来,这篇可能是最全最好吃的酸味零食了,如果你爱吃酸,记得点个赞狠狠码住。
我整理了整整三天,个个宝藏个个值得被你珍藏。
1.番茄夹乌梅
我就想问问这么好吃的东西还有谁没吃过!
番茄夹乌梅片
两个都是平平无奇的东西但是组合起来味道真是开辟了新大陆!!
我第一次吃的时候直呼这也太好吃了!
酸甜可口清新解腻。
绝好吃,超上瘾。
买了几种乌梅回来最终找到了比较满意的一家。
我挑小番茄尽量都选比较圆一些的。
小番茄要侧着切。
切三分之二就行,不要切断。
之后把乌梅条塞进缝里就大功告成了!
这样吃我一次能吃一缸。
悄悄告诉你们。
凤梨/菠萝夹乌梅,也贼好吃!!
2.夏天的水果+酸梅粉
这个真的太绝了阿朋友们。
潮汕那边的各种腌水果真的好吃到哭泣。。
特别夏天的时候,冰冰凉凉酸酸甜甜清爽可口,拯救夏天的油腻感
红心芭乐+酸梅粉
大青芒条+辣椒粉
这些东西真的想想都要分泌口水了好吗!!
青芒条+辣椒粉and酸梅粉,广西那边的吃法。
相信我,这真的不是黑暗料理!!
就是又酸又脆又甜又辣又上头!这组最佳cp麻烦给我锁死!
当然了,青芒条单吃也很好吃!!
没吃过的,求你们一定要去试试!!简直就是开启新世界的大门啊啊啊
还有红心芭乐也超级好吃!!
红心芭乐比白心芭乐更加香甜更加软糯。
哎对,这篇是写酸味食品来着哈哈哈哈。
教你们一招,红心芭乐+酸梅粉,瞬间变成酸甜可口。
立马变得酸酸甜甜,成为你的粉色甜心小可爱~
酸梅粉可以叫卖家送!!
切记一定要放软了吃!!
3.云南酸角
这个东西虽然看着很丑但是很温柔,壳一捏就碎了!!
我好喜欢这种地域美食,有自己的特点。
对啦,这个酸角有两种,酸角和甜角。
酸角的就是酸到没朋友,很酸很酸!致死酸!堪比柠檬!酸到怀疑人生!
如果你家有孕妇或者你想吃很酸很酸很酸的东西,那可以试试。
相比之下我喜欢甜角~
虽然叫甜角但也是相对酸角而言的,吃起来也是有点酸的,但是是正常人能接受的酸,还有一点酸甜口,作为日常打牙祭的小零食就很好吃~
哈哈哈哈我第一次吃的时候,一袋秒没!!
酸酸的很有嚼劲,膳食纤维超级多
像蜜饯一样吃不够
生津止渴,老少皆宜,搞起!!
4.紫苏梅片
这个玩意儿是当年毕业季发现的宝藏。
真,简直就是大学生干论文神器!
犯困?来一梅片!吃完就精神了
嘴巴寂寞了想吃东西了?
来一梅片!嚼着嚼着就不寂寞了!
不得不说,这个梅片真是有点东西的。
一口一片,酸酸甜甜,吃完瞬间清醒了。
感觉能再干两千字(手动狗头),有点上头。
热量还低,作为解馋小零食很可!​
5.,10倍浓缩酸梅膏
有人喝过这个牌子的酸梅膏吗。
我小时候每年夏天都要喝,乌梅的味道特别好,记忆很深刻,某天发现某宝居然有卖,立马买回来。
按照1:10的比例兑水冲调,关键的一步是放进冰箱冰镇。
或者你可以按照1:6的比例冲调好,要喝的时候放点冰块,酸酸甜甜的,乌梅和山楂的味道很正宗,绝对爽歪歪。
对啦我一直都很喜欢海底捞的酸梅汤。
我想了想这个酸梅膏的味道比之海底捞的酸梅汤,是有过之而不及!!
尤其是自己在家喝可以加冰块,夏天喝这种酸酸甜甜的东西,真的不要太爽!
6.无核梅饼
不知道你有没有体会过吃厚厚的梅子肉还不用吐核的快乐。
这个无核梅饼能给你这种快乐!!
果肉很厚实吃起来比较软糯,一口下去全是果肉这就让人非常爽。
有原味——蜂蜜——陈皮——红糖,4个味道
原味和黑糖酸味更重一些(六分酸四分甜)
怕酸的可以选陈皮和蜂蜜。
这俩款水分更少,酸甜适中,口感有嚼劲。
这种又便宜又好吃又没有啥脂肪的小零食就该多囤几打!!
7.酸辣黄瓜
这个玩意儿真的,巨清爽巨开胃!
我最近吃饭都要配这个,真的爱惨了。
黄瓜本身就是很爽口很清脆的东西。
再腌制成酸酸辣辣的味道。
真的不要太上头!
我每次连汁都不想浪费,用来拌饭拌点凉面啥的,特别爽口就~
虽然是凉菜但是我觉得空口吃也很好吃,就当做夏季小零食,好吃还不长胖
8.梅心糖
这个大家小时候应该都有吃过吧~
虽然黄色麦芽糖是甜的,但中间那颗话梅特别酸。
含在嘴里就是又酸又甜。
每次吃这个棒棒糖我都很想快点把麦芽糖含完然后吃到中间那颗梅子哈哈哈。
而且现在都有各种各样的口味了。
原味、抹茶、芒果、黑糖、凤梨。
它们家的包装也可可爱爱的。
我经常拎着这一小袋到办公室和大家分享。
虽然岁月模糊了童年的记忆。
但是话梅糖的味道始终如一。
9.杏干
这个真的,很健康很健康的食品了。
减肥的友友们赶紧冲,无糖杏干!!
酸酸的又有嚼劲,巨好吃。
我真的已经买了七、八包了。
无糖的,配料只有杏,酸酸的,但又不会特别特别酸,很有嚼劲!!
比之蜜饯加了很多的糖和盐,这个真的极其健康好吃。
10.陈皮杨梅
陈皮的蜜饯吃过,杨梅蜜饯吃过,但是陈皮杨梅肯定很多人没吃过!
这个真的好绝,拼夕夕发现的宝藏零嘴。
一罐子里面既有杨梅又有陈皮。
陈皮吃起来带有杨梅味儿,杨梅吃起来带有陈皮味儿。
这两味道真的是特别互补特别相得益彰!
它们家的咸味杨梅也很好吃,杨梅颗粒大,肉饱满。
11.冰橄榄
拜托你们快点去盘它!!夏日降暑必备
它打破了我对青橄榄只有酸涩口感的刻板印象。
冰冰凉凉一颗入口,瞬间给口腔降温!
冰凉爽快,冰镇一定程度上消除了青橄榄本身的酸涩,剩下的是恰到好处的酸,随后回甘很久!
这个青橄榄不是直接一整颗直接冻的。
是用压扁工艺加上速冻工艺,青橄榄的滋味都被原原本本地保留了下来。
我发现减肥的时候吃几颗冰橄榄特别解馋,能降低馋零食的食欲!
12.酸梅条
这个我要是不说你们一定看不出来是酸梅条。
我就记得是在一个小卖铺买的,包装袋也没拍,有知道的朋友评论区告知一下吗?
梅子味很浓,偏酸。
梅条吃起来非常有嚼劲
感觉梅子制品做成这样的不多见。
13.油甘果
终于被我找到这个酸果的名字了。
它叫油甘果,潮汕那儿比较多见。
生吃很酸,但是后劲回甘!!
特别是你吃完这么一颗果子之后再去喝水,连水都是甜甜的。
跟着当地人的吃法
沾着辣椒面或者酱油吃,越吃越上头~
据说这个酸果能保护嗓子。
确实吃完之后感觉喉咙很舒服~!
14.爆酸糖
这种糖真的是儿时的回忆。
就是外面裹着一层柠檬酸粉,刚入口的时候酸到牙齿都要软掉。
但是忍过一阵子等酸粉完全化开,就能吃到内心甜甜的糖。
我觉着这个糖该有个名字。
叫做酸尽甘来。
有蓝莓、柠檬、可乐三个口味的。
个人喜欢可乐和柠檬。
觉着嘴里没味的时候来一颗。
真的很酸爽!!
15.永泰李干
这个到底是什么好东西啊,好吃到让我结巴了。
拆开封条那一秒我真的惊了。
我还以为我买的李干变成了苹果干。
也太大颗了吧。
而且果肉居然不干??
还有新鲜果肉那种湿漉漉的感jio酸酸甜甜不偏酸也不过甜。
太完美辽
福建永泰的李干不愧是特产!!真不是外面那种小小干干的李干能比的!
16.酸辣粉
我可太爱吃酸辣粉了!香掉舌头,酸酸的直冲天灵盖~!
好吃不是盖的,又酸又辣又麻!
嗨吃家的酸辣粉是我找到的又便宜又好吃的!
我的本命酸辣粉,真怕它火了涨价。
油只是上面薄薄浮一层,酸辣过瘾,吃完不会很想喝水。
红薯粉吃出来是老家那种老婆婆推车里那种粉,很纯,没有塑胶感,很爽滑。
个人感觉这个比泡面好多了,不是油炸的比较健康。
特别爱里面豆皮,夹起和粉一起嗦太绝了,每次吃完都要再捞好久。
17.紫苏酸枣糕
这意儿我拿回来的时候一脸懵!
这什么鬼啊,这...能吃?!
(๑ŐдŐ)
但是它用实力证明!
虽丑却好吃!
这个东西叫做紫苏酸枣糕!
特厚实,贼大一块儿
外面裹着的是甘草。
肉厚而无核,吃起来贼过瘾。
咬进去能看到有很多酸枣。
酸酸甜甜的很好吃~比山楂好吃多了好吗!
喜欢寻找各种美食、地方特产的食物测评小能手~
和你们分享我自己吃过的人间美味!

#三联美食# 《菜市场,一座城市最深层的肌理》 文 | 柏滨丰

每天下班,乘地铁回家。从珠江路出发,新街口,张府园,三山街,一路在幽暗的地下晃动,直至冲出长干门,跃上高架。周遭豁然开朗,积聚一整个工作日的沉闷与疲惫随之纾解。时光清亮起来,仿佛一个课业繁重的孩子,迎来喘息的假期。

城南不都是旧事。抬眼可见的大报恩寺原址重建,唤醒隔世梵音。地铁站旁的老火柴厂销声匿迹,被崭新的写字楼推进泛黄的记忆。城南也不都是新事。高架下的十字路口,依然嘈杂混行。蹚进狭长的街巷,是一如既往的能仁里菜场。

能仁里,雨花西路东侧、雨花北路两边的统称,其名源于能仁寺。编纂于明朝万历年间的《能仁寺缘起录》记载,能仁寺最早建于南朝刘宋元嘉二年,原名报恩寺,后于北宋政和七年更名 “能仁寺”。历经1500多年,这座古刹如今不复存在,空余名头。

能仁里菜场,被夹在两排居民楼之间,是滋养周边的一处生活枢纽。

以路口的报刊亭为标志往里走,先是各种店铺:现宰的鲜肉,烧烤、炖煮,烟熏火燎……新疆羊肉馆,地道的膻味里,是围桌而坐的大快朵颐;摊面,倒馅,打蛋,翻煎……菜饼店,一方小小的铁台,男人晃动刺了青的臂膀,铲起扑鼻的香;水磨的糯米粉,老红糖吊出的桂花酒酿……桂花汤圆铺,锅里不紧不慢地熬,嘴里不紧不慢地嚼。

朋友柳小谭说她有过一段失恋的痛苦日子。晚上辗转反侧睡不着,干脆去那家桂花汤圆铺找解脱。吃着吃着,各种伤心片段又出来围攻她,她彻底崩溃,趴在桌上嚎啕大哭。

老板娘愣了会儿,随后拿起纸巾盒,默默坐在她对面递纸巾,一张又一张。柳小谭哭了快一盒半抽纸,人都快哭瘦了才渐止。老板娘轻抚她的背,“哭吧,我以前也这么哭过,哭过了还要好好生活。”柳小谭至今感激,“打那以后,我居然喜欢上那条又脏又乱不能忍的巷子。”

大概是那种与生活的短兵相接,那种扑面而来的鲜活淳朴的气息,那种万千生命汇成的热气蒸腾,把平时伤风感怀的矫情绞得稀碎,碎成了汤圆里香甜的馅。

继续走,是家开了不知多少年的老面馆,墙上贴满上世纪的白瓷砖。一口大锅嘟囔着沸水,水面浮起一层泡沫,一柄长把竹蔑笊篱塞一窝干面,伸进沸水闷片刻,提起稍稍沥了水,扣进一只碗里,淋上酱油、麻油、芝麻酱、味精、胡椒粉,再撒一撮葱花。

热面升腾的雾气里,光膀子的汉子叉腿坐在条凳上,埋头拿一次性筷子往嘴里呼啦啦塞面,一抬头,就能看到门口行人、电瓶车、轿车嘈杂交错。

生活,在这里被剥开光鲜亮丽的外衣,露出柴米油盐、奔波劳碌的本来质地。不同于精致有序的生鲜超市,这里的一切都粗糙生猛。没人在意你是否衣冠不整、头发凌乱,大可尽情铺陈各自的生活原色。

再往里,蛋糕店、炒货店、手机店、水果店……几家服装店,款式简单、价格实惠,常常挤满了前来订做的中老年人。一家龙虾店,门前总是湿漉漉的,不知什么时候就有一股水涌出来。

人少时,老板歪在躺椅上津津有味地看手机,一点也不担心生意好坏,“我这店啊,冬天摇羊绒,夏天卖龙虾,日子好过得很!”黝黑的眉宇间,有股举重若轻的劲。

店铺外的空地,三三两两蹲着来自城郊的农民,叫卖着自家的新鲜农产品。春天有香椿头,夏天有莲蓬,秋天有红萝卜,冬季有白菜苔……还有修伞的、修表的、修鞋的、补锅的、卖耗子药的,磨剪子戕菜刀的,被新时代冲散的手艺人云集这里,守着最后的夕阳红。

走到尽头,是真正的菜场。水灵的绿叶菜被稻草分捆成束,鲜艳的甜椒、番茄、萝卜组成五彩斑斓的色块,圆滚滚的土豆垒成金字塔状,翠生生的洋蓟、黄瓜和西葫芦之间,杂着美人指般的芦笋;肉被精细地化整为零,用锃亮的铁钩高高悬起;锈迹斑斑的铁笼里,鸡或鸭窝在一角;脏兮兮的椭圆形塑料盆内,鲫鱼无精打采地摆动着……每一个摊位,都把生活的真相泼辣地呈现在你面前。

丰富的食材经手各路高手:卖青菜的大婶,随手抓一把放到秤盘上,不多不少正好一斤。卖小葱的大爷,把小葱分束摆在白色塑料布上,格外均匀。

偷卖活禽的黝黑男人,提刀对准母鸡喉管,麻利地一招毙命。卖鱼的夫妻俩熟练地“庖丁解鱼”,鱼头、鱼肚、鱼背按需分售给候在摊前的买家。

扫货的大妈们也个个身怀绝技。她们目光如炬,略瞟一眼,食材优劣了然于胸;她们思绪如飞,买什么食材做什么菜运筹帷幄;她们口舌如电,价贵了量少了据理力争。卖菜的吆喝声,讨价还价的争执声,剁肉剖鱼的作业声、鸡鸭的挣扎声……组成了菜场宏大、激情的交响乐。

古龙在《多情剑客无情剑》里写:“走投无路的铁传甲无意中走到了菜市场,抱着孩子的妇人,带着拐杖的老妪,满身油腻的厨子,各式各样的人提着菜篮在他身旁挤来挤去,和卖菜的村妇、卖肉的屠夫为了一文钱争得面红耳赤,鲜明而生动,他的心情突然明朗开来。”

怎能不明朗呢。菜场是隐匿在高楼大厦背后的草莽江湖,是一座城市最深层的肌理。穿行在杂乱原始、琳琅满目的商品之间,听着粗狂肆意的交响乐,“活着”的感觉从未如此强烈。热闹,市井,活色生香,氤氲着浓郁的烟火气息,我们每个人的每一天,不正构筑在这样的烟火气息之上?

有时,台湾作家刘克襄会到菜场溜达,“无事地茫茫四顾,看着熙攘往来买菜的人群,聆听着撒野而放肆的叫卖声。那热烈生活的迸发力量,仿佛大河的滚滚奔腾。很高兴自己也随波卷进,加入了某一个早上的盛宴。”

人间烟火味,最抚凡人心。也许正因如此,这里吃穿用度的日常、用力生活的景象,溢满了人之常情,让每个浸泡其中的过客感受到滚滚红尘,体验到生之乐趣。他们在这里汲取生气,化成生活的力量。

对于我这类独自打拼的新市民来说,能仁里菜场更像是故乡生活的缩影。它用普普通通的青菜萝卜,用日复一日的讨价还价,一次又一次消解我许多背井离乡的隐痛,消解我疲于奔命的茫然与焦虑。它帮助我们这些漂泊在都市里的异乡人,把生活落在实处。

能仁里菜场,是一个能让我想明白、活通透的地方。任凭这座都市如何日新月异,只要菜市还是那个菜市,我就能明白生活的真相在哪儿。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 感情仍然是那时的感情,人已不是过去的人……#情感语录##情感九图#杨绛先生曾说:“许久不联系的人,不用再联系,各自辛苦,各自生活,也再无交集,该停留在过去的,就
  • 01. 中国人最讲究的是面子;02. 给对方一个体面的台阶;03. 看破别说破,面子上好过;04. 伤什么,别伤人面子;给信任:生性多疑的人不可能有真朋友。01
  • 以“庄园品质”铸就“国货之光”好白茶可品可藏可投资随着华祥苑福鼎白茶工厂开厂盛典的举行,华祥苑在福鼎已逐步布局完成了以“磻溪白茶庄园”为核心的白茶源头产业链。这
  • (文:李昱 图:汪健)@中央气象台 @中国气象局 @中国天气 @中国气象科普微博是什么,他是一个茶馆,形形色色的人群,你不认识我不认识你,大家相视一笑,碰到合口
  • 图四是宋对马的马盘,马月天蝎一定是有感情深度但充满考验和戒备心的,加上日土月土,日冥合相位是投入了比较深的感情,但和土冥相关的感情都太沉重容易不快乐。今天说一下
  • 今天是老歷七月初七,我回了外婆家按舊俗接客「燒紙」外公去世兩年了,他在世的時候不愛說話,話最多的時候可能是在飯桌上嫌某個菜不夠鹹,我們對話的時候也經常是問一句答
  • 吕祖说三世因果经 节选十 尔时祖师告诸众曰:“吾见今人弟兄不和者极多,其始或听妻子言语,其后则触父母恼怒,推原其故,皆由财利起见,甚而争斗者有之,结讼者有之,
  • “星星雨”老友回家慈善晚宴义卖圆满结束,现场销售3288元利润全部捐献,感谢美丽的客人们的捐赠,感谢小志愿者忙前忙后的辛苦付出,也很高兴见到了星星雨的创始人田老
  • 用小的改动修补英雄技能并不能够帮助到实现这个英雄的魔幻主题,所以要对奥瑞利安·索尔进行全面游戏更新(CGU)。用小的改动修补英雄技能并不能够帮助到实现这个英雄的
  • 真正的珍惜,也不是一时兴起的温柔以待,而是坚定不移的守候任嘉伦,因为喜欢你,所以看你的一切都是美好的,你说即使少了过去的一个月都没有现在的你,你说你靠着自己的努
  • 收到了第一排正中间的纸质票,上面竟然还印了我的名字,发在老爸老妈的群里炫耀,结果没人理我,过了好久给两个人分别打电话,结果分别被挂断了,收到三张图片,两人的自拍
  • #三斤会唱歌[超话]#因为共同爱三哥天南地北的我们才得以相聚 亲切的称之为家人 我相信家里不管是真金白银付出的守护 还是维护公屏拍手点赞的粉丝们对三哥的爱都是动
  • 最低气温:西部山区、北部18~20℃;其他县市22~24℃。最低气温:西部山区、北部18~20℃;其他县市22~24℃。
  • 在电影院,没有人知道你的身份,在电影院没有标签,没有熟人,在电影院尽情的释放自己,在电影院遇见懂你的人#TFBOYS明天能合体吗##断桥定档813# 你不喜欢
  • 小小感叹一下,这条预告型的微博已经转发九十多万了……依云准备偷着乐吧~然而我现在暂时只喝的起优异C#李易峰签约博众星和# 今天中午,博众星和在其新开通的微博账号
  • 集赞送【爱眼手机膜】‼️产品介绍:爱眼抗蓝光护眼膜 ta是贴在电子产品上的[愉快]简单的说就是长时间使用手机.平板.电脑等电子产品 眼睛肯定干涩 涨 痛 炎症
  • 生意社11月26日讯11月26日山东港口焦炭市场价格(单位:元/吨)11月26日日照港 贸易准一级 贸易二级 2910 2810青岛港 贸易一级 贸易准一级 3
  • 宋代大医王贶曾在《全生指迷方》中提到“痰眩”的事:“若头眩,发则欲吐,心下温温,胸中如满,由胸上停痰,胃气不流,盘郁不散,气上腾入脑,脑满则眩,关脉沉弦,或谓之
  • 四、如何疏通它们,效果最好?安眠、神门、内关、涌泉,都有助于平息心火,穴位已经有了,现在的问题是,这几个穴位怎么用、怎么疏通,才能取得最佳的效果?2、内关穴失眠
  • 展商风向 | 绿叶制药创新药正式落地海南绿叶制药集团抗肿瘤创新药Lurbinectedin作为临床急需药品正式落地海南博鳌乐城国际医疗旅游先行区特定医疗机构博鳌