小时候对公园里的摇椅非常执着，所以我一直想在家摆一个。然后早上我妈和我说村里有一个年纪大的人悄悄来我家的摇椅上摇了一会，并且笃定我肯定猜不到，果然我几乎列举完所有人。我很难想象一个年近90，整日扛着锄头在田间，话少，我印象中从没来过我家的人，会好奇地坐上这摇椅晃晃悠悠好一会，但是一定是很可爱的吧！

看到楼下的一个老爷爷在推三轮车，小朋友就安安静静地坐在车里，好乖。
突然就想起了自己的爷爷，他是个很朴素寡言的人，每天大部分时间都骑着自行车穿梭在田间，好像有干不完的活儿。后来换成了电瓶车，那时我爸工作忙，没人管我，他也能从老家骑来接送我上下学。在路上我和他聊着学校发生的趣事，一起大笑。住老家的那段时间里，他特爱和我讲历史，最初我还是他的忠实听众，听得津津有味，跟着一起乐呵。可随着我学到的知识多了，我开始对他说的东西不以为然，甚至不耐烦。其实如果细心一点，也许能看到那晚在我句句反驳后，他眼里的失落。后来，发生了很多事。我的情绪越来越差，总是无故冲他们发脾气，和他们吵架。我爸可能觉得老人管不住我，又把我接回家住了，回老家的次数就变得越来越少，那段时光好像就这么结束了。
前几天晚上做了个梦，那个无忧无虑的孩童仿佛还坐在爷爷的车后座上，傍晚黄昏的光从叶隙渗落，成片浮动的金色水圈在林荫路上旋转。只不过这次车没有驶向学校，而是奔赴白如雪净如云的远方。
这两年老家面临拆迁，所有田地都被征收。所有人都在和奶奶说，多好的事啊，以后都不用管田里的活了，奶奶却摇摇头。那天我听到奶奶嘟囔了句，怕他以后找不家，找不到回来的路。

《五月，写给艾青》

您的名字
朴素得像株艾草
熟悉，亲切
每一个端午的早晨
母亲总会从田间采来
恭敬地插上门楣
她一边插着
一边告诉我说，屈原
一个爱国的人

初读先生
是我初中的时候
一首“黎明的通知”
传递了光明也推介了您
吹号人的号角
在黑夜里奔走
星晖般嘹亮
春光般明媚

你是大堰河的儿子
诗歌的胸腔里奔突着澎湃的激情
匍匐着低吟，欢呼着高唱
每一章每一朵
都是献予母亲的赞歌
你柔情似水，你百转千回
怀一颗赤子心滚烫如火

你是赤子，你是诗人
是火把，是号角
是嘶哑而又动听的鸟鸣
“为什么我的眼睛里常含泪水？
因为我对这土地爱得深沉……”

为什么我的心常怀敬意？
因为您播种了爱的深沉！
在这五月
以我苍白的文字
为您写下
深沉的缅怀与崇敬

2021.5.16.潮州