雖然您那位朋友恐怕在對他人盡力之時已經覺得滿足了，但無論對於您那位朋友以及對於我，能注意到在此——亦即人的效用之外的事，有心觀察至此；而且對於恐怕是素不相識的我能夠徒生關切，甚至顧慮到了我這個人麻煩的性質，在此之上仍覺得有必要發言：其思慮和行動力至此，您本身即是位溫柔正直且聰明的人這點我已經充分感受到了。並且因此，有理有據，對我的關心我也充分感受到了。非常感謝。
如果說到我自己，我自以為大體恐怕是沒什麼問題：主體在能夠自洽的範圍內。然而確實存在一些操作上的問題，談起來又很微妙了。雖然我最近也確實在慢慢發現我自己極度缺乏直接的表達機制：真是不知道怎麼搞的。您那位朋友是不是也一樣，則還需考慮。而且就操作而言也確實，比起讓我主動表達會造成的雲裡霧裡局面，我確實在被詰問的時候能夠更好做到切實和坦誠。即：請多盤問我。可能這也就是質問箱為什麼有用：而且我也希望能在此中鏡鑒並集累一些價值；畢竟本人卑怯且狡猾，有著自知之明。最後再次感謝您的關心，並期待各種提問。想到有人為了我好，就感覺還能對別人更好一些。但願雙贏越來越多，可以良性循環。

NO.33

《红与黑》司汤达

于连是个心比天高的小伙子。他的内心世界深刻而复杂，他既卑怯又勇敢，既狡猾又诚实，既老练又天真，既复杂又单纯，所有这些水火不容的对立特征，使于连成为一个特殊的典型。内在的野心与外在的虚伪最终撑不起伟大，只会造就病态爱情的悲剧。人生这片自私的沙漠里，人各为己，人人都是在为自己打算。在错误面前，个性是那么渺小和无力。我从地狱来，要到天堂去，正路过人间。对于一个二十岁的青年。他对世界的憧憬，以及如何在这个世界上有所作为，是压倒一切的。

如果说当时的社会政治制度是其悲剧命运的根本原因，那么他的充满矛盾的性格则是直接原因。时代的变迁，不堪受辱的内心，受人歧视的社会地位以及向上爬而不能如愿的愤怒，形成了其特有的矛盾性格。他的内心世界深刻而复杂，他既卑怯又勇敢，既狡猾又诚实，既老练又天真，既复杂又单纯，所有这些水火不容的对立特征，使于连成为一种特殊的典型。