开启高温户外
今日份户外每一帧都是爱
湖里的荷花还没开全也好看
好神奇的驱蚊贴好好用
用一片可可爱爱的就没蚊子咬
我可太爱没蚊子困扰的夏天了
完满收工日料走起
鲜嫩多汁的香煎薄切牛舌
鲜甜肥美的日式寿喜锅
鲜美肉嫩的香烤秋刀鱼
#今天穿什么##带着微博去旅行##遇见美好##十字路口[超话]# https://t.cn/zRZEnKY
今日份户外每一帧都是爱
湖里的荷花还没开全也好看
好神奇的驱蚊贴好好用
用一片可可爱爱的就没蚊子咬
我可太爱没蚊子困扰的夏天了
完满收工日料走起
鲜嫩多汁的香煎薄切牛舌
鲜甜肥美的日式寿喜锅
鲜美肉嫩的香烤秋刀鱼
#今天穿什么##带着微博去旅行##遇见美好##十字路口[超话]# https://t.cn/zRZEnKY
#潍坊##萝卜##好品山东#【家乡至味丨趣话潍县萝卜·“高脚青”】
近日，首批“好品山东”品牌名单公布，潍县萝卜上榜。
潍坊古称潍县。潍县萝卜也就是潍坊萝卜，关于潍县萝卜的诗词和典故很多。有人说“不就是一根萝卜嘛，干嘛如此大费周章？”潍县萝卜何许物也？今天咱们就来细说说这潍县萝卜。
郑板桥知潍县时曾有《还礼戏钦差》的传说，曾有诗云“东北人参凤阳梨，不及潍坊萝卜皮”。清代潍县著名学者、金石学家、诗人郭麐写过一首《高脚青》：茅屋绳床户不扃，桔槔汲罢坐畦町。几人饱食腥膻厌，来问园中高脚青。诗中的“高脚青”也便是潍县萝卜……如此种种，真是“萝卜白菜各有所爱”，看起来登不上台面的萝卜，在潍县这地界，也算得上是人间至味。
潍县萝卜，迄今已有300多年的栽培历史。清乾隆年间的《潍县志》就曾对其有记载。通常所说的潍县萝卜，呈圆柱形，细而长，皮色深绿，白色部分仅占通体四分之一，当地人又俗称“高脚青”或“青萝卜”。潍县萝卜以脆甜多汁著称，咬一口水灵灵，“落地摔八瓣”是对潍县萝卜脆度的形象比喻。
潍县萝卜，既可生吃，也可作为蔬菜炖腌拌炒，还可入药。含镁、锌、铁等多种微量元素及维生素，生食具有顺气、化痰、消食等功效。当地有“冬吃萝卜夏吃姜，不用大夫开药方”“吃萝卜喝茶，气的大夫满地爬”之说。至于这“气得大夫满地爬”，其意是说：吃了萝卜百病不生，大夫们被搁置高台，无病可医、无银可入，岂不气哉？
关于老潍县萝卜的产地，曾流传着一句话：北宫后北宫前，郭家庄子刘家园。据考证，潍县萝卜原多产于潍县城郊玉清宫附近，玉清宫又称北宫，故称“北宫萝卜”北宫地属北关，又称“北关萝卜”。北宫萝卜，是公认的最有名的老潍县萝卜，后随城建规划，萝卜产地北移到刘家园附近，再后来继续北移，至今天的东夏庄附近。
记者曾到实地探访，如今产地主要集中在东夏庄周边。据当地农人讲，村里种植潍县萝卜的土地约千亩，为半黄土土质。为保证品质，用大豆蒸熟磨成粉作为肥料，种出来的萝卜个个脆甜多汁。农人们还告诉记者，萝卜栽种需进八月在处暑前后，赶霜降后上市，那时才最是脆甜。并称，也有别的时令种植的，称春萝卜，一般在三月种，五一前后收。品相、脆甜度不变，唯一不足辣了些，总让人觉得少了些潍县萝卜的灵气。
行至玄武街向阳路口还见一碑，写有“潍县萝卜原产地保护区”的字样，关于原产地，此碑为证。
如今蔬菜种植已打破时令限制，霜降后才上市的萝卜，一年四季都可吃到。改良种植、提升口感品质，是农人们待要解决的问题，本就是反季种植，能吃到本就是种幸福，在春夏季里吃萝卜，潍坊人一样吃的津津有味。
潍坊人喜欢萝卜，秋冬季里生吃萝卜，是任何等的美味佳肴都不及的实在酣畅。待霜降一过，大街小巷遍布专卖萝卜的店铺，生意那叫一个红火，街市里担挑、车推的也多是萝卜，足可见潍坊人对于萝卜的钟爱。
齐鲁大地流传着一句顺口溜“烟台苹果莱阳梨，不如潍坊萝卜皮。”此话何起，且不去探究，但潍县萝卜脆甜可口，老少皆宜的口碑确是响当当的。而用萝卜做就的美食，对于潍坊人来说，则更是“人间至味”。这其中，尤以“哑巴辣椒”“炸萝卜丸子”“萝卜炖排骨”最是家喻户晓，也是最经典的吃法。
说起“哑巴辣椒”，还有段动人的传说。相传，民国年间潍县有一哑巴，为谋生度日，时常肩挑担子叫卖。担子一头是他炒的小菜，一头是单饼。小菜是辣炒萝卜丝，做法是：萝卜和猪肉切成丝，再配以干红辣椒炒出香味，用饼一卷，既当菜又当饭，此吃法物美价廉，食客众多，一传十，十传百，由此传开，时间长了，便将此吃法唤做“哑巴辣椒”。
而这“萝卜丸子”更是简单美味，不过是将萝卜切丝成段，配以葱姜等调味，后成团入锅炸至微焦，外焦里软的炸萝卜丸子就出锅了，即可单吃，还可做成萝卜丸子汤，喝一口亦回味无穷。萝卜炖排骨则是北方冬天里最讨人的吃法。遇到雪天寒气袭人，一家人围坐一起，每人一碗萝卜炖排骨，有肉有菜有汤，热热乎乎，吃得定是汗津津、美滋滋，由内到外那叫一个舒坦。
如此美味，自然不会局限于潍坊本地。潍坊自古商业发达，有“小苏州”之称。商旅来此带走的不仅仅是丝绸、铜器和年画，潍县萝卜也跟着声名鹊起，但终因流通不便，出不得远门，空有美味美名，得见者少，知味者更少。
建国后，山东省农业厅曾把潍县萝卜的提纯复壮和增进品质的试验研究，列为科研项目，并组织农业、科研单位协作进行研究；恢复了原种，产量和品质不断提高。潍县萝卜也由仅限于潍城郊区，扩种至寒亭、昌乐、寿光、坊子、奎文、安丘、青州等县市区，栽培面积也不断扩大，还被引种到新疆、四川、广东、云南等地。
近年来，潍坊市委、市政府组织实施“农业产业化、标准化和国际化”战略，潍县萝卜产业逐步发展壮大。就拿寒亭区来说，规划建设万亩潍县萝卜都市农业示范园,并全面落实优惠扶持政策,有力促进潍县萝卜产业发展壮大，助力乡村振兴。为了把潍县萝卜的产业做大，寒亭区自2008年起举办中国(寒亭)潍县萝卜文化节，至今已连续举办十四届。寒亭区也已成有名的潍县萝卜种植基地。
如今，潍县萝卜以其特有的品质、较高的经济效益及生态效益越来越受到重视，种植规模不断扩大,管理也越来越规范。潍县萝卜，不仅畅销全国,还远销日本、韩国以及东南亚各国。
如果你来潍坊，茶余饭后，主家定会让你来一口潍县萝卜。在潍坊人的心里，招待客人尚需最好的食材，来潍坊不吃一口潍县萝卜，算是白来。潍县萝卜已像潍坊风筝一样，成了这座历史文化名城的标识之一。
2011年，潍县萝卜成功注册国家地理标志商标，并喜获“中国果菜十大驰名品牌”荣誉称号。2020年又成功入选第五批山东省知名农产品区域公用品牌。成为山东省乃至全国具有较高知名度和影响力的农产品品牌。如今，随着潍县萝卜品质的提升和产业的发展，小小的潍县萝卜正走出潍坊，声名远扬。
#潍坊[地点]#
近日，首批“好品山东”品牌名单公布，潍县萝卜上榜。
潍坊古称潍县。潍县萝卜也就是潍坊萝卜，关于潍县萝卜的诗词和典故很多。有人说“不就是一根萝卜嘛，干嘛如此大费周章？”潍县萝卜何许物也？今天咱们就来细说说这潍县萝卜。
郑板桥知潍县时曾有《还礼戏钦差》的传说，曾有诗云“东北人参凤阳梨，不及潍坊萝卜皮”。清代潍县著名学者、金石学家、诗人郭麐写过一首《高脚青》：茅屋绳床户不扃，桔槔汲罢坐畦町。几人饱食腥膻厌，来问园中高脚青。诗中的“高脚青”也便是潍县萝卜……如此种种，真是“萝卜白菜各有所爱”，看起来登不上台面的萝卜，在潍县这地界，也算得上是人间至味。
潍县萝卜，迄今已有300多年的栽培历史。清乾隆年间的《潍县志》就曾对其有记载。通常所说的潍县萝卜，呈圆柱形，细而长，皮色深绿，白色部分仅占通体四分之一，当地人又俗称“高脚青”或“青萝卜”。潍县萝卜以脆甜多汁著称，咬一口水灵灵，“落地摔八瓣”是对潍县萝卜脆度的形象比喻。
潍县萝卜，既可生吃，也可作为蔬菜炖腌拌炒，还可入药。含镁、锌、铁等多种微量元素及维生素，生食具有顺气、化痰、消食等功效。当地有“冬吃萝卜夏吃姜，不用大夫开药方”“吃萝卜喝茶，气的大夫满地爬”之说。至于这“气得大夫满地爬”，其意是说：吃了萝卜百病不生，大夫们被搁置高台，无病可医、无银可入，岂不气哉？
关于老潍县萝卜的产地，曾流传着一句话：北宫后北宫前，郭家庄子刘家园。据考证，潍县萝卜原多产于潍县城郊玉清宫附近，玉清宫又称北宫，故称“北宫萝卜”北宫地属北关，又称“北关萝卜”。北宫萝卜，是公认的最有名的老潍县萝卜，后随城建规划，萝卜产地北移到刘家园附近，再后来继续北移，至今天的东夏庄附近。
记者曾到实地探访，如今产地主要集中在东夏庄周边。据当地农人讲，村里种植潍县萝卜的土地约千亩，为半黄土土质。为保证品质，用大豆蒸熟磨成粉作为肥料，种出来的萝卜个个脆甜多汁。农人们还告诉记者，萝卜栽种需进八月在处暑前后，赶霜降后上市，那时才最是脆甜。并称，也有别的时令种植的，称春萝卜，一般在三月种，五一前后收。品相、脆甜度不变，唯一不足辣了些，总让人觉得少了些潍县萝卜的灵气。
行至玄武街向阳路口还见一碑，写有“潍县萝卜原产地保护区”的字样，关于原产地，此碑为证。
如今蔬菜种植已打破时令限制，霜降后才上市的萝卜，一年四季都可吃到。改良种植、提升口感品质，是农人们待要解决的问题，本就是反季种植，能吃到本就是种幸福，在春夏季里吃萝卜，潍坊人一样吃的津津有味。
潍坊人喜欢萝卜，秋冬季里生吃萝卜，是任何等的美味佳肴都不及的实在酣畅。待霜降一过，大街小巷遍布专卖萝卜的店铺，生意那叫一个红火，街市里担挑、车推的也多是萝卜，足可见潍坊人对于萝卜的钟爱。
齐鲁大地流传着一句顺口溜“烟台苹果莱阳梨，不如潍坊萝卜皮。”此话何起，且不去探究，但潍县萝卜脆甜可口，老少皆宜的口碑确是响当当的。而用萝卜做就的美食，对于潍坊人来说，则更是“人间至味”。这其中，尤以“哑巴辣椒”“炸萝卜丸子”“萝卜炖排骨”最是家喻户晓，也是最经典的吃法。
说起“哑巴辣椒”，还有段动人的传说。相传，民国年间潍县有一哑巴，为谋生度日，时常肩挑担子叫卖。担子一头是他炒的小菜，一头是单饼。小菜是辣炒萝卜丝，做法是：萝卜和猪肉切成丝，再配以干红辣椒炒出香味，用饼一卷，既当菜又当饭，此吃法物美价廉，食客众多，一传十，十传百，由此传开，时间长了，便将此吃法唤做“哑巴辣椒”。
而这“萝卜丸子”更是简单美味，不过是将萝卜切丝成段，配以葱姜等调味，后成团入锅炸至微焦，外焦里软的炸萝卜丸子就出锅了，即可单吃，还可做成萝卜丸子汤，喝一口亦回味无穷。萝卜炖排骨则是北方冬天里最讨人的吃法。遇到雪天寒气袭人，一家人围坐一起，每人一碗萝卜炖排骨，有肉有菜有汤，热热乎乎，吃得定是汗津津、美滋滋，由内到外那叫一个舒坦。
如此美味，自然不会局限于潍坊本地。潍坊自古商业发达，有“小苏州”之称。商旅来此带走的不仅仅是丝绸、铜器和年画，潍县萝卜也跟着声名鹊起，但终因流通不便，出不得远门，空有美味美名，得见者少，知味者更少。
建国后，山东省农业厅曾把潍县萝卜的提纯复壮和增进品质的试验研究，列为科研项目，并组织农业、科研单位协作进行研究；恢复了原种，产量和品质不断提高。潍县萝卜也由仅限于潍城郊区，扩种至寒亭、昌乐、寿光、坊子、奎文、安丘、青州等县市区，栽培面积也不断扩大，还被引种到新疆、四川、广东、云南等地。
近年来，潍坊市委、市政府组织实施“农业产业化、标准化和国际化”战略，潍县萝卜产业逐步发展壮大。就拿寒亭区来说，规划建设万亩潍县萝卜都市农业示范园,并全面落实优惠扶持政策,有力促进潍县萝卜产业发展壮大，助力乡村振兴。为了把潍县萝卜的产业做大，寒亭区自2008年起举办中国(寒亭)潍县萝卜文化节，至今已连续举办十四届。寒亭区也已成有名的潍县萝卜种植基地。
如今，潍县萝卜以其特有的品质、较高的经济效益及生态效益越来越受到重视，种植规模不断扩大,管理也越来越规范。潍县萝卜，不仅畅销全国,还远销日本、韩国以及东南亚各国。
如果你来潍坊，茶余饭后，主家定会让你来一口潍县萝卜。在潍坊人的心里，招待客人尚需最好的食材，来潍坊不吃一口潍县萝卜，算是白来。潍县萝卜已像潍坊风筝一样，成了这座历史文化名城的标识之一。
2011年，潍县萝卜成功注册国家地理标志商标，并喜获“中国果菜十大驰名品牌”荣誉称号。2020年又成功入选第五批山东省知名农产品区域公用品牌。成为山东省乃至全国具有较高知名度和影响力的农产品品牌。如今，随着潍县萝卜品质的提升和产业的发展，小小的潍县萝卜正走出潍坊，声名远扬。
#潍坊[地点]#
#三联读书# 【夏天，豆汁儿与栗子 | 汪曾祺散文选】
-夏天-
夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草上还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水），写大字一张，读古文一篇。夏天的早晨真舒服。
凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是：“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”
人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花，娇声叫卖：“栀子花！白兰花！”白兰花花朵半开，娇娇嫩嫩，如象牙白色，香气文静，但有点甜俗，为上海长三堂子的“倌人”所喜，因为听说白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花，不如船娘髻边花更为刺激。
夏天的花里最为幽静的是珠兰。
牵牛花短命。早晨沾露才开，午时即已萎谢。
秋葵也命薄。瓣淡黄，白心，心外有紫晕。风吹薄瓣，楚楚可怜。
凤仙花有单瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，凤仙花茎粗肥，湖南人用以腌“臭咸菜”，此吾乡所未有。
马齿苋、狗尾巴草、益母草，都长得非常旺盛。
淡竹叶开浅蓝色小花，如小蝴蝶，很好看。叶片微似竹叶而较柔软。
“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩，碰到它就会挂在衣服上，得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。
我们那里有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝扎根，一棵草蔓延开来，长了很多根，横的，竖的，一大片。而且非常顽强，拉扯不断。很小的孩子就会唱：
巴根草，
绿茵茵，
唱个唱，
把狗听。
最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子，常常沾了一裤腿。其臭无比，很难除净。
西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。
天下皆重“黑籽红瓤”，吾乡独以“三白”为贵：白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。
香瓜有：牛角酥，状似牛角，瓜皮淡绿色，刨去皮，则瓜肉浓绿，籽赤红，味浓而肉脆，北京亦有，谓之“羊角蜜”；虾蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黄瓜香；梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一种较大，皮色如虾蟆，不甚甜，而极“面”，孩子们称之为“奶奶哼”，说奶奶一边吃，一边“哼”。
蝈蝈，我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”，跟一个叫驴子似的，叫起来“咶咶咶咶”很吵人。喂它一点辣椒，更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”，全身碧绿如玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。
别出声，金铃子在小玻璃盒子里爬哪！它停下来，吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……
乘凉。
搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，浑身爽利，暑气全消。看月华。月华五色晶莹，变幻不定，非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈，谓之“风圈”，近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河，要下大雨。
一直到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回去，这时已经很困了，才沾藤枕（我们那里夏天都枕藤枕或漆枕），已入梦乡。
鸡头米老了，新核桃下来了，夏天就快过去了。
-豆汁儿-
没有喝过豆汁儿，不算到过北京。
小时看京剧《豆汁记》（即《鸿鸾禧》，又名《金玉奴》，一名《棒打薄情郎》），不知“豆汁”为何物，以为即是豆腐浆。
到了北京，北京的老同学请我吃了烤鸭、烤肉、涮羊肉，问我：“你敢不敢喝豆汁儿？”我是个“有毛的不吃掸子，有腿的不吃板凳，大荤不吃死人，小荤不吃苍蝇”的，喝豆汁儿，有什么不“敢”？他带我去到一家小吃店，要了两碗，警告我说：“喝不了，就别喝。有很多人喝了一口就吐了。”我端起碗来，几口就喝完了。我那同学问：“怎么样？”我说：“再来一碗。”
豆汁儿是制造绿豆粉丝的下脚料。很便宜。过去卖生豆汁儿的，用小车推一个有盖的木桶，串背街、胡同。不用“唤头”（招徕顾客的响器），也不吆唤。因为每天串到哪里，大都有准时候。到时候，就有女人提了一个什么容器出来买。有了豆汁儿，这天吃窝头就可以不用熬稀粥了。这是贫民食物。《豆汁记》的金玉奴的父亲金松是“杆儿上的”（叫花头），所以家里有吃剩的豆汁儿，可以给莫稽盛一碗。
卖熟豆汁儿的，在街边支一个摊子。一口铜锅，锅里一锅豆汁，用小火熬着。熬豆汁儿只能用小火，火大了，豆汁儿一翻大泡，就“”了。豆汁儿摊上备有辣咸菜丝——水疙瘩切细丝浇辣椒油、烧饼、焦圈——类似油条，但作成圆圈，焦脆。卖力气的，走到摊边坐下，要几套烧饼焦圈，来两碗豆汁儿，就一点辣咸菜，就是一顿饭。
豆汁儿摊上的咸菜是不算钱的。有保定老乡坐下，掏出两个馒头，问“豆汁儿多少钱一碗”，卖豆汁儿的告诉他，“咸菜呢？”——“咸菜不要钱。”——“那给我来一碟咸菜。”
常喝豆汁儿，会上瘾。北京的穷人喝豆汁儿，有的阔人家也爱喝。梅兰芳家有一个时候，每天下午到外面端一锅豆汁儿，全家大小，一人喝一碗。豆汁儿是什么味儿？这可真没法说。这东西是绿豆发了酵的，有股子酸味。不爱喝的说是像泔水，酸臭。爱喝的说：别的东西不能有这个味儿——酸香！这就跟臭豆腐和启司一样，有人爱，有人不爱。
豆汁儿沉底，干糊糊的，是麻豆腐。羊尾巴油炒麻豆腐，加几个青豆嘴儿（刚出芽的青豆），极香。这家这天炒麻豆腐，煮饭时得多量一碗米，——每人的胃口都开了。
-栗子-
栗子的形状很奇怪，像一个小刺猬。栗有“斗”，斗外长了长长的硬刺，很扎手。栗子在斗里围着长了一圈，一颗一颗紧挨着，很团结。当中有一颗是扁的，叫做脐栗。脐栗的味道和其他栗子没有什么两样。坚果的外面大都有保护层，松子有鳞瓣，核桃、白果都有苦涩的外皮，这大概都是为了对付松鼠而长出来的。
新摘的生栗子很好吃，脆嫩，只是栗壳很不好剥，里面的内皮尤其不好去。
把栗子放在竹篮里，挂在通风的地方吹几天，就成了“风栗子”。风栗子肉微有皱纹，微软，吃起来更为细腻有韧性。不像吃生栗子会弄得满嘴都是碎粒，而且更甜。贾宝玉为一件事生了气，袭人给他打岔，说：“我想吃风栗子了。你给我取去。”怡红院的檐下是挂了一篮风栗子的。风栗子入《红楼梦》，身价就高起来，雅了。这栗子是什么来头，是贾蓉送来的？刘老老送来的？还是宝玉自己在外面买的？不知道，书中并未交待。
栗子熟食的较多。我的家乡原来没有炒栗子，只是放在火里烤。冬天，生一个铜火盆，丢几个栗子在通红的炭火里，一会儿，砰的一声，蹦出一个裂了壳的熟栗子，抓起来，在手里来回倒，连连吹气使冷，剥壳入口，香甜无比，是雪天的乐事。不过烤栗子要小心，弄不好会炸伤眼睛。烤栗子外国也有，西方有“火中取栗”的寓言，这栗子大概是烤的。
北京的糖炒栗子，过去讲究栗子是要良乡出产的。良乡栗子比较小，壳薄，炒熟后个个裂开，轻轻一捏，壳就破了，内皮一搓就掉，不“护皮”。据说良乡栗子原是进贡的，是西太后吃的（北方许多好吃的东西都说是给西太后进过贡）。
北京的糖炒栗子其实是不放糖的，昆明的糖炒栗子真的放糖。昆明栗子大，炒栗子的大锅都支在店铺门外，用大如玉米豆的粗砂炒，不时往锅里倒一碗糖水。昆明炒栗子的外壳是黏的，吃完了手上都是糖汁，必须洗手。栗肉为糖汁沁透，很甜。
炒栗子宋朝就有。笔记里提到的“栗”，我想就是炒栗子。汴京有个叫李和儿的，栗有名。南宋时有一使臣（偶忘其名姓）出使，有人遮道献栗一囊，即汴京李和儿也。一囊栗，寄托了故国之思，也很感人。
日本人爱吃栗子，但原来日本没有中国的炒栗子。有一年我在广交会的座谈会上认识一个日本商人，他是来买栗子的（每年都来买）。他在天津曾开过一家炒栗子的店，回国后还卖炒栗子，而且把他在天津开的炒栗子店铺的招牌也带到日本去，一直在东京的炒栗子店里挂着。他现在发了财，很感谢中国的炒栗子。
北京的小酒铺过去卖煮栗子。栗子用刀切破小口，加水，入花椒大料煮透，是极好的下酒物。现在不见有卖的了。
栗子可以做菜。栗子鸡是名菜，也很好做，鸡切块，栗子去皮壳，加葱、姜、酱油，加水淹没鸡块，鸡块熟后，下绵白糖，小火焖二十分钟即得。鸡须是当年小公鸡，栗须完整不碎。罗汉斋亦可加栗子。
我父亲曾用白糖煨栗子，加桂花，甚美。
北京东安市场原来有一家卖西式蛋糕、冰点心的铺子卖奶油栗子粉。栗子粉上浇稀奶油，吃起来很过瘾。当然，价钱是很贵的。这家铺子现在没有了。
羊羹的主料是栗子面。“羊羹”是日本话，其实只是潮湿的栗子面压成长方形的糕，与羊毫无关系。
河北的山区缺粮食，山里多栗树，乡民以栗子代粮。栗子当零食吃是很好吃的，但当粮食吃恐怕胃里不大好受。
节选自《汪曾祺散文》
-夏天-
夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草上还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水），写大字一张，读古文一篇。夏天的早晨真舒服。
凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是：“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”
人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花，娇声叫卖：“栀子花！白兰花！”白兰花花朵半开，娇娇嫩嫩，如象牙白色，香气文静，但有点甜俗，为上海长三堂子的“倌人”所喜，因为听说白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花，不如船娘髻边花更为刺激。
夏天的花里最为幽静的是珠兰。
牵牛花短命。早晨沾露才开，午时即已萎谢。
秋葵也命薄。瓣淡黄，白心，心外有紫晕。风吹薄瓣，楚楚可怜。
凤仙花有单瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，凤仙花茎粗肥，湖南人用以腌“臭咸菜”，此吾乡所未有。
马齿苋、狗尾巴草、益母草，都长得非常旺盛。
淡竹叶开浅蓝色小花，如小蝴蝶，很好看。叶片微似竹叶而较柔软。
“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩，碰到它就会挂在衣服上，得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。
我们那里有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝扎根，一棵草蔓延开来，长了很多根，横的，竖的，一大片。而且非常顽强，拉扯不断。很小的孩子就会唱：
巴根草，
绿茵茵，
唱个唱，
把狗听。
最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子，常常沾了一裤腿。其臭无比，很难除净。
西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。
天下皆重“黑籽红瓤”，吾乡独以“三白”为贵：白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。
香瓜有：牛角酥，状似牛角，瓜皮淡绿色，刨去皮，则瓜肉浓绿，籽赤红，味浓而肉脆，北京亦有，谓之“羊角蜜”；虾蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黄瓜香；梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一种较大，皮色如虾蟆，不甚甜，而极“面”，孩子们称之为“奶奶哼”，说奶奶一边吃，一边“哼”。
蝈蝈，我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”，跟一个叫驴子似的，叫起来“咶咶咶咶”很吵人。喂它一点辣椒，更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”，全身碧绿如玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。
别出声，金铃子在小玻璃盒子里爬哪！它停下来，吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……
乘凉。
搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，浑身爽利，暑气全消。看月华。月华五色晶莹，变幻不定，非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈，谓之“风圈”，近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河，要下大雨。
一直到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回去，这时已经很困了，才沾藤枕（我们那里夏天都枕藤枕或漆枕），已入梦乡。
鸡头米老了，新核桃下来了，夏天就快过去了。
-豆汁儿-
没有喝过豆汁儿，不算到过北京。
小时看京剧《豆汁记》（即《鸿鸾禧》，又名《金玉奴》，一名《棒打薄情郎》），不知“豆汁”为何物，以为即是豆腐浆。
到了北京，北京的老同学请我吃了烤鸭、烤肉、涮羊肉，问我：“你敢不敢喝豆汁儿？”我是个“有毛的不吃掸子，有腿的不吃板凳，大荤不吃死人，小荤不吃苍蝇”的，喝豆汁儿，有什么不“敢”？他带我去到一家小吃店，要了两碗，警告我说：“喝不了，就别喝。有很多人喝了一口就吐了。”我端起碗来，几口就喝完了。我那同学问：“怎么样？”我说：“再来一碗。”
豆汁儿是制造绿豆粉丝的下脚料。很便宜。过去卖生豆汁儿的，用小车推一个有盖的木桶，串背街、胡同。不用“唤头”（招徕顾客的响器），也不吆唤。因为每天串到哪里，大都有准时候。到时候，就有女人提了一个什么容器出来买。有了豆汁儿，这天吃窝头就可以不用熬稀粥了。这是贫民食物。《豆汁记》的金玉奴的父亲金松是“杆儿上的”（叫花头），所以家里有吃剩的豆汁儿，可以给莫稽盛一碗。
卖熟豆汁儿的，在街边支一个摊子。一口铜锅，锅里一锅豆汁，用小火熬着。熬豆汁儿只能用小火，火大了，豆汁儿一翻大泡，就“”了。豆汁儿摊上备有辣咸菜丝——水疙瘩切细丝浇辣椒油、烧饼、焦圈——类似油条，但作成圆圈，焦脆。卖力气的，走到摊边坐下，要几套烧饼焦圈，来两碗豆汁儿，就一点辣咸菜，就是一顿饭。
豆汁儿摊上的咸菜是不算钱的。有保定老乡坐下，掏出两个馒头，问“豆汁儿多少钱一碗”，卖豆汁儿的告诉他，“咸菜呢？”——“咸菜不要钱。”——“那给我来一碟咸菜。”
常喝豆汁儿，会上瘾。北京的穷人喝豆汁儿，有的阔人家也爱喝。梅兰芳家有一个时候，每天下午到外面端一锅豆汁儿，全家大小，一人喝一碗。豆汁儿是什么味儿？这可真没法说。这东西是绿豆发了酵的，有股子酸味。不爱喝的说是像泔水，酸臭。爱喝的说：别的东西不能有这个味儿——酸香！这就跟臭豆腐和启司一样，有人爱，有人不爱。
豆汁儿沉底，干糊糊的，是麻豆腐。羊尾巴油炒麻豆腐，加几个青豆嘴儿（刚出芽的青豆），极香。这家这天炒麻豆腐，煮饭时得多量一碗米，——每人的胃口都开了。
-栗子-
栗子的形状很奇怪，像一个小刺猬。栗有“斗”，斗外长了长长的硬刺，很扎手。栗子在斗里围着长了一圈，一颗一颗紧挨着，很团结。当中有一颗是扁的，叫做脐栗。脐栗的味道和其他栗子没有什么两样。坚果的外面大都有保护层，松子有鳞瓣，核桃、白果都有苦涩的外皮，这大概都是为了对付松鼠而长出来的。
新摘的生栗子很好吃，脆嫩，只是栗壳很不好剥，里面的内皮尤其不好去。
把栗子放在竹篮里，挂在通风的地方吹几天，就成了“风栗子”。风栗子肉微有皱纹，微软，吃起来更为细腻有韧性。不像吃生栗子会弄得满嘴都是碎粒，而且更甜。贾宝玉为一件事生了气，袭人给他打岔，说：“我想吃风栗子了。你给我取去。”怡红院的檐下是挂了一篮风栗子的。风栗子入《红楼梦》，身价就高起来，雅了。这栗子是什么来头，是贾蓉送来的？刘老老送来的？还是宝玉自己在外面买的？不知道，书中并未交待。
栗子熟食的较多。我的家乡原来没有炒栗子，只是放在火里烤。冬天，生一个铜火盆，丢几个栗子在通红的炭火里，一会儿，砰的一声，蹦出一个裂了壳的熟栗子，抓起来，在手里来回倒，连连吹气使冷，剥壳入口，香甜无比，是雪天的乐事。不过烤栗子要小心，弄不好会炸伤眼睛。烤栗子外国也有，西方有“火中取栗”的寓言，这栗子大概是烤的。
北京的糖炒栗子，过去讲究栗子是要良乡出产的。良乡栗子比较小，壳薄，炒熟后个个裂开，轻轻一捏，壳就破了，内皮一搓就掉，不“护皮”。据说良乡栗子原是进贡的，是西太后吃的（北方许多好吃的东西都说是给西太后进过贡）。
北京的糖炒栗子其实是不放糖的，昆明的糖炒栗子真的放糖。昆明栗子大，炒栗子的大锅都支在店铺门外，用大如玉米豆的粗砂炒，不时往锅里倒一碗糖水。昆明炒栗子的外壳是黏的，吃完了手上都是糖汁，必须洗手。栗肉为糖汁沁透，很甜。
炒栗子宋朝就有。笔记里提到的“栗”，我想就是炒栗子。汴京有个叫李和儿的，栗有名。南宋时有一使臣（偶忘其名姓）出使，有人遮道献栗一囊，即汴京李和儿也。一囊栗，寄托了故国之思，也很感人。
日本人爱吃栗子，但原来日本没有中国的炒栗子。有一年我在广交会的座谈会上认识一个日本商人，他是来买栗子的（每年都来买）。他在天津曾开过一家炒栗子的店，回国后还卖炒栗子，而且把他在天津开的炒栗子店铺的招牌也带到日本去，一直在东京的炒栗子店里挂着。他现在发了财，很感谢中国的炒栗子。
北京的小酒铺过去卖煮栗子。栗子用刀切破小口，加水，入花椒大料煮透，是极好的下酒物。现在不见有卖的了。
栗子可以做菜。栗子鸡是名菜，也很好做，鸡切块，栗子去皮壳，加葱、姜、酱油，加水淹没鸡块，鸡块熟后，下绵白糖，小火焖二十分钟即得。鸡须是当年小公鸡，栗须完整不碎。罗汉斋亦可加栗子。
我父亲曾用白糖煨栗子，加桂花，甚美。
北京东安市场原来有一家卖西式蛋糕、冰点心的铺子卖奶油栗子粉。栗子粉上浇稀奶油，吃起来很过瘾。当然，价钱是很贵的。这家铺子现在没有了。
羊羹的主料是栗子面。“羊羹”是日本话，其实只是潮湿的栗子面压成长方形的糕，与羊毫无关系。
河北的山区缺粮食，山里多栗树，乡民以栗子代粮。栗子当零食吃是很好吃的，但当粮食吃恐怕胃里不大好受。
节选自《汪曾祺散文》
✋热门推荐