#FF种植纪# 周六下了一天雨，周日晴天，给门口的长条盆换上了重瓣和单瓣滨菊各一棵，挖出来的堇没舍得扔又塞了一盆。给光辉岁月换了更大的盆，已经有了三个花苞。把腊菊种进地里，方铲真好用。给木绣球倒了半斤魔肥。各种盆栽移来端去，丁香开花了，插棒固定，风铃草快开花了，也插棒固定。晚上风超大，吹倒了花盆，木香的花瓣吹上了二楼，我们农民靠天吃饭，苦呀。
清平乐. 秋念
风凉露重，一别红花梦。瘦影残枝心可痛，情未伤过怎懂？
桥头每幻柔姿，笺中因念成诗。细数春秋几度，人儿再会何时？
帘卷秋声，雁过寒楼。落烟华，满清秋。浣一溪瘦月，一曲清筝，掬一捧秋韵。任秋声渐 近，任秋声渐远。任岁月随秋声、琴声、静月，一同流淌。拈满指菊香，心之静，便是安然。 青萍之末，蒹葭之端，秋之湄，那一剪心之素影，渐由断弦里走失。玉碎声惊了逝，痛了秋 涯。
清风飒爽柳姿还在，一片轻云漫飞天。涟漪泛湖荷叶拂舟，一曲和音绕指柔。对镜描妆素 面朝天，一记浅笑去无痕。凭栏怅望凝眸思量，一片清秋气自爽。和音题文，一把辛酸暂埋 藏，寻音倚歌，一帘惆怅浅卷起。但凭楼兰，倾泻柔情，不慢不躁，雅致清秋，莫使伤愁锁 清秋。
庭前花草月圆静好，沉雾流溢杳渺。梦中谁盈笑月隐夜渐晓。琴声伴笛箫风淡帘高。幽梦 登高塘，墨中惆怅，落尘画舫，碧纱未敛小轩窗。相逢岂会别后忘风雨曾经似锦堂。画桥流 溪望，尘沙飞扬，秋去风更凉。窗外远岫雾静风幽。云中楫舟一杯渌酒一弦愁。红尘陌上， 倚窗蘸墨思情依旧。
千年一叹，红尘之外，桃源正好。今世之秋，嘈杂静好。拂开浮尘，便是桃源。五柳的清 风，依然吹开千年浮华，那一杯菊酒，清芳千古，于南山之巅氤开，于东篱之下馥郁，我沾 一指清醇，便暗香盈袖。棹舟岁之长河，淡倚秋之一偶，心静便可出尘，心清便是桃源。
最美的时光，是一个人独处时候的安静。一杯清茶，长卷在手。任茶的香气四溢在心底，涤荡着灵魂，通透着智慧。守一份清雅，守一份诗意。微澜的心绪，伴随的流淌的润泽，心就去了远方……
一叹相思调，倾前尘柔情，咏今生情长，风雨路，情殇泪。回不去的曾经，回不去的梦。一曲离去胭脂泪，残雪断桥人未归。多少催下离人泪，百折千回，看遍千里流岚，踏碎梦成枯叶坠。无奈拨弦，却断弦之意无人听。掩门间，无情了落红，空吟岁月挽歌。春风瘦，伤情时分，谁伴我清歌？谁伴我梦醉花间。花落琴弦，为君抚一曲离合悲欢，不去不散，相思唯增不减。群芳凋尽幽径香浅，阑干伊人姗姗泪辗转。枯黄的记忆，转瞬即逝，点燃了来不及凝聚的思绪，是谁染了岁月的发丝？听弦断，断了三千落花浅笑的牵挽，谁扬帆，泅渡过千年已远的彼岸。赋不尽凡尘缱绻，叹不尽落花情愁，遥望拈花飞扬，不知朱颜为情殇。尘埃落定，溅落了一地的忧伤，红烛有泪，尘凡满飞烟，难挽婆娑泪眼。笑叹人世，世事总无常，独赏悲哀，写尽半纸离愁……
时光如风，尘缘似幻。还没尽览一方山水的旖旎，未及细品、珍藏那些风景里的姹紫嫣红，风清云淡，转瞬就是秋月轮回，秋风萧瑟，落英满地，叶红尽染。那些色暮苍苍的忧远，流水般的秋光艳影里，或明或暗，或清或淡，默默穿透了这世间的离愁忧欢，便会触动你思绪的低吟、溢漫，仿佛一切的过往若隐若现，无时不在静谧中轻唤着你，即便风雨沧桑了流年，即便思绪茫然，魂荡神牵，你也得心境澄明，不可枯瘦灰暗，闲时品读岁月，静时细淡时光，于卑微中怀揣坦然，去聆听风雨中那些清润的交响，合着些悦耳悠扬的鸟虫鸣欢，悟憾心涩脾肝，让生命在芸芸中翘首，在仰望中多些光灿。
记忆里那些许的故事，深深浅浅，有的偏执、轻狂；有些稚嫩真诚，热情浪漫，深深烙印在脑海里，时隐时现。在辗转反复的起起落落中，在生命最美丽的时段，仿佛不知不觉间，就走过了多少春秋。
生活中那些日起日落，愁愁淡淡；日子里那些点点滴滴，柴米油盐，就如同过往的云烟，稍纵即逝。无论顺境中的情致愉欢，还是逆境中有些无耐的感叹，由着一切的遐想，愁绪飘然，在生命驿站的当口，在忙忙碌碌的时光边沿，悄然走过了岁月，来不及顾盼，那些擦肩而过的美丽瞬间；来不及细品，那些怡情雅致的悠闲，因梦倘在追寻中找探，即便前方风雨寒颤，即便眉梢间也现瘦颜，也得在藉慰中洒脱超然。 匆匆走过一方美景，遥望天边那抹夕阳余辉，暮色苍远，衬着碧波青池的点点孤帆，微荡轻飘，渐行渐远，思绪总会溢漫心间。
记忆里那些朦朦胧胧的重叠，随着秋风轻轻摇曳，飘着剪不断的情丝绵绵，那片片漫飞漫舞的红叶，带着无限的眷恋，尽情的婀娜抒展，有多少思念，成为遗憾，又有多少真情，让心丰盈温暖？为何望穿秋水，“青青子衿，悠悠我心，但为君故，沉吟至今”，成为古今的美谈？
想必是一切的美好明艳，诠释了这世间无数的真谛悟感，生命才有蓬勃之朝气，绚丽之璀璨。故无论年轻亦或暮老，当以明丽的心境、意念，珍藏生活中那些幽幽的善美，由着不可轻易的改变，任一份牵挂、守望的芬芳注入心间，让生命不会缱绻消颜，生活少些苦涩，心灵不会孤单。
秋日所至，宛如人生的我已花甲之年，铅华洗尽，岁月尤存，梦更明灿。虽没炙热癫狂，少了激情浪漫；却有果味之余香，金华秋实之饱满。
生命倘若如此，我愿幽思一阕，品雪月风花之美艳，在静谧中悄然行旅，捡拾那些光影的辽阔旷远，也听溪水潺潺流淌的心欢，任秋风萧瑟之摇曳，仍以恬适清澈的心境，把岁月沉淀的记忆，重新轻轻的修饰、裁剪，在挥泼淋漓中感言，谁知我心颤，让我忧愁不再出现；谁执我手挽，让我心灵不再孤单，我以一腔赤诚，寻访；我倾一世情缘，守盼。
在深深浅望中，泡一壶老树禅茶，合着叠叠书笺，品读岁月之沧桑，抚慰心灵的感叹，不停追寻梦的悠远。 惟愿那份萦绕心中的美好，不被风雨吹皱风干，我忐忑着温柔向前，将那些分享的日子，一起执挽的流光，存放于心悸的安然，无论是直济苍海，共患难关，还是天涯各方，咫尺难见，零乱的心也趋于坦然，不再纠结于那些过往的你责我怨，沟沟坎坎。
人生多有些许的无奈、遗憾，如秋之光影微荡，风之空灵浅淡，有时让人醉美、流连，有时却又凄情薄凉，心绪茫然 ，由不得你随意，追风望月；由不得你任性，牵强为难，唯心灵坦荡契合，芳心柔润温婉……
风凉露重，一别红花梦。瘦影残枝心可痛，情未伤过怎懂？
桥头每幻柔姿，笺中因念成诗。细数春秋几度，人儿再会何时？
帘卷秋声，雁过寒楼。落烟华，满清秋。浣一溪瘦月，一曲清筝，掬一捧秋韵。任秋声渐 近，任秋声渐远。任岁月随秋声、琴声、静月，一同流淌。拈满指菊香，心之静，便是安然。 青萍之末，蒹葭之端，秋之湄，那一剪心之素影，渐由断弦里走失。玉碎声惊了逝，痛了秋 涯。
清风飒爽柳姿还在，一片轻云漫飞天。涟漪泛湖荷叶拂舟，一曲和音绕指柔。对镜描妆素 面朝天，一记浅笑去无痕。凭栏怅望凝眸思量，一片清秋气自爽。和音题文，一把辛酸暂埋 藏，寻音倚歌，一帘惆怅浅卷起。但凭楼兰，倾泻柔情，不慢不躁，雅致清秋，莫使伤愁锁 清秋。
庭前花草月圆静好，沉雾流溢杳渺。梦中谁盈笑月隐夜渐晓。琴声伴笛箫风淡帘高。幽梦 登高塘，墨中惆怅，落尘画舫，碧纱未敛小轩窗。相逢岂会别后忘风雨曾经似锦堂。画桥流 溪望，尘沙飞扬，秋去风更凉。窗外远岫雾静风幽。云中楫舟一杯渌酒一弦愁。红尘陌上， 倚窗蘸墨思情依旧。
千年一叹，红尘之外，桃源正好。今世之秋，嘈杂静好。拂开浮尘，便是桃源。五柳的清 风，依然吹开千年浮华，那一杯菊酒，清芳千古，于南山之巅氤开，于东篱之下馥郁，我沾 一指清醇，便暗香盈袖。棹舟岁之长河，淡倚秋之一偶，心静便可出尘，心清便是桃源。
最美的时光，是一个人独处时候的安静。一杯清茶，长卷在手。任茶的香气四溢在心底，涤荡着灵魂，通透着智慧。守一份清雅，守一份诗意。微澜的心绪，伴随的流淌的润泽，心就去了远方……
一叹相思调，倾前尘柔情，咏今生情长，风雨路，情殇泪。回不去的曾经，回不去的梦。一曲离去胭脂泪，残雪断桥人未归。多少催下离人泪，百折千回，看遍千里流岚，踏碎梦成枯叶坠。无奈拨弦，却断弦之意无人听。掩门间，无情了落红，空吟岁月挽歌。春风瘦，伤情时分，谁伴我清歌？谁伴我梦醉花间。花落琴弦，为君抚一曲离合悲欢，不去不散，相思唯增不减。群芳凋尽幽径香浅，阑干伊人姗姗泪辗转。枯黄的记忆，转瞬即逝，点燃了来不及凝聚的思绪，是谁染了岁月的发丝？听弦断，断了三千落花浅笑的牵挽，谁扬帆，泅渡过千年已远的彼岸。赋不尽凡尘缱绻，叹不尽落花情愁，遥望拈花飞扬，不知朱颜为情殇。尘埃落定，溅落了一地的忧伤，红烛有泪，尘凡满飞烟，难挽婆娑泪眼。笑叹人世，世事总无常，独赏悲哀，写尽半纸离愁……
时光如风，尘缘似幻。还没尽览一方山水的旖旎，未及细品、珍藏那些风景里的姹紫嫣红，风清云淡，转瞬就是秋月轮回，秋风萧瑟，落英满地，叶红尽染。那些色暮苍苍的忧远，流水般的秋光艳影里，或明或暗，或清或淡，默默穿透了这世间的离愁忧欢，便会触动你思绪的低吟、溢漫，仿佛一切的过往若隐若现，无时不在静谧中轻唤着你，即便风雨沧桑了流年，即便思绪茫然，魂荡神牵，你也得心境澄明，不可枯瘦灰暗，闲时品读岁月，静时细淡时光，于卑微中怀揣坦然，去聆听风雨中那些清润的交响，合着些悦耳悠扬的鸟虫鸣欢，悟憾心涩脾肝，让生命在芸芸中翘首，在仰望中多些光灿。
记忆里那些许的故事，深深浅浅，有的偏执、轻狂；有些稚嫩真诚，热情浪漫，深深烙印在脑海里，时隐时现。在辗转反复的起起落落中，在生命最美丽的时段，仿佛不知不觉间，就走过了多少春秋。
生活中那些日起日落，愁愁淡淡；日子里那些点点滴滴，柴米油盐，就如同过往的云烟，稍纵即逝。无论顺境中的情致愉欢，还是逆境中有些无耐的感叹，由着一切的遐想，愁绪飘然，在生命驿站的当口，在忙忙碌碌的时光边沿，悄然走过了岁月，来不及顾盼，那些擦肩而过的美丽瞬间；来不及细品，那些怡情雅致的悠闲，因梦倘在追寻中找探，即便前方风雨寒颤，即便眉梢间也现瘦颜，也得在藉慰中洒脱超然。 匆匆走过一方美景，遥望天边那抹夕阳余辉，暮色苍远，衬着碧波青池的点点孤帆，微荡轻飘，渐行渐远，思绪总会溢漫心间。
记忆里那些朦朦胧胧的重叠，随着秋风轻轻摇曳，飘着剪不断的情丝绵绵，那片片漫飞漫舞的红叶，带着无限的眷恋，尽情的婀娜抒展，有多少思念，成为遗憾，又有多少真情，让心丰盈温暖？为何望穿秋水，“青青子衿，悠悠我心，但为君故，沉吟至今”，成为古今的美谈？
想必是一切的美好明艳，诠释了这世间无数的真谛悟感，生命才有蓬勃之朝气，绚丽之璀璨。故无论年轻亦或暮老，当以明丽的心境、意念，珍藏生活中那些幽幽的善美，由着不可轻易的改变，任一份牵挂、守望的芬芳注入心间，让生命不会缱绻消颜，生活少些苦涩，心灵不会孤单。
秋日所至，宛如人生的我已花甲之年，铅华洗尽，岁月尤存，梦更明灿。虽没炙热癫狂，少了激情浪漫；却有果味之余香，金华秋实之饱满。
生命倘若如此，我愿幽思一阕，品雪月风花之美艳，在静谧中悄然行旅，捡拾那些光影的辽阔旷远，也听溪水潺潺流淌的心欢，任秋风萧瑟之摇曳，仍以恬适清澈的心境，把岁月沉淀的记忆，重新轻轻的修饰、裁剪，在挥泼淋漓中感言，谁知我心颤，让我忧愁不再出现；谁执我手挽，让我心灵不再孤单，我以一腔赤诚，寻访；我倾一世情缘，守盼。
在深深浅望中，泡一壶老树禅茶，合着叠叠书笺，品读岁月之沧桑，抚慰心灵的感叹，不停追寻梦的悠远。 惟愿那份萦绕心中的美好，不被风雨吹皱风干，我忐忑着温柔向前，将那些分享的日子，一起执挽的流光，存放于心悸的安然，无论是直济苍海，共患难关，还是天涯各方，咫尺难见，零乱的心也趋于坦然，不再纠结于那些过往的你责我怨，沟沟坎坎。
人生多有些许的无奈、遗憾，如秋之光影微荡，风之空灵浅淡，有时让人醉美、流连，有时却又凄情薄凉，心绪茫然 ，由不得你随意，追风望月；由不得你任性，牵强为难，唯心灵坦荡契合，芳心柔润温婉……
《读书会》
何处秋风至？萧萧送雁群。
朝来入庭树，孤客最先闻。
注释
(1)至：到。
(2)萧萧：形容风吹树木的声音。
(3)雁群：大雁的群体。
(4)孤客：孤独的异乡人。
(5)闻：听到。
译文
不知从哪里吹来了秋风，在萧萧的风中送走了雁群。凌晨，秋风吹动着庭园的树木，树叶瑟瑟。秋风的来去虽然无处可寻，无形的秋风却分明已经尽在庭园。来到耳边了，孤独的旅人最先听到了秋风的声音。
赏析
刘禹锡曾在偏远的南方过了一个长时期的贬谪生活；这首诗可能作于贬所，因秋风起、雁南飞而触动了孤客之心。诗的内容，其实就是江淹《休上人怨别》诗开头两句所说的“西北秋风至，楚客心悠哉”；但诗人没有在客心上多费笔墨，而在秋风上驰骋诗亿。
诗以“秋风”为题；首句“何处秋风至”，就题发问，摇曳生姿，而通过这一起势突兀、下笔飘忽的问句，也显示了秋风的不知其来、忽然而至的特征。如果进一步推寻它的弦外之音，这一问，可能还暗含怨秋的意思，与李白《春思》诗“春风不相识，何事入罗帏”句有异曲同工之处。当然，秋风之来，既无影无迹，又无所不在，它从何处来、来到何处，本是无可究诘的。这里虽以问语出之，而诗人的真意原不在追根究底，接下来就宕开诗笔，以“萧萧送雁群”一句写耳所闻的风来萧萧之声和目所见的随风而来的雁群。这样，就化无形之风为可闻可见的景象，从而把不知何处至的秋风绘声绘影地写入诗篇。
这前两句诗，合起来看，可能脱胎于屈原《九歌》“风飒飒兮木萧萧”和汉武帝《秋风辞》“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归”。而可以与这两句诗合参的有韦应物的《闻雁》诗：“故园渺何处？归思方悠哉。淮南秋雨夜，高斋闻雁来。”但韦诗是以我感物，以情会景，先写“归思”，后写“闻雁”。沈德潜在《唐诗别裁集》中指出，这样写，“其情自深”，如果“倒转说”，就成了一般人都写得出的普通作品了。但是，诗无定法，不能执一而论。这首《秋风引》前两句所写的秋风始至、鸿雁南来，正是韦诗后两句的内容，恰恰是把韦诗倒转过来说的。它是远处落想，空际运笔，从闻雁思归之人的对面写起，就秋风送雁构思造境。至于韦诗前两句的内容，是留到篇末再写的。
诗的后两句“朝来入庭树，孤客最先闻”，把笔触从秋空中的“雁群”移向地面上的“庭树”，再集中到独在异乡、“归思方悠哉”的“楚客”，由远而近，步步换景。“朝来”句既承接首句的“秋风至”，又承接次句的“萧萧”声，不是回答又似回答了篇端的发问。它说明秋风的来去虽然无处可寻，却又附着它物而随处存在，此刻风动庭树，木叶萧萧，则无形的秋风分明已经近在庭院、来到耳边了。诗写到这里，写足了作为诗题的“秋风”，而篇幅已经用去了四分之三，可是，诗中之人还没有露面，景中之情还没有点出。直到最后一句才画龙点睛，说秋风已为“孤客”所“闻”。这里，如果联系作者的另一首《始闻秋风》诗，其中“五夜飕飗枕前觉，一年颜状镜中来”两句，倒可以作“闻”的补充说明。当然，作为“孤客”，他不仅会因颜状改变而为岁月流逝兴悲，其羁旅之情和思归之心更是可想而知的。
这首诗主要要表达的，其实正是这羁旅之情和思归之心，但妙在不从正面着笔，始终只就秋风做文章，在篇末虽然推出了“孤客”，也只写到他“闻”秋风而止。至于他的旅情归思是以“最先”两字来暗示的。如李锳在《诗法易简录》中所说，“为孤客传神”的正在这两个字，使“无限情怀，溢于言表”。照说，秋风吹到庭树，每个人都可以同时听到，不应当有先后之分。而惟独孤客“最先”听到，可以想见，他对时序、物候有特殊的敏感。而他如此敏感的原因，唐汝询在《唐诗解》中解释说：“孤客之心，未摇落而先秋，所以闻之最早。”这就是对“最先闻”的解释。钟惺在《唐诗归》中还指出：“不曰‘不堪闻’，而曰‘最先闻’，语意便深厚。”沈德潜在《唐诗别裁集》中也说：“若说‘不堪闻’，便浅。”这些评语都称赞这一结句曲折见意，含蓄不尽，为读者留有可寻味的深度。不过，前面说过，诗无定法，这一结句固然以曲说而妙，但也有直说而妙的。苏颋有首《汾上惊秋》诗：“北风吹白云，万里渡河汾。心绪逢摇落，秋声不可闻。”这里，从全诗看来，却必须说“不可闻”，才与它的苍凉慷慨的意境、高亢劲健的风格相融浃。两个结句，内容相似，一用曲笔，一用直笔，却各尽其妙。对照之下，可悟诗法。
客舍并州已十霜，归心日夜忆咸阳。
无端更渡桑乾水，却望并州是故乡。
译文
在并州客宿已经过了十年，我回归的心日日夜夜在思念咸阳。
当初为了博取功名，图谋出路，千里迢迢度过桑乾，现在并州已经成了我的第二家乡。
赏析
在许多诗集中，这首诗都归在贾岛名下，其实是错误的。因为贾岛是范阳（今北京市大兴县）人，不是咸阳（今陕西省咸阳市）人，而在贾岛自己的作品以及有关这位诗人生平的文献中，从无他在并州作客十年的记载。又此诗风格沉郁，与贾诗之以清奇僻苦见长者很不相类。《元和御览诗集》认为它出于贞元间诗人刘皂之手。虽然今天对刘皂的生平也不详知，但元和与贞元时代相接，《元和御览诗集》的记载应当是可信的。因此，我们定其为刘作。
此诗题目，或作《渡桑乾》，或作《旅次朔方》。前者无须说明，后者却要解释一下。朔方始见《尚书·尧典》，即北方。但同时又是一个地名，始见《诗经·小雅·出车》。西汉置朔方刺史部（当今内蒙古自治区及陕西省的一部分，所辖有朔方郡），与并州刺史部（当今山西省）相邻。桑乾河并不流经朔方刺史部或朔方郡，所以和朔方之地无关。并州在唐时是河东道，桑乾河由东北而西南，流经河东道北部，横贯蔚州北部，云、朔等州南部。这些州，当今雁北地区。由此可见，诗题朔方，乃系泛称，用法和曹植《送应氏》“我友之朔方，亲昵并集送”一样。而刘皂客舍十年之并州，具体地说，乃是并州北部桑乾河以北之地。
诗的前半写久客并州的思乡之情。十年是一个很久的时间，十年积累起的乡愁，对于旅人来说，显然是一个沉重的负担。所以每天每夜，无时无刻不想回去。无名氏《杂诗》云：“浙江轻浪去悠悠，望海楼吹望海愁。莫怪乡心随魄断，十年为客在他州。”虽地理上有西北与东南之异，但情绪相同，可以互证。后半写久客回乡的中途所感。诗人由山西北部（并州、朔方）返回咸阳，取道桑乾流域。无端，即没来由。更渡，即再渡。这“无端更渡”四字，乃是关键，要细细体会。十年以前，初渡桑乾，远赴并州，是为的什么呢？诗中没有说。而十年以后，更渡桑乾，回到家乡，又是为的什么呢？诗中说了，说是没来由，也就是自己也弄不清楚是怎么一回事。果真如此吗？不过是极其含蓄地流露出当初为了博取功名，图谋出路，只好千里迢迢，跑到并州作客，而十年过去，一事无成，终于仍然不得不返回咸阳家乡这种极其抑郁难堪之情罢了。但是，出乎诗人意外的是，过去只感到十年的怀乡之情，对于自己来说，是一个沉重的负担，而万万没有想到，由于在并州住了十年，在这久客之中，又不知不觉地对并州也同样有了感情。事实上，它已经成为诗人心中第二故乡，所以当再渡桑乾，而回头望着东边愈去愈远的并州的时候，另外一种思乡情绪，即怀念并州的情绪，竟然出人意外地、强烈地涌上心头，从而形成了另外一个沉重的负担。前一矛盾本来似乎是惟一的，而“无端更渡”以后，后一矛盾就突了出来。这时，作者和读者才同样感到，“忆咸阳”不仅不是唯一的矛盾，而且“忆咸阳”和“望并州”在作者心里，究竟哪一边更有分量，也难于断言了。以空间上的并州与咸阳，和时间上的过去与将来交织在一处，而又以现在桑乾河畔中途所感穿插其中，互相映衬，宛转关情。每一个有久客还乡的生活经验的人，读到这首诗，请想一想吧，难道自己不曾有过这种非常微妙同时又非常真实的心情吗？ https://t.cn/R2WxlG9
何处秋风至？萧萧送雁群。
朝来入庭树，孤客最先闻。
注释
(1)至：到。
(2)萧萧：形容风吹树木的声音。
(3)雁群：大雁的群体。
(4)孤客：孤独的异乡人。
(5)闻：听到。
译文
不知从哪里吹来了秋风，在萧萧的风中送走了雁群。凌晨，秋风吹动着庭园的树木，树叶瑟瑟。秋风的来去虽然无处可寻，无形的秋风却分明已经尽在庭园。来到耳边了，孤独的旅人最先听到了秋风的声音。
赏析
刘禹锡曾在偏远的南方过了一个长时期的贬谪生活；这首诗可能作于贬所，因秋风起、雁南飞而触动了孤客之心。诗的内容，其实就是江淹《休上人怨别》诗开头两句所说的“西北秋风至，楚客心悠哉”；但诗人没有在客心上多费笔墨，而在秋风上驰骋诗亿。
诗以“秋风”为题；首句“何处秋风至”，就题发问，摇曳生姿，而通过这一起势突兀、下笔飘忽的问句，也显示了秋风的不知其来、忽然而至的特征。如果进一步推寻它的弦外之音，这一问，可能还暗含怨秋的意思，与李白《春思》诗“春风不相识，何事入罗帏”句有异曲同工之处。当然，秋风之来，既无影无迹，又无所不在，它从何处来、来到何处，本是无可究诘的。这里虽以问语出之，而诗人的真意原不在追根究底，接下来就宕开诗笔，以“萧萧送雁群”一句写耳所闻的风来萧萧之声和目所见的随风而来的雁群。这样，就化无形之风为可闻可见的景象，从而把不知何处至的秋风绘声绘影地写入诗篇。
这前两句诗，合起来看，可能脱胎于屈原《九歌》“风飒飒兮木萧萧”和汉武帝《秋风辞》“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归”。而可以与这两句诗合参的有韦应物的《闻雁》诗：“故园渺何处？归思方悠哉。淮南秋雨夜，高斋闻雁来。”但韦诗是以我感物，以情会景，先写“归思”，后写“闻雁”。沈德潜在《唐诗别裁集》中指出，这样写，“其情自深”，如果“倒转说”，就成了一般人都写得出的普通作品了。但是，诗无定法，不能执一而论。这首《秋风引》前两句所写的秋风始至、鸿雁南来，正是韦诗后两句的内容，恰恰是把韦诗倒转过来说的。它是远处落想，空际运笔，从闻雁思归之人的对面写起，就秋风送雁构思造境。至于韦诗前两句的内容，是留到篇末再写的。
诗的后两句“朝来入庭树，孤客最先闻”，把笔触从秋空中的“雁群”移向地面上的“庭树”，再集中到独在异乡、“归思方悠哉”的“楚客”，由远而近，步步换景。“朝来”句既承接首句的“秋风至”，又承接次句的“萧萧”声，不是回答又似回答了篇端的发问。它说明秋风的来去虽然无处可寻，却又附着它物而随处存在，此刻风动庭树，木叶萧萧，则无形的秋风分明已经近在庭院、来到耳边了。诗写到这里，写足了作为诗题的“秋风”，而篇幅已经用去了四分之三，可是，诗中之人还没有露面，景中之情还没有点出。直到最后一句才画龙点睛，说秋风已为“孤客”所“闻”。这里，如果联系作者的另一首《始闻秋风》诗，其中“五夜飕飗枕前觉，一年颜状镜中来”两句，倒可以作“闻”的补充说明。当然，作为“孤客”，他不仅会因颜状改变而为岁月流逝兴悲，其羁旅之情和思归之心更是可想而知的。
这首诗主要要表达的，其实正是这羁旅之情和思归之心，但妙在不从正面着笔，始终只就秋风做文章，在篇末虽然推出了“孤客”，也只写到他“闻”秋风而止。至于他的旅情归思是以“最先”两字来暗示的。如李锳在《诗法易简录》中所说，“为孤客传神”的正在这两个字，使“无限情怀，溢于言表”。照说，秋风吹到庭树，每个人都可以同时听到，不应当有先后之分。而惟独孤客“最先”听到，可以想见，他对时序、物候有特殊的敏感。而他如此敏感的原因，唐汝询在《唐诗解》中解释说：“孤客之心，未摇落而先秋，所以闻之最早。”这就是对“最先闻”的解释。钟惺在《唐诗归》中还指出：“不曰‘不堪闻’，而曰‘最先闻’，语意便深厚。”沈德潜在《唐诗别裁集》中也说：“若说‘不堪闻’，便浅。”这些评语都称赞这一结句曲折见意，含蓄不尽，为读者留有可寻味的深度。不过，前面说过，诗无定法，这一结句固然以曲说而妙，但也有直说而妙的。苏颋有首《汾上惊秋》诗：“北风吹白云，万里渡河汾。心绪逢摇落，秋声不可闻。”这里，从全诗看来，却必须说“不可闻”，才与它的苍凉慷慨的意境、高亢劲健的风格相融浃。两个结句，内容相似，一用曲笔，一用直笔，却各尽其妙。对照之下，可悟诗法。
客舍并州已十霜，归心日夜忆咸阳。
无端更渡桑乾水，却望并州是故乡。
译文
在并州客宿已经过了十年，我回归的心日日夜夜在思念咸阳。
当初为了博取功名，图谋出路，千里迢迢度过桑乾，现在并州已经成了我的第二家乡。
赏析
在许多诗集中，这首诗都归在贾岛名下，其实是错误的。因为贾岛是范阳（今北京市大兴县）人，不是咸阳（今陕西省咸阳市）人，而在贾岛自己的作品以及有关这位诗人生平的文献中，从无他在并州作客十年的记载。又此诗风格沉郁，与贾诗之以清奇僻苦见长者很不相类。《元和御览诗集》认为它出于贞元间诗人刘皂之手。虽然今天对刘皂的生平也不详知，但元和与贞元时代相接，《元和御览诗集》的记载应当是可信的。因此，我们定其为刘作。
此诗题目，或作《渡桑乾》，或作《旅次朔方》。前者无须说明，后者却要解释一下。朔方始见《尚书·尧典》，即北方。但同时又是一个地名，始见《诗经·小雅·出车》。西汉置朔方刺史部（当今内蒙古自治区及陕西省的一部分，所辖有朔方郡），与并州刺史部（当今山西省）相邻。桑乾河并不流经朔方刺史部或朔方郡，所以和朔方之地无关。并州在唐时是河东道，桑乾河由东北而西南，流经河东道北部，横贯蔚州北部，云、朔等州南部。这些州，当今雁北地区。由此可见，诗题朔方，乃系泛称，用法和曹植《送应氏》“我友之朔方，亲昵并集送”一样。而刘皂客舍十年之并州，具体地说，乃是并州北部桑乾河以北之地。
诗的前半写久客并州的思乡之情。十年是一个很久的时间，十年积累起的乡愁，对于旅人来说，显然是一个沉重的负担。所以每天每夜，无时无刻不想回去。无名氏《杂诗》云：“浙江轻浪去悠悠，望海楼吹望海愁。莫怪乡心随魄断，十年为客在他州。”虽地理上有西北与东南之异，但情绪相同，可以互证。后半写久客回乡的中途所感。诗人由山西北部（并州、朔方）返回咸阳，取道桑乾流域。无端，即没来由。更渡，即再渡。这“无端更渡”四字，乃是关键，要细细体会。十年以前，初渡桑乾，远赴并州，是为的什么呢？诗中没有说。而十年以后，更渡桑乾，回到家乡，又是为的什么呢？诗中说了，说是没来由，也就是自己也弄不清楚是怎么一回事。果真如此吗？不过是极其含蓄地流露出当初为了博取功名，图谋出路，只好千里迢迢，跑到并州作客，而十年过去，一事无成，终于仍然不得不返回咸阳家乡这种极其抑郁难堪之情罢了。但是，出乎诗人意外的是，过去只感到十年的怀乡之情，对于自己来说，是一个沉重的负担，而万万没有想到，由于在并州住了十年，在这久客之中，又不知不觉地对并州也同样有了感情。事实上，它已经成为诗人心中第二故乡，所以当再渡桑乾，而回头望着东边愈去愈远的并州的时候，另外一种思乡情绪，即怀念并州的情绪，竟然出人意外地、强烈地涌上心头，从而形成了另外一个沉重的负担。前一矛盾本来似乎是惟一的，而“无端更渡”以后，后一矛盾就突了出来。这时，作者和读者才同样感到，“忆咸阳”不仅不是唯一的矛盾，而且“忆咸阳”和“望并州”在作者心里，究竟哪一边更有分量，也难于断言了。以空间上的并州与咸阳，和时间上的过去与将来交织在一处，而又以现在桑乾河畔中途所感穿插其中，互相映衬，宛转关情。每一个有久客还乡的生活经验的人，读到这首诗，请想一想吧，难道自己不曾有过这种非常微妙同时又非常真实的心情吗？ https://t.cn/R2WxlG9
✋热门推荐