2002年1月,在布尔乔亚刚满90岁的时候,著名杂志《纽约客》特约撰稿人琼·阿科切拉发表了文章《蜘蛛网——路易斯·布尔乔亚和她的艺术》,作者参加了布尔乔亚的沙龙和展览,用书信的方式向布尔乔亚提问。不同于以往的文章,阿科切拉并没有一味谈论她的艺术,而是带领我们重新认识了一个简单、率真、被夸大了“童年阴影”的艺术家。布尔乔亚在文章发表后第八年离开人世。今天,笔者将这篇文章翻译出来,分享给大家。(全文在本条微博评论中)
拙朴,一根救不了当代丑书命的稻草!
不管人们承认也好否认也罢,也不论人们卫护也好炮轰也罢。反正,丑书已成了当代书法界的一个肯定不能忽失的公共话题,一个绕不过去的文化现象。想想前些年颇有才华的一些书法家(如例图),既使不是丑书家,也已经走在走向丑书的路上,这不让人震惊吗?这还不让人忧思吗?
然而,通观丑书卫护者与攻击者双方的言论,总觉得虽各自振振有辞,不过以己昏昏使人昭昭,不过五十步笑百步而已。而且因彼此都带着强烈的情绪性,因之,并不能让事内事外人心悦诚服。
其实,丑书自古不乏,并非只有当代独有。书写不成功不和谐的失败之作就是丑书,不成功不和谐的字就是丑字。哪个书家没有失手,哪个没有不成功之作?因此,没什么可大惊小怪的。那么,谁是丑书之祖的辨识争论也就实在意义了。其实,书圣王羲之《兰亭序》也并非字字尽善尽美,王书一些作品也美丑参差、亦美亦丑!
更哲学化一点说,美与丑也是相生相克而存在的,并不能完全孤立存在。问题的关键在于:丑是社会、时代主流还是末流,是不可救药还是无伤大雅。其实,书史上那些低谷时期,一定是丑书相对兴旺之际。这是反思丑书必须持有的理性态度与清醒判断。
不过,在我看来,清代碑学勃兴与傅山“宁丑毋媚、宁拙毋巧、宁支离毋轻滑、宁直率毋安排”这一四宁四勿论的广泛传播,所共同做的精神上与理论上的准备;当代商品经济意识向艺术领域的全面延伸,只是丑书在当代勃兴的必备条件,却并非充分条件。
通常一种生产方式、一种创作模式,如果对生产者创作者特别省事省力,又能给生产者创作者带来很好甚至意想不到的经济利益,那就一定会流行起来。如果不是因为丑书对书法家有那么大的好处,就不会有那么多人去弄丑书了,当代书作就不会普遍丑书化了。
这个特别省事又省力的创作模式便是“拙朴”。当代书坛死死抓住的救命稻草!书法家们很快都感觉到了:写“拙朴”比精美、写丑书(美名叫拙朴)比写得美、随性而书比高度自控以天合天,容易得多、自由得多、轻松得多、爽得多,而且相对还更易出所谓“个性”、风格;同时,如果又还有很好的市场。那何乐而不为呢?!我以为这才是当代书法泛丑化的内在原因、充分条件。
于是,在市场推动下,大众并没有多少鉴赏力的情况下,不管自觉还是不自觉、有意还是无意,书法家们竟相追求起拙朴,唯恐不够拙不够朴,好象不拙朴就很丢脸,不够拙不够朴就无权称为书法家。而一旦拙朴就心安理得,乃至心满意足,甚至可以傲视不愿丑书化的人了。于是,拙朴成了一个黑洞,悄悄地吞噬着当代书坛重要及不重要的创新力,真是让人痛惜!
那么,那些有一定实力有慧性相对澹泊的书家,为什么也转向丑书,原因在于他们没完全意识到:艺术虽巧而后拙,但亦拙亦巧,拙不离巧;雕琢而后归朴,然亦朴亦琢,朴不离琢;先安排而后臻天然,然亦天然亦安排,天然不弃安排。而一味拙朴,一味率真,一味随心所欲,只取一端,便已走偏了! 艺术品看似无心实则有意,貌似天成实则匠心经营之果。如果当代书家们都能勇敢彻底舍弃取巧之心,深度平衡拙与巧、朴与精、天然与安排,当代书法的繁荣便是可期待的,当代书法家便能更上一层楼拿出真正约杰作!
不管人们承认也好否认也罢,也不论人们卫护也好炮轰也罢。反正,丑书已成了当代书法界的一个肯定不能忽失的公共话题,一个绕不过去的文化现象。想想前些年颇有才华的一些书法家(如例图),既使不是丑书家,也已经走在走向丑书的路上,这不让人震惊吗?这还不让人忧思吗?
然而,通观丑书卫护者与攻击者双方的言论,总觉得虽各自振振有辞,不过以己昏昏使人昭昭,不过五十步笑百步而已。而且因彼此都带着强烈的情绪性,因之,并不能让事内事外人心悦诚服。
其实,丑书自古不乏,并非只有当代独有。书写不成功不和谐的失败之作就是丑书,不成功不和谐的字就是丑字。哪个书家没有失手,哪个没有不成功之作?因此,没什么可大惊小怪的。那么,谁是丑书之祖的辨识争论也就实在意义了。其实,书圣王羲之《兰亭序》也并非字字尽善尽美,王书一些作品也美丑参差、亦美亦丑!
更哲学化一点说,美与丑也是相生相克而存在的,并不能完全孤立存在。问题的关键在于:丑是社会、时代主流还是末流,是不可救药还是无伤大雅。其实,书史上那些低谷时期,一定是丑书相对兴旺之际。这是反思丑书必须持有的理性态度与清醒判断。
不过,在我看来,清代碑学勃兴与傅山“宁丑毋媚、宁拙毋巧、宁支离毋轻滑、宁直率毋安排”这一四宁四勿论的广泛传播,所共同做的精神上与理论上的准备;当代商品经济意识向艺术领域的全面延伸,只是丑书在当代勃兴的必备条件,却并非充分条件。
通常一种生产方式、一种创作模式,如果对生产者创作者特别省事省力,又能给生产者创作者带来很好甚至意想不到的经济利益,那就一定会流行起来。如果不是因为丑书对书法家有那么大的好处,就不会有那么多人去弄丑书了,当代书作就不会普遍丑书化了。
这个特别省事又省力的创作模式便是“拙朴”。当代书坛死死抓住的救命稻草!书法家们很快都感觉到了:写“拙朴”比精美、写丑书(美名叫拙朴)比写得美、随性而书比高度自控以天合天,容易得多、自由得多、轻松得多、爽得多,而且相对还更易出所谓“个性”、风格;同时,如果又还有很好的市场。那何乐而不为呢?!我以为这才是当代书法泛丑化的内在原因、充分条件。
于是,在市场推动下,大众并没有多少鉴赏力的情况下,不管自觉还是不自觉、有意还是无意,书法家们竟相追求起拙朴,唯恐不够拙不够朴,好象不拙朴就很丢脸,不够拙不够朴就无权称为书法家。而一旦拙朴就心安理得,乃至心满意足,甚至可以傲视不愿丑书化的人了。于是,拙朴成了一个黑洞,悄悄地吞噬着当代书坛重要及不重要的创新力,真是让人痛惜!
那么,那些有一定实力有慧性相对澹泊的书家,为什么也转向丑书,原因在于他们没完全意识到:艺术虽巧而后拙,但亦拙亦巧,拙不离巧;雕琢而后归朴,然亦朴亦琢,朴不离琢;先安排而后臻天然,然亦天然亦安排,天然不弃安排。而一味拙朴,一味率真,一味随心所欲,只取一端,便已走偏了! 艺术品看似无心实则有意,貌似天成实则匠心经营之果。如果当代书家们都能勇敢彻底舍弃取巧之心,深度平衡拙与巧、朴与精、天然与安排,当代书法的繁荣便是可期待的,当代书法家便能更上一层楼拿出真正约杰作!
【随笔】李银河说,让自己的人生尽早进入自由之境,越早越好。所谓自由就是完全彻底地随心所欲,没有物质上的困扰,没有人际关系上的困扰,也没有精神上的困扰,进入自由自在的境界。按她的逻辑,人就可以完全保持真性情,率真的活着。问题是,你没点真本事,谁愿意看你的真性情。一味的追求真我,没有反省和积淀,就是任性。除了你爸妈,其他人不差你什么。
2017.6.11 笔
2017.6.11 笔
✋热门推荐