【#历史冷知识# 古人的文房，不止四宝，带你认识多样的文房雅器！】
文房四宝是中国独具特色的文书工具。文房之名，起于我国历史上南北朝时期（公元420—589年），专指文人书房而言，以笔、墨、纸、砚为文房所使用，而被人们誉为“文房四宝”。
“笔墨纸砚”被认为是文房四宝，是古代文人书房不可或缺的四件东西，在没有电子设备和信息化的古代，精妙绝伦的思想和创造，就因这四件工具，得以在文人的书桌上浮现。
笔
笔，是指毛笔，是我国汉民族所独创的书写工具，传统的毛笔不但是古人必备的文房用具，而且在表达中华书法、绘画的特殊韵味上具有与众不同的魅力。
毛笔具有“尖、齐、圆、健”四大优点，用它书写出来的线条可柔可刚、可粗可细、可润可枯，变化之多，为任何硬笔所不及。它主要选用野生动物或山羊的毛作为材料，或纯毫或兼毫，可以做成不同类型，来适应各种需要。其品种之繁，在笔类中也是首屈一指的。
墨
墨，它是我国的特产，有三千多年的历史，它的种类很多，较为常见的有三种。一种是松烟墨，松涸是用松林熏的涸和动物的骨胶制成的，墨色浓黑而沉着，入水后易化，较易磨。第二种是油烟墨，是采用桐油或煤油、麻油等熏的烟，加入胶质和香料等制成的。特点是墨色乌黑而有光泽、耐水性强。第三种是混合墨，它是由松烟、油烟混合制成。
借助于这种独创的材料，中国书画奇幻美妙的艺术意境才能得以实现，且历经几百年甚至上千年的沧桑岁月，仍然字迹清晰、神采奕奕。
纸
纸，是中国古代四大发明之一，曾经为历史上的文化传播立下了卓著功勋。即使在机制纸盛行的今天，某些传统的手工纸依然体现着它不可替代的作用，焕发着独有的光彩。如安徽泾县所产的宣纸，洁白细润、亦书亦画，吸水性能极好，能长期保存，有“纸寿千年”之誉。
砚
砚，是与墨配套使用的工具，要求其细腻滋润，容易发墨，并且墨汁细匀无渣。砚有石砚、陶砚、砖砚、玉砚等种类之分，最负盛名的是广东产的端砚和安徽产的歙砚。特别是一些雕砚，造型古雅，图案生动，令人爱不释手。
我们都知道，笔墨纸砚是中国书房里必不可少的文房四宝，但你可知道，古代书房里并不只这四样宝贝，下面就带大家看看古代文人们，在自家的书桌上都摆了些什么吧！
印泥
印泥，是我国特有的文房之宝，无论是文件签署，还是历史文物以及金石书画之钤记，都需要使用。
根据史书上记载，印泥的发展已有二千年的历史，早在春秋秦汉时期就已使用印沁泥，那时的印泥是用粘土制的，临用时用水浸湿，当时称封泥。
到了隋唐以后，社会的进步有人研制出纸张，人们又改用水调组朱砂于印面，印在纸上，这就是印泥的雏形。
到了元代，人们开始用油调和朱砂，之后便逐渐发展成我们现代的印泥了。
镇纸
镇纸，即写字作画时用以压纸的东西，常见的多为长方条形，因故也称作镇尺、压尺。最初的镇纸是不固定形状的。
镇纸的起源是由于古代文人时常会把小型的青铜器、玉器放在案头上把玩欣赏，因为它们都有一定的分量，所以人们在玩赏的同时，也会顺手用来压纸或者是压书，久而久之，发展成为一种文房用具——镇纸。
砚滴
砚滴又称水滴、书滴，是一种古老的传统文房器物，贮存砚水供磨墨之用。砚滴的出现与笔墨的使用和书画的兴起有关。
最迟在东晋时期，就出现了各种形状的水盂，人们在使用中发现，用水盂往砚里倒水时，往往水流过量，于是出现了便于掌控水量的器物，这就是砚滴。
汉代砚滴多为龟蛇熊羊之形，古朴浑厚。熊形玉砚滴，为一张口卷舌，背有双翅，右前肢托一灵芝，呈蹲坐式的飞熊。其雕工粗犷，为东汉时器物。飞熊的传说，古代极多。
魏晋时蛙龟等青瓷砚滴较为流行。如青瓷熊砚滴，仔熊右手捧食欲入口，左肢轻扶左膝，神情专注。顶部有孔为注水口。
南北朝时期水滴以动物造型更为普遍，如蛙形、兔形等，并有其他造型的砚滴。如青瓷棒槌形砚滴，其形状颇像一条茄子，一端圆鼓上有鸡心状注水口，另一端为细管状流。造型小巧别致。器身刻划卷枝纹，线条流畅自然。从纹饰上看，为南北朝时的典型器物。
唐代砚滴形制小巧，造型别致，除有瓷制品外，还有铜制品，如龟形砚滴，造型为一龟口衔小碗，龟背有柱形钮，龟甲雕刻精湛细腻，为唐代砚滴中的精品。
宋元之时，瓷砚滴再度兴盛，尤以龙泉窑烧造的砚滴最为新颖别致，有舟形、坐俑形、童子牧牛形、鱼形等。鱼形砚滴，为一只跳跃的鱼形，口为滴，背部有一注水孔。造型别致，鱼身有刻纹。通体施以灰青色釉，为元代瓷砚滴中的精细之作。
明代瓷业高度发达，砚滴自是争奇斗妍，历代均有砚滴传世，尤以宣德时器物别有风韵。青花鸳鸯形砚滴，为象生鸳鸯形，背上有圆孔，上插有一滴管，平底，通体以蓝地留白技法装饰。器型精巧，胎白质细。左上留白地内青花楷书“宣德年制”。
清代砚滴以象生形居多，作工精巧，青白釉莲蓬形砚滴，其造型极为别致，左边一朵荷叶为水盂，边堆塑螃蟹，内有孔洞通向右边莲蓬，莲蓬有出水孔为砚滴。
笔筒
笔不用时插放其内，材质较多，瓷、玉、竹、木、漆均见制作。或圆或方，也有呈植物形或他形的。
在古代，笔筒以其艺术个性和较高的文化品位，受到文人墨客的青睐。明代文人:"笔之在案，或侧或颇，犹人之无仪，筒以束之，如客得家，闲彼放心，归于无邪。
明代文人朱彝尊曾作《笔筒铭》：“笔之在案，或侧或颇，犹人之无仪，筒以束之，如客得家，闲彼放心，归于无邪。”
笔洗
笔洗，笔使用后以之濯洗余墨，多为钵盂形，也作花叶形或其它形状。各种笔洗不但造型丰富多彩，情趣盎然，而且工艺精湛，形象逼真，作为文案小品，不但实用，更可以怡情养性，陶冶情操。
臂搁
臂搁是古代文人用来搁放手臂的文案用具。除了能够防止墨迹沾在衣袖上外，垫着臂搁书写的时候，也会使腕部感到非常舒服，特别是抄写小字体时。因此，臂搁也称腕枕。
臂搁多竹木、象牙质地，上有纹绘雕饰，十分精美多趣。
墨匣
墨匣主要用于存放墨锭，起装饰和保护作用。墨匣中，以套墨、集锦墨、彩墨所用的匣最为考究。古代墨匣多以紫檀、乌木、豆瓣楠木为材料，并镶有玉带、花枝或螭虎、人物等图纹，所以，一般都很精美。
古代墨匣中，也多有制成漆匣的。据说，清代道光年间，阮文达回京城，“以旗匾银制墨盒，其制正圆，为天盖地式，旁有二柱系环内。”可说是出类拔萃的。清末制墨匣最著名的，当属京城“万礼斋”。
笔架
笔架亦称笔格、笔搁，即架笔之物也，为文房常用器具之一。书画时在构思或暂息藉以置笔，以免毛笔圆转污损他物，为古人书案上最不可缺少之文具。从样式来看，一般有挂式与搁式两种，分别称笔挂与笔搁。
笔挂是用竹木制成的架子，两边有柱子，高一尺余；上面有横木，宽亦一尺有余，可以倒悬笔管，做晾笔用。笔挂也有制成圆柱形的，圆顶，笔挂在圆顶周边上，很方便。
笔搁是搁笔之物。根据不同形状，亦称笔枕、笔山，也有称笔床，清朝还出现了笔船。
除此之外 ，还有砚山、笔屏、笔船、糊斗、蜡斗、贝光、裁刀等等。
砚山：指原石制成的砚，既能当砚，又能赏石。
笔屏：插笔与袖珍小屏风合体的专用文房用品。有多种造型和多种材料，一直沿用至上世纪六、七十年代，并且较为普及。
笔船：用于横放毛笔，以木、牙、铜、玉质材料制作。多作长方形，口沿外撇，内设笔搁。
水中丞：就是指水盂，是置于书案上的贮水器。有多种造型和多种材料。
糊斗：用来盛放浆糊的器具。
蜡斗：古时文人用蜡之处很多，缄封必用蜡，而不用糊。糊斗和蜡斗作用相同。
贝光：用来砑光纸张的。砑光意思就是压实磨光的纸张，常常用于好纸。最初以贝壳所制，故称之为贝光。
裁刀：用于裁纸。主要有金属刀、竹刀和象牙刀。
文房四宝是中国独具特色的文书工具。文房之名，起于我国历史上南北朝时期（公元420—589年），专指文人书房而言，以笔、墨、纸、砚为文房所使用，而被人们誉为“文房四宝”。
“笔墨纸砚”被认为是文房四宝，是古代文人书房不可或缺的四件东西，在没有电子设备和信息化的古代，精妙绝伦的思想和创造，就因这四件工具，得以在文人的书桌上浮现。
笔
笔，是指毛笔，是我国汉民族所独创的书写工具，传统的毛笔不但是古人必备的文房用具，而且在表达中华书法、绘画的特殊韵味上具有与众不同的魅力。
毛笔具有“尖、齐、圆、健”四大优点，用它书写出来的线条可柔可刚、可粗可细、可润可枯，变化之多，为任何硬笔所不及。它主要选用野生动物或山羊的毛作为材料，或纯毫或兼毫，可以做成不同类型，来适应各种需要。其品种之繁，在笔类中也是首屈一指的。
墨
墨，它是我国的特产，有三千多年的历史，它的种类很多，较为常见的有三种。一种是松烟墨，松涸是用松林熏的涸和动物的骨胶制成的，墨色浓黑而沉着，入水后易化，较易磨。第二种是油烟墨，是采用桐油或煤油、麻油等熏的烟，加入胶质和香料等制成的。特点是墨色乌黑而有光泽、耐水性强。第三种是混合墨，它是由松烟、油烟混合制成。
借助于这种独创的材料，中国书画奇幻美妙的艺术意境才能得以实现，且历经几百年甚至上千年的沧桑岁月，仍然字迹清晰、神采奕奕。
纸
纸，是中国古代四大发明之一，曾经为历史上的文化传播立下了卓著功勋。即使在机制纸盛行的今天，某些传统的手工纸依然体现着它不可替代的作用，焕发着独有的光彩。如安徽泾县所产的宣纸，洁白细润、亦书亦画，吸水性能极好，能长期保存，有“纸寿千年”之誉。
砚
砚，是与墨配套使用的工具，要求其细腻滋润，容易发墨，并且墨汁细匀无渣。砚有石砚、陶砚、砖砚、玉砚等种类之分，最负盛名的是广东产的端砚和安徽产的歙砚。特别是一些雕砚，造型古雅，图案生动，令人爱不释手。
我们都知道，笔墨纸砚是中国书房里必不可少的文房四宝，但你可知道，古代书房里并不只这四样宝贝，下面就带大家看看古代文人们，在自家的书桌上都摆了些什么吧！
印泥
印泥，是我国特有的文房之宝，无论是文件签署，还是历史文物以及金石书画之钤记，都需要使用。
根据史书上记载，印泥的发展已有二千年的历史，早在春秋秦汉时期就已使用印沁泥，那时的印泥是用粘土制的，临用时用水浸湿，当时称封泥。
到了隋唐以后，社会的进步有人研制出纸张，人们又改用水调组朱砂于印面，印在纸上，这就是印泥的雏形。
到了元代，人们开始用油调和朱砂，之后便逐渐发展成我们现代的印泥了。
镇纸
镇纸，即写字作画时用以压纸的东西，常见的多为长方条形，因故也称作镇尺、压尺。最初的镇纸是不固定形状的。
镇纸的起源是由于古代文人时常会把小型的青铜器、玉器放在案头上把玩欣赏，因为它们都有一定的分量，所以人们在玩赏的同时，也会顺手用来压纸或者是压书，久而久之，发展成为一种文房用具——镇纸。
砚滴
砚滴又称水滴、书滴，是一种古老的传统文房器物，贮存砚水供磨墨之用。砚滴的出现与笔墨的使用和书画的兴起有关。
最迟在东晋时期，就出现了各种形状的水盂，人们在使用中发现，用水盂往砚里倒水时，往往水流过量，于是出现了便于掌控水量的器物，这就是砚滴。
汉代砚滴多为龟蛇熊羊之形，古朴浑厚。熊形玉砚滴，为一张口卷舌，背有双翅，右前肢托一灵芝，呈蹲坐式的飞熊。其雕工粗犷，为东汉时器物。飞熊的传说，古代极多。
魏晋时蛙龟等青瓷砚滴较为流行。如青瓷熊砚滴，仔熊右手捧食欲入口，左肢轻扶左膝，神情专注。顶部有孔为注水口。
南北朝时期水滴以动物造型更为普遍，如蛙形、兔形等，并有其他造型的砚滴。如青瓷棒槌形砚滴，其形状颇像一条茄子，一端圆鼓上有鸡心状注水口，另一端为细管状流。造型小巧别致。器身刻划卷枝纹，线条流畅自然。从纹饰上看，为南北朝时的典型器物。
唐代砚滴形制小巧，造型别致，除有瓷制品外，还有铜制品，如龟形砚滴，造型为一龟口衔小碗，龟背有柱形钮，龟甲雕刻精湛细腻，为唐代砚滴中的精品。
宋元之时，瓷砚滴再度兴盛，尤以龙泉窑烧造的砚滴最为新颖别致，有舟形、坐俑形、童子牧牛形、鱼形等。鱼形砚滴，为一只跳跃的鱼形，口为滴，背部有一注水孔。造型别致，鱼身有刻纹。通体施以灰青色釉，为元代瓷砚滴中的精细之作。
明代瓷业高度发达，砚滴自是争奇斗妍，历代均有砚滴传世，尤以宣德时器物别有风韵。青花鸳鸯形砚滴，为象生鸳鸯形，背上有圆孔，上插有一滴管，平底，通体以蓝地留白技法装饰。器型精巧，胎白质细。左上留白地内青花楷书“宣德年制”。
清代砚滴以象生形居多，作工精巧，青白釉莲蓬形砚滴，其造型极为别致，左边一朵荷叶为水盂，边堆塑螃蟹，内有孔洞通向右边莲蓬，莲蓬有出水孔为砚滴。
笔筒
笔不用时插放其内，材质较多，瓷、玉、竹、木、漆均见制作。或圆或方，也有呈植物形或他形的。
在古代，笔筒以其艺术个性和较高的文化品位，受到文人墨客的青睐。明代文人:"笔之在案，或侧或颇，犹人之无仪，筒以束之，如客得家，闲彼放心，归于无邪。
明代文人朱彝尊曾作《笔筒铭》：“笔之在案，或侧或颇，犹人之无仪，筒以束之，如客得家，闲彼放心，归于无邪。”
笔洗
笔洗，笔使用后以之濯洗余墨，多为钵盂形，也作花叶形或其它形状。各种笔洗不但造型丰富多彩，情趣盎然，而且工艺精湛，形象逼真，作为文案小品，不但实用，更可以怡情养性，陶冶情操。
臂搁
臂搁是古代文人用来搁放手臂的文案用具。除了能够防止墨迹沾在衣袖上外，垫着臂搁书写的时候，也会使腕部感到非常舒服，特别是抄写小字体时。因此，臂搁也称腕枕。
臂搁多竹木、象牙质地，上有纹绘雕饰，十分精美多趣。
墨匣
墨匣主要用于存放墨锭，起装饰和保护作用。墨匣中，以套墨、集锦墨、彩墨所用的匣最为考究。古代墨匣多以紫檀、乌木、豆瓣楠木为材料，并镶有玉带、花枝或螭虎、人物等图纹，所以，一般都很精美。
古代墨匣中，也多有制成漆匣的。据说，清代道光年间，阮文达回京城，“以旗匾银制墨盒，其制正圆，为天盖地式，旁有二柱系环内。”可说是出类拔萃的。清末制墨匣最著名的，当属京城“万礼斋”。
笔架
笔架亦称笔格、笔搁，即架笔之物也，为文房常用器具之一。书画时在构思或暂息藉以置笔，以免毛笔圆转污损他物，为古人书案上最不可缺少之文具。从样式来看，一般有挂式与搁式两种，分别称笔挂与笔搁。
笔挂是用竹木制成的架子，两边有柱子，高一尺余；上面有横木，宽亦一尺有余，可以倒悬笔管，做晾笔用。笔挂也有制成圆柱形的，圆顶，笔挂在圆顶周边上，很方便。
笔搁是搁笔之物。根据不同形状，亦称笔枕、笔山，也有称笔床，清朝还出现了笔船。
除此之外 ，还有砚山、笔屏、笔船、糊斗、蜡斗、贝光、裁刀等等。
砚山：指原石制成的砚，既能当砚，又能赏石。
笔屏：插笔与袖珍小屏风合体的专用文房用品。有多种造型和多种材料，一直沿用至上世纪六、七十年代，并且较为普及。
笔船：用于横放毛笔，以木、牙、铜、玉质材料制作。多作长方形，口沿外撇，内设笔搁。
水中丞：就是指水盂，是置于书案上的贮水器。有多种造型和多种材料。
糊斗：用来盛放浆糊的器具。
蜡斗：古时文人用蜡之处很多，缄封必用蜡，而不用糊。糊斗和蜡斗作用相同。
贝光：用来砑光纸张的。砑光意思就是压实磨光的纸张，常常用于好纸。最初以贝壳所制，故称之为贝光。
裁刀：用于裁纸。主要有金属刀、竹刀和象牙刀。
【紫砂壶讲述的中国故事——紫砂文化因交流而更美】当沉睡亿万年的特殊泥土被唤醒，有600余年历史的中国紫砂以质朴玄妙的特殊工艺独步天下。紫砂壶因其独特的美质在中国人的生活中扮演了重要的角色。
一个巧合使紫砂壶成为交流的主角
2019年6月，筹备了六个月之久的第一届美中非物质文化遗产国际高峰论坛在美国洛杉矶比华利山市政府市政会议厅举行。我代表华夏文化促进会全程参与了这次论坛的筹备。非物质文化遗产是一个非常广阔的领域，如何在短短一天的论坛时间里，以点带面地展示中国传统文化的特色和魅力？经过参与筹备的同事们反复酝酿、多次讨论，我们把范围圈定在中国非物质文化遗产十大类别的传统技艺这一类别上。传统技艺有相对较多物化的作品，但即便是把范围缩小为原先的十分之一，传统技艺依然有国家级子项目超过650多项，因此必须聚焦再聚焦，从传统技艺类别中再做进一步的筛选。特别是这样的论坛又是第一次举办，还是要找出最能代表中国，又为美国朋友相对熟悉的项目，在和美国的合作方交换了思路后，我们最后选择了“中国陶瓷”作为论坛的主题方向。
当时有一件特别巧合的事情。2017年12月，我曾在洛杉矶举行过一次“非物质文化遗产世界行——中国紫砂壶”巡回展览，由美中交流促进会、世界名人俱乐部、《世界非物质文化遗产系列丛书》编委会联合主办，共展出经典款和创新款紫砂壶135把，除去作为伴手礼赠送给当时出席展览的重要嘉宾以及慈善捐赠外，剩余73把紫砂壶，一直在当地的一家美术馆展出，以推动当地对中国紫砂壶的认知。
基于这一巧合，我马上和论坛美国合作方进行了协商，决定在论坛上增设一个中国紫砂壶的展览，并由我以中国紫砂壶的制作、使用、收藏形成的紫砂文化为论题作主题演讲。
邀请什么样的嘉宾参加论坛是重中之重，既然要把论坛做得有影响力，那一定要邀请“有影响力”的嘉宾参加。
论坛规模控制在60人，论坛的演讲环节要给予相对充裕的时间让参会者进行提问和讨论，在论坛开始前安排出专门的时间段，让嘉宾们观赏紫砂壶，每把紫砂壶的所用泥料、名称、特点、寓意等专门做了中英文对照的册子，希望从观赏紫砂壶开始就进入交流状态，还专门安排了工作人员，在观赏过程中对一些简单的问题做出回答。
在介绍材料里开门见山地对紫砂壶的通用背景作了以下的说明：宜兴紫砂陶制作技艺，于2006年第一批被中国国务院列入国家级非物质文化遗产代表性项目名录，在中国东部离上海200公里、一个叫宜兴的地方因紫砂壶而出名，该工艺一般认为产生于宋元，成熟于明代，有超过600年的历史，是中国陶瓷文化非常重要又独特的组成部分。另有说法紫砂壶的历史有两千年之久，是由中国历史名人范蠡在宜兴丁山发现了可以制作陶器的泥土，并教会了众人制作陶器，而开始了紫砂壶的历史，范蠡是一位充满传奇色彩的英雄，被中国人称为“陶朱公”。
为了和这些有影响力的嘉宾建立密切的联系，让他们成为中国紫砂文化的传播者，当时我们作了一个决定，论坛结束后赠送每位参会嘉宾一把紫砂壶。参与组织的比华利山市历史学会还提出愿意收藏两把紫砂壶，以增加来自中国藏品的比例。余下的则全部捐给一家妇女儿童慈善组织，这家机构的负责人也是参加论坛的嘉宾之一。同时，还特地邀请了2017年12月参加过我巡展的五位重要嘉宾，以进一步加深他们对中国紫砂文化的认知。
论坛前一天布置展览，现场发生了一段小插曲，美术馆请的物流公司负责人是一位华人，在现场他蛮有兴致地问了我很多关于紫砂壶的知识，问得还特别专业内行：具体到中国某位工艺美术大师紫砂壶的市场拍卖价格、目前有哪些有市场潜力的年轻的大师、当前市场上有什么新的创新作品、使用了珐琅彩装饰技艺的紫砂壶市场前景如何等。我很是惊讶，一问才知道他竟然是紫砂壶的资深收藏爱好者。他还专门向我展示了他的紫砂壶藏品图片，竟有200余把，他专门在家里做了一个展览室，最早的藏品可以追溯到上个世纪60年代。他说因为喜欢喝茶，所以一直对紫砂壶情有独钟，有空时会约上三五好友出海钓鱼，带上他的紫砂壶在船上泡茶享受，说紫砂壶泡出来的茶味儿正，而且有格调，还可以给其他族裔的美国友人展示一下中国文化。
“第一把”紫砂壶的动人故事
根据论坛议程安排，我的主题演讲被安排在了第一位。如何让参会嘉宾短时间内听得懂又记得住关于中国紫砂壶制作、使用、收藏的若干信息，以及如何理解由此形成的独特的紫砂文化，我在撰写演讲材料之前颇费思量。
虽然参会嘉宾都是见多识广的有影响力人士，但如果不能用好故事打动他们的话，后续传播的效应会大大减弱。因此，为了找准嘉宾的兴趣点，我特别在展览介绍材料上把紫砂壶的两个起源都列了出来，为我的演讲作了前置性的铺垫。经过不断的梳理材料，最后确定把“交流”作为演讲内容的核心主线。
论坛当天，嘉宾们在参观完紫砂壶展览后气氛变得热烈起来，当时有紫泥、朱泥、绿泥等为原料的各种造型的紫砂壶，在灯光的照射下，纯天然的色彩显得特别惊艳，很多人边看介绍材料边比对实际作品，非常认真。等我开始演讲时，嘉宾们对紫砂壶已经有了直观认识。我的演讲内容包括三个部分：一、因交流而生；二、为交流而生；三、向交流再生。
中国紫砂壶的起源可能是因为一场逃跑的爱情，男主角范蠡，一个协助越国国王重建越国的谋略家，懂军事、懂经济，更懂人性，女主角西施，中国古代四大美人之首，精通琴棋书画，他俩彼此相爱、生死相依，与罗密欧、朱丽叶的爱同样坚定，但表达上更加含蓄和隐忍，范蠡和西施为越国打败吴国作出了巨大的贡献，范蠡担心他们知道的太多，引发杀身之祸，就带着西施逃跑了。
两人逃跑到了宜兴，享受着男人经商、女人持家的爱情生活，范蠡发现了一种可以制陶的泥料，但是烧制陶器的过程中成品率总是很低，不是变形、就是有裂缝，但又不知道原因。范蠡是个极具智慧又懂浪漫的人，有一天在旁边陪着西施做饭，观察到灶火的火焰很高，锅下还垫了石头，而且每次饭快要熟时，西施会减少木柴的用量，让火变小。
范蠡晚上带西施去看星星，躺在草地上，看着流星划过天空，就问西施烧饭时用火的原理。西施解释若没有石头而让锅直接压在火焰上会让火熄灭，不控制木柴让大火持续烧的话，米饭会夹生而不会熟透。第二天范蠡根据和西施交流的感悟，马上在烧制紫砂陶器的温度控制和程序上作了调整，很快成功地做出了非常完美的紫砂壶。
据此，认定紫砂壶是因范蠡和西施的交流而产生也不为过，美丽又智慧的女人总能激发男人的创造力。嘉宾们给了我一阵热烈掌声。
幻灯上打出了朱泥西施壶的图片，到了中国的明代，一位叫徐友泉的紫砂壶大师，以想象中的西施的身体为型，创造了这一经典的紫砂壶造型，用以纪念西施的美。有关范蠡、西施的传说，也属于中国国家级非物质文化遗产名录中民间文学的两个项目。
紫砂壶，不仅仅是一把壶
制作紫砂壶的泥料，具有特殊团粒结构和双重气孔结构，紫砂壶是喝茶的器皿，能保持茶叶的色香味，久放而不腐，是中国茶文化重要的组成部分，闲暇时约三五知己品茗交流，泡茶论道，既健康养生又增进友情。用紫砂壶泡茶招待客人，被认为是以上宾相待，有助于快速拉近距离、促进情感交流。在家人、朋友生日或其他重要日子，紫砂壶是一种很高雅的礼物。
幻灯上打出了陶刻有诗文、字画、金石的紫砂壶图片。一人独处，用紫砂壶泡一壶香茶，欣赏着壶身上镌刻的中国古代骚人墨客的诗词文章、书法字画，可以和中国古代先贤大儒、名师大家进行一场深刻的交流对话，提升自身修养。
顺境时可买一把陶刻有“大展鸿图”的紫砂壶，逆境时可买一把陶刻有“失败是成功之母”的紫砂壶，平静时可买一把陶刻有“随缘”“自在”的紫砂壶，是一种自我激励、自我鞭策、自己和自己的交流模式。
从明末开始，随着茶叶贸易，通过“万里茶道”，中国的紫砂壶也进入欧洲，紫砂壶也扮演了中欧文化交流使者的角色。
幻灯上打出了2019年2月5日纽约时代广场大屏上展示的我及9把紫砂壶的图片和视频。现在紫砂壶也扮演了中美文化交流使者的角色。嘉宾席响起了赞叹声和掌声。
紫砂壶一直以纯天然质地和肌理为美，但随着时代推移，和其他技艺也互相借鉴，创造了陶刻、镶嵌（镶嵌金、银、玉石、色泥、螺钿、红木、瓷花等）、包锡、包漆、泥绘、粉彩、彩釉、珐琅彩、描余、浮雕、镂雕、绞泥、模印、贴饰等一系列变化，满足了不同审美人群的需求，紫砂壶的收藏性得到了提高，行业之间、技艺之间的互相交流借鉴，让传统的紫砂壶不断焕发生机。
演讲结束后，嘉宾们向我提了若干问题，嘉宾之间也展开了热烈讨论，拿到获赠的紫砂壶更是喜出望外。论坛后，来自加州大学的一位嘉宾专门撰文对中国紫砂文化写了评论并在媒体发表，盛赞中国文化的魅力。
围绕紫砂壶形成的紫砂文化，作为中国传统文化的一部分，也随着交流更加生生不息，并和更多的中国故事一起，散发出中国文化的独特自信和魅力。（作者：常月红 系紫砂壶创新艺术家、中国收藏非物质文化遗产工作委员会副主任）
一个巧合使紫砂壶成为交流的主角
2019年6月，筹备了六个月之久的第一届美中非物质文化遗产国际高峰论坛在美国洛杉矶比华利山市政府市政会议厅举行。我代表华夏文化促进会全程参与了这次论坛的筹备。非物质文化遗产是一个非常广阔的领域，如何在短短一天的论坛时间里，以点带面地展示中国传统文化的特色和魅力？经过参与筹备的同事们反复酝酿、多次讨论，我们把范围圈定在中国非物质文化遗产十大类别的传统技艺这一类别上。传统技艺有相对较多物化的作品，但即便是把范围缩小为原先的十分之一，传统技艺依然有国家级子项目超过650多项，因此必须聚焦再聚焦，从传统技艺类别中再做进一步的筛选。特别是这样的论坛又是第一次举办，还是要找出最能代表中国，又为美国朋友相对熟悉的项目，在和美国的合作方交换了思路后，我们最后选择了“中国陶瓷”作为论坛的主题方向。
当时有一件特别巧合的事情。2017年12月，我曾在洛杉矶举行过一次“非物质文化遗产世界行——中国紫砂壶”巡回展览，由美中交流促进会、世界名人俱乐部、《世界非物质文化遗产系列丛书》编委会联合主办，共展出经典款和创新款紫砂壶135把，除去作为伴手礼赠送给当时出席展览的重要嘉宾以及慈善捐赠外，剩余73把紫砂壶，一直在当地的一家美术馆展出，以推动当地对中国紫砂壶的认知。
基于这一巧合，我马上和论坛美国合作方进行了协商，决定在论坛上增设一个中国紫砂壶的展览，并由我以中国紫砂壶的制作、使用、收藏形成的紫砂文化为论题作主题演讲。
邀请什么样的嘉宾参加论坛是重中之重，既然要把论坛做得有影响力，那一定要邀请“有影响力”的嘉宾参加。
论坛规模控制在60人，论坛的演讲环节要给予相对充裕的时间让参会者进行提问和讨论，在论坛开始前安排出专门的时间段，让嘉宾们观赏紫砂壶，每把紫砂壶的所用泥料、名称、特点、寓意等专门做了中英文对照的册子，希望从观赏紫砂壶开始就进入交流状态，还专门安排了工作人员，在观赏过程中对一些简单的问题做出回答。
在介绍材料里开门见山地对紫砂壶的通用背景作了以下的说明：宜兴紫砂陶制作技艺，于2006年第一批被中国国务院列入国家级非物质文化遗产代表性项目名录，在中国东部离上海200公里、一个叫宜兴的地方因紫砂壶而出名，该工艺一般认为产生于宋元，成熟于明代，有超过600年的历史，是中国陶瓷文化非常重要又独特的组成部分。另有说法紫砂壶的历史有两千年之久，是由中国历史名人范蠡在宜兴丁山发现了可以制作陶器的泥土，并教会了众人制作陶器，而开始了紫砂壶的历史，范蠡是一位充满传奇色彩的英雄，被中国人称为“陶朱公”。
为了和这些有影响力的嘉宾建立密切的联系，让他们成为中国紫砂文化的传播者，当时我们作了一个决定，论坛结束后赠送每位参会嘉宾一把紫砂壶。参与组织的比华利山市历史学会还提出愿意收藏两把紫砂壶，以增加来自中国藏品的比例。余下的则全部捐给一家妇女儿童慈善组织，这家机构的负责人也是参加论坛的嘉宾之一。同时，还特地邀请了2017年12月参加过我巡展的五位重要嘉宾，以进一步加深他们对中国紫砂文化的认知。
论坛前一天布置展览，现场发生了一段小插曲，美术馆请的物流公司负责人是一位华人，在现场他蛮有兴致地问了我很多关于紫砂壶的知识，问得还特别专业内行：具体到中国某位工艺美术大师紫砂壶的市场拍卖价格、目前有哪些有市场潜力的年轻的大师、当前市场上有什么新的创新作品、使用了珐琅彩装饰技艺的紫砂壶市场前景如何等。我很是惊讶，一问才知道他竟然是紫砂壶的资深收藏爱好者。他还专门向我展示了他的紫砂壶藏品图片，竟有200余把，他专门在家里做了一个展览室，最早的藏品可以追溯到上个世纪60年代。他说因为喜欢喝茶，所以一直对紫砂壶情有独钟，有空时会约上三五好友出海钓鱼，带上他的紫砂壶在船上泡茶享受，说紫砂壶泡出来的茶味儿正，而且有格调，还可以给其他族裔的美国友人展示一下中国文化。
“第一把”紫砂壶的动人故事
根据论坛议程安排，我的主题演讲被安排在了第一位。如何让参会嘉宾短时间内听得懂又记得住关于中国紫砂壶制作、使用、收藏的若干信息，以及如何理解由此形成的独特的紫砂文化，我在撰写演讲材料之前颇费思量。
虽然参会嘉宾都是见多识广的有影响力人士，但如果不能用好故事打动他们的话，后续传播的效应会大大减弱。因此，为了找准嘉宾的兴趣点，我特别在展览介绍材料上把紫砂壶的两个起源都列了出来，为我的演讲作了前置性的铺垫。经过不断的梳理材料，最后确定把“交流”作为演讲内容的核心主线。
论坛当天，嘉宾们在参观完紫砂壶展览后气氛变得热烈起来，当时有紫泥、朱泥、绿泥等为原料的各种造型的紫砂壶，在灯光的照射下，纯天然的色彩显得特别惊艳，很多人边看介绍材料边比对实际作品，非常认真。等我开始演讲时，嘉宾们对紫砂壶已经有了直观认识。我的演讲内容包括三个部分：一、因交流而生；二、为交流而生；三、向交流再生。
中国紫砂壶的起源可能是因为一场逃跑的爱情，男主角范蠡，一个协助越国国王重建越国的谋略家，懂军事、懂经济，更懂人性，女主角西施，中国古代四大美人之首，精通琴棋书画，他俩彼此相爱、生死相依，与罗密欧、朱丽叶的爱同样坚定，但表达上更加含蓄和隐忍，范蠡和西施为越国打败吴国作出了巨大的贡献，范蠡担心他们知道的太多，引发杀身之祸，就带着西施逃跑了。
两人逃跑到了宜兴，享受着男人经商、女人持家的爱情生活，范蠡发现了一种可以制陶的泥料，但是烧制陶器的过程中成品率总是很低，不是变形、就是有裂缝，但又不知道原因。范蠡是个极具智慧又懂浪漫的人，有一天在旁边陪着西施做饭，观察到灶火的火焰很高，锅下还垫了石头，而且每次饭快要熟时，西施会减少木柴的用量，让火变小。
范蠡晚上带西施去看星星，躺在草地上，看着流星划过天空，就问西施烧饭时用火的原理。西施解释若没有石头而让锅直接压在火焰上会让火熄灭，不控制木柴让大火持续烧的话，米饭会夹生而不会熟透。第二天范蠡根据和西施交流的感悟，马上在烧制紫砂陶器的温度控制和程序上作了调整，很快成功地做出了非常完美的紫砂壶。
据此，认定紫砂壶是因范蠡和西施的交流而产生也不为过，美丽又智慧的女人总能激发男人的创造力。嘉宾们给了我一阵热烈掌声。
幻灯上打出了朱泥西施壶的图片，到了中国的明代，一位叫徐友泉的紫砂壶大师，以想象中的西施的身体为型，创造了这一经典的紫砂壶造型，用以纪念西施的美。有关范蠡、西施的传说，也属于中国国家级非物质文化遗产名录中民间文学的两个项目。
紫砂壶，不仅仅是一把壶
制作紫砂壶的泥料，具有特殊团粒结构和双重气孔结构，紫砂壶是喝茶的器皿，能保持茶叶的色香味，久放而不腐，是中国茶文化重要的组成部分，闲暇时约三五知己品茗交流，泡茶论道，既健康养生又增进友情。用紫砂壶泡茶招待客人，被认为是以上宾相待，有助于快速拉近距离、促进情感交流。在家人、朋友生日或其他重要日子，紫砂壶是一种很高雅的礼物。
幻灯上打出了陶刻有诗文、字画、金石的紫砂壶图片。一人独处，用紫砂壶泡一壶香茶，欣赏着壶身上镌刻的中国古代骚人墨客的诗词文章、书法字画，可以和中国古代先贤大儒、名师大家进行一场深刻的交流对话，提升自身修养。
顺境时可买一把陶刻有“大展鸿图”的紫砂壶，逆境时可买一把陶刻有“失败是成功之母”的紫砂壶，平静时可买一把陶刻有“随缘”“自在”的紫砂壶，是一种自我激励、自我鞭策、自己和自己的交流模式。
从明末开始，随着茶叶贸易，通过“万里茶道”，中国的紫砂壶也进入欧洲，紫砂壶也扮演了中欧文化交流使者的角色。
幻灯上打出了2019年2月5日纽约时代广场大屏上展示的我及9把紫砂壶的图片和视频。现在紫砂壶也扮演了中美文化交流使者的角色。嘉宾席响起了赞叹声和掌声。
紫砂壶一直以纯天然质地和肌理为美，但随着时代推移，和其他技艺也互相借鉴，创造了陶刻、镶嵌（镶嵌金、银、玉石、色泥、螺钿、红木、瓷花等）、包锡、包漆、泥绘、粉彩、彩釉、珐琅彩、描余、浮雕、镂雕、绞泥、模印、贴饰等一系列变化，满足了不同审美人群的需求，紫砂壶的收藏性得到了提高，行业之间、技艺之间的互相交流借鉴，让传统的紫砂壶不断焕发生机。
演讲结束后，嘉宾们向我提了若干问题，嘉宾之间也展开了热烈讨论，拿到获赠的紫砂壶更是喜出望外。论坛后，来自加州大学的一位嘉宾专门撰文对中国紫砂文化写了评论并在媒体发表，盛赞中国文化的魅力。
围绕紫砂壶形成的紫砂文化，作为中国传统文化的一部分，也随着交流更加生生不息，并和更多的中国故事一起，散发出中国文化的独特自信和魅力。（作者：常月红 系紫砂壶创新艺术家、中国收藏非物质文化遗产工作委员会副主任）
【《草河湾扶贫纪事》为何感人至深】杨益军根据千余篇《扶贫日志》创作的《草河湾扶贫纪事》由安徽文艺出版社出版发行后，受到读者喜爱，成为网上热销读物，被推荐参评2022年6月“中国好书榜”，目前已通过初选。作者在书中娓娓道来的扶贫故事感动了众多读者。
安徽省委统战部副巡视员、望江县司阁村原第一书记李传玺表示：“这本书让扶贫干部找到了共同的感受和记忆。”
没有接触过脱贫攻坚的读者说：“被这本书感动得热泪盈框，没想到贫困村脱贫的背后会有这么多精彩故事!”
阜阳市委宣传部副部长、全国基层理论宣讲先进个人燕少红感叹：“我满含热泪一口气读完这本书，感觉这不仅是一份鲜活的贫困村脱贫档案，更是一本生动的思想政治工作活教材，工作队在草河湾展现的朴实情怀及扶贫智慧堪称开展农村思想政治工作的经典案例。”
农业农村部中国农村杂志社副社长、副总编辑夏树认为，这本脱贫攻坚题材的精品之作感人至深，我们有责任向广大读者推介!
97岁的绿色美学开拓者、著名美学大家郭因用放大镜看完这部20多万字作品，称赞这是一本感人至深的纪实作品，为“讲好扶贫故事”做出了生动的诠释。
一本鲜活的贫困村脱贫档案
“这些充满时代气息的文字 ，沾泥土、带露珠、冒热气，犹如草河湾大地成熟的庄稼，颗粒圆润，浆汁饱满，有劲道，耐咀嚼，为中国扶贫脱贫的伟大事业提供了一个典型的案例，留下了一份鲜活的档案。”中共党史学会副会长、中共中央党史研究室原副主任李忠杰在题为《一份鲜活的贫困村脱贫档案》的序言中指出：“经过岁月的磨洗，这部图文并茂的大许村脱贫档案，也许就会像其他许多留存下来的案例一样，将成为一块追忆、解读中国扶贫脱贫历史的活化石。从这个意义上来说，草河湾的故事，不仅是西湖的，颍州的，也是阜阳、安徽的，更是中国的。”
在杨益军看来，作品出来后起码要让全国25.5万个驻村工作队或多或少从中找到自己的影子。他以众多小人物的命运为切入点，把草河湾多姿多彩的人物群体客观真实地展现在读者面前。他力图全方位立体化呈现贫困村在不同时期的原生态情景，诸如：贫困村和贫困户当年到底是一种什么样的状态?工作队吃住在村是通过什么办法对症下药精准帮扶的?工作队为帮助贫困户就业增收因地制宜采取了哪些措施?工作队在扶贫过程中遇到了哪些难题、经历了哪些酸甜苦辣?工作队用什么办法促进了从“输血式扶贫”向“造血式扶贫”的转变?工作队是如何抓党建促脱贫加强村“两委”班子建设的?工作队是如何让教育扶贫、健康扶贫、危房改造、产业扶贫、就业扶贫等扶贫政策落地生根的?贫困村脱贫验收接受省第三方评估到底是一个什么样的过程?等等，这些脱贫攻坚过程中的关键词和重要节点从这部作品中都能看到更加形象和具体的场景。
李忠杰在序言中写道：“大实践是由小细节构成的。当年费孝通的《江村经济》之所以一直为我们所称道，就是因为他们都深入解剖了一只麻雀，提供了一个真实的典型。纪录和反映中国扶贫脱贫的伟大事业，既需要有史诗般的宏大叙事，也需要有鲜活的具体案例。《草河湾扶贫纪事》正是提供了一个很好的案例。”大许村是全国12.8万个贫困村的缩影，作者把大许村放在全国脱贫攻坚的背景下深度解剖，写深、写透、写活草河湾，生动解读中国扶贫脱贫最真实的农村图景。
一本思想政治工作的活教材
燕少红撰文称：这部20多万字作品，一明一暗两条主线贯穿始末，一条明线即：通过169张红彤彤脱贫光荣证背后的故事，立体化呈现共青团安徽省委驻大许村扶贫工作队带领草河湾人民摆脱贫困的全过程;另一条暗线即：工作队在草河湾运用思想政治工作金钥匙激活了脱贫攻坚的一池春水。打开这部作品，思想政治工作在草河湾大地散发的阵阵清香，沁人心脾!
首篇万余字《谁说老朱“头难剃”》，作者在文中一开始就把老朱和包片村干部陈继芬激烈的正面冲突推到了读者面前。为侄子建房的补助款老朱坚信村干部要么没尽力要么从中做了手脚，对村干部太深的成见致他和村妇联主席发生尖锐冲突，因怀疑陈继芬有意少了他一袋化肥，于是在陈继芬主持的评议会上故意找茬，导致评议贫困户脱贫的村民小组会议被老朱搅得不欢而散。在老朱眼里，草河湾干部大都吃拿卡要，没几个形象光彩的，就是这个村干部见了绕着走的“头难剃”，经工作队循循善诱居然变身为正能量满满的“颍州好人”。在燕少红看来《草河湾扶贫纪事》中随处可见的原生态扶贫案例对开展农村思想政治工作会产生一定的启迪：刘寨自然庄修路的事因宅基地纠纷像一团乱麻，扯不断还越理越乱，面对“烫手山芋”，第一书记第12次前往调解的时候，皆大欢喜，他究竟采用什么招法化解了两个家族之间的矛盾?多年前外出打工意外被截掉一只胳膊的贫困户明恒星，长期走不出失去左臂的阴霾，就是这个萎靡不振的贫困户，居然浴火重生，实现了由贫困户到颍州区劳动模范的华丽转身，这个跌入人生谷底的贫困户是如何被工作队转变为当地党报头版报道的典型的?贫困户宋金军妻子瘫痪多年且患有间歇性精神病，但他一有空就不由自主的往村头牌场跑，第一书记是如何激发其脱贫斗志，助力他成为脱贫标兵的?贫困户许国芳丈夫去世后整日愁眉苦脸，出门遇见村人她老远就低着头，工作队如何出招，让这个精神抑郁的农家妇女转身为神情开朗的最美脱贫户的?在大学校园读书的许国芳女儿为何在千里之外第一时间向家乡的第一书记报告入党喜讯?向工作队诉说儿女不给赡养费的村民刘研宏，为当贫困户差点让儿女背上了不孝的黑锅，这位故意夸大贫困的村民为何反而托人向工作队求情不当贫困户了?伴随朴实无华的文字，这些来自草河湾现场的扶贫情景，原汁原味再现了团省委工作队这个安徽省脱贫攻坚先进集体开展思想政治工作的精彩画面。
一些“三农”问题专家表示：农民问题是我党始终关注的一个根本问题，做实做活做好农村思想政治工作，不仅事关执政党根基问题，更是实施乡村振兴战略无法绕过的一个时代课题。在乡村振兴的征途中，面对新情况新问题，镇、村干部和驻村工作队如何避免“干部忙了一身汗，群众还是不点赞”的尴尬，《草河湾扶贫纪事》会带来一些有益的启示。
在前沿阵地“现场直播”
在杨益军看来，和专业作家相比，文学性、艺术性是自己的短板，但自己四年多吃住在村，有缘拥有千余篇《扶贫日志》，有缘在脱贫攻坚的前沿阵地向读者“现场直播”自己的扶贫亲历;与此同时，和众多想写扶贫生活作品的驻村工作队员相比，杨益军“扶贫工作队副队长”“主任记者”的双重身份，又多了点职业优势。作为草河湾摆脱贫困的参与者、见证者、记录者，杨益军认为这部作品是他面对草河湾大地必须完成的答卷!
杨益军始终坚信越是真实的东西越有持久的生命力，在他看来，无须为写出惊世骇俗的文章而故弄玄虚，客观真实记录草河湾脱贫攻坚进程中的原生态情景是他在内心深处坚守的创作底线。在与草河湾乡亲朝夕相处的日子里，他深深感到人民不是抽象的符号，而是中华大地十四亿有血有肉的人，每个人心里都藏着一个了不起的自己。
让作者多次落泪的第一书记
作者杨益军曾荣获安徽省选派干部标兵称号，他所在的共青团安徽省委驻阜阳市颍州区西湖镇大许村工作队被评为安徽省脱贫攻坚先进集体，这个业绩不凡的工作队自然为这部作品增添了不少感动读者的元素。正因如此，草河湾大地方才传颂着那么多富有时代韵律的扶贫故事;正因如此，回荡在草河湾大地的时代音符更加悦耳目动听;正因如此，作者才更加自信地向读者传递来自草河湾大地的时代足音!
作者在草河湾曾多次被第一书记陈永刚触动得泪流满面。一次是他的老毛病肾结石发作，隔壁房间深夜突然传来痛苦不堪的呻吟声，此刻他脸色苍白，坐卧还安，痛不欲声，刀割般的疼痛把他折磨得不停地在床上翻滚，他双目紧闭，咬着牙，面部已扭曲变形，这作者有生以来第一次看到病人在疼痛时如此痛苦的情景，看到每天形影不离的队友如此痛苦，他当即眼泪就下来了，赶忙和队友许明连夜把他送到了二百多公里外的合肥市滨湖医院。从医生口中得知，陈永刚已是第四次到这里就诊了，前三回每次医生都要他住下做手术，但陈永刚每次都嫌做手术要花很多时间，村里还有很多事等着他，病情缓解后硬是不顾医生劝阻任性地离开了医院。医生警告，再这样过没规律生活，如果再次突发得不到及时救治，后果不堪设想。经省委组织部批准，陈永刚无奈地离开草河湾，村干部听说他突然间就这样离开了，心中特别难受，大家一时无法接受。陈永刚在发表离任感言时，说着说着就哽咽着说不下去了，作者和在场村干部禁不住泪如泉涌，村支书马若付也无法控制离别的情感，捂着脸泣不成声，干脆离开会议室到外面的走廊上痛痛快快地哭了一场。陈永刚离任的消息传开后，大许村一时笼罩在沉重的气氛中，许多村民伤心得以泪洗面，工作队房东许辉的母亲李秀英，伤心得一天多吃不下饭，这位年过七旬的老太太一辈子没舍得到饭店奢侈过，她破天荒从百味农庄要来一桌丰盛的菜肴，拉着永刚的手泪眼婆娑地说：“好人呀，俺们舍不得你呀。”作者和坐在老太太身边的陈永刚一样眼泪止不住地往下流。在离开草河湾的那天，陈永刚动情地对作者和许明说：“三年前我们仨一同来到草河湾，但最终我没能和你俩共同迎来贫困户全部脱贫的那一天，虽然169个贫困户剩下的10户脱贫已成定局，但我毕竟没能看到他们的脱贫光荣证，我现在就这样走了，心里难受呀!”说着说着仨个大男人眼泪都出来了。陈永刚离开大许村，不同版本的“顺口溜”在草河湾不胫而走：“扶贫队长陈永刚，吃住都在大许庄，迎烈日呀顶风霜，好事干了一箩筐……”
中国乡村振兴杂志社社长助理高永伟在给作者的短信中写道：“‘含泪离开草河湾’收尾几段，大气磅礴，细腻婉约，美啊，美啊，美啊，不被感动，不在乡村生活的人，没有对乡村生活的热爱，是写不出的。”
真实的力量直抵人心
皖籍著名新闻人、范长江新闻奖得主朱海燕称赞《草河湾扶贫纪事》说真话、吐真情，有一股直抵人心的力量。
朱海燕认为缺陷美也是一种美，十全十美的人，不真实，也不现实，作者在书中呈现的虽不是高大全形象，但这种形象往往比高大全人物更能打动人。
对一些看上去可能影响作者形象的文字作者并不回避。比如：“从明天开始记者生活骤然按下暂停键，整天在贫困村和贫困户泡在一起，我一时陷入了困惑。更让我纳闷的是，年过八旬的小舅得知我要去贫困村扶贫，十分关切地给我打来电话：‘外甥，你是不是犯啥错误，给贬到农村了?”“有段时间，几桩烦心事搞得我和永刚心力交瘁，那天晚上我跟永刚说：‘其实扶贫的事和我这个当记者的本来没有一毛钱关系，但现在扶贫把我弄得疲惫不堪，我真的后悔当初到这个地方来!’”
因为真实，往往具有直抵人心的力量!(新华社）
安徽省委统战部副巡视员、望江县司阁村原第一书记李传玺表示：“这本书让扶贫干部找到了共同的感受和记忆。”
没有接触过脱贫攻坚的读者说：“被这本书感动得热泪盈框，没想到贫困村脱贫的背后会有这么多精彩故事!”
阜阳市委宣传部副部长、全国基层理论宣讲先进个人燕少红感叹：“我满含热泪一口气读完这本书，感觉这不仅是一份鲜活的贫困村脱贫档案，更是一本生动的思想政治工作活教材，工作队在草河湾展现的朴实情怀及扶贫智慧堪称开展农村思想政治工作的经典案例。”
农业农村部中国农村杂志社副社长、副总编辑夏树认为，这本脱贫攻坚题材的精品之作感人至深，我们有责任向广大读者推介!
97岁的绿色美学开拓者、著名美学大家郭因用放大镜看完这部20多万字作品，称赞这是一本感人至深的纪实作品，为“讲好扶贫故事”做出了生动的诠释。
一本鲜活的贫困村脱贫档案
“这些充满时代气息的文字 ，沾泥土、带露珠、冒热气，犹如草河湾大地成熟的庄稼，颗粒圆润，浆汁饱满，有劲道，耐咀嚼，为中国扶贫脱贫的伟大事业提供了一个典型的案例，留下了一份鲜活的档案。”中共党史学会副会长、中共中央党史研究室原副主任李忠杰在题为《一份鲜活的贫困村脱贫档案》的序言中指出：“经过岁月的磨洗，这部图文并茂的大许村脱贫档案，也许就会像其他许多留存下来的案例一样，将成为一块追忆、解读中国扶贫脱贫历史的活化石。从这个意义上来说，草河湾的故事，不仅是西湖的，颍州的，也是阜阳、安徽的，更是中国的。”
在杨益军看来，作品出来后起码要让全国25.5万个驻村工作队或多或少从中找到自己的影子。他以众多小人物的命运为切入点，把草河湾多姿多彩的人物群体客观真实地展现在读者面前。他力图全方位立体化呈现贫困村在不同时期的原生态情景，诸如：贫困村和贫困户当年到底是一种什么样的状态?工作队吃住在村是通过什么办法对症下药精准帮扶的?工作队为帮助贫困户就业增收因地制宜采取了哪些措施?工作队在扶贫过程中遇到了哪些难题、经历了哪些酸甜苦辣?工作队用什么办法促进了从“输血式扶贫”向“造血式扶贫”的转变?工作队是如何抓党建促脱贫加强村“两委”班子建设的?工作队是如何让教育扶贫、健康扶贫、危房改造、产业扶贫、就业扶贫等扶贫政策落地生根的?贫困村脱贫验收接受省第三方评估到底是一个什么样的过程?等等，这些脱贫攻坚过程中的关键词和重要节点从这部作品中都能看到更加形象和具体的场景。
李忠杰在序言中写道：“大实践是由小细节构成的。当年费孝通的《江村经济》之所以一直为我们所称道，就是因为他们都深入解剖了一只麻雀，提供了一个真实的典型。纪录和反映中国扶贫脱贫的伟大事业，既需要有史诗般的宏大叙事，也需要有鲜活的具体案例。《草河湾扶贫纪事》正是提供了一个很好的案例。”大许村是全国12.8万个贫困村的缩影，作者把大许村放在全国脱贫攻坚的背景下深度解剖，写深、写透、写活草河湾，生动解读中国扶贫脱贫最真实的农村图景。
一本思想政治工作的活教材
燕少红撰文称：这部20多万字作品，一明一暗两条主线贯穿始末，一条明线即：通过169张红彤彤脱贫光荣证背后的故事，立体化呈现共青团安徽省委驻大许村扶贫工作队带领草河湾人民摆脱贫困的全过程;另一条暗线即：工作队在草河湾运用思想政治工作金钥匙激活了脱贫攻坚的一池春水。打开这部作品，思想政治工作在草河湾大地散发的阵阵清香，沁人心脾!
首篇万余字《谁说老朱“头难剃”》，作者在文中一开始就把老朱和包片村干部陈继芬激烈的正面冲突推到了读者面前。为侄子建房的补助款老朱坚信村干部要么没尽力要么从中做了手脚，对村干部太深的成见致他和村妇联主席发生尖锐冲突，因怀疑陈继芬有意少了他一袋化肥，于是在陈继芬主持的评议会上故意找茬，导致评议贫困户脱贫的村民小组会议被老朱搅得不欢而散。在老朱眼里，草河湾干部大都吃拿卡要，没几个形象光彩的，就是这个村干部见了绕着走的“头难剃”，经工作队循循善诱居然变身为正能量满满的“颍州好人”。在燕少红看来《草河湾扶贫纪事》中随处可见的原生态扶贫案例对开展农村思想政治工作会产生一定的启迪：刘寨自然庄修路的事因宅基地纠纷像一团乱麻，扯不断还越理越乱，面对“烫手山芋”，第一书记第12次前往调解的时候，皆大欢喜，他究竟采用什么招法化解了两个家族之间的矛盾?多年前外出打工意外被截掉一只胳膊的贫困户明恒星，长期走不出失去左臂的阴霾，就是这个萎靡不振的贫困户，居然浴火重生，实现了由贫困户到颍州区劳动模范的华丽转身，这个跌入人生谷底的贫困户是如何被工作队转变为当地党报头版报道的典型的?贫困户宋金军妻子瘫痪多年且患有间歇性精神病，但他一有空就不由自主的往村头牌场跑，第一书记是如何激发其脱贫斗志，助力他成为脱贫标兵的?贫困户许国芳丈夫去世后整日愁眉苦脸，出门遇见村人她老远就低着头，工作队如何出招，让这个精神抑郁的农家妇女转身为神情开朗的最美脱贫户的?在大学校园读书的许国芳女儿为何在千里之外第一时间向家乡的第一书记报告入党喜讯?向工作队诉说儿女不给赡养费的村民刘研宏，为当贫困户差点让儿女背上了不孝的黑锅，这位故意夸大贫困的村民为何反而托人向工作队求情不当贫困户了?伴随朴实无华的文字，这些来自草河湾现场的扶贫情景，原汁原味再现了团省委工作队这个安徽省脱贫攻坚先进集体开展思想政治工作的精彩画面。
一些“三农”问题专家表示：农民问题是我党始终关注的一个根本问题，做实做活做好农村思想政治工作，不仅事关执政党根基问题，更是实施乡村振兴战略无法绕过的一个时代课题。在乡村振兴的征途中，面对新情况新问题，镇、村干部和驻村工作队如何避免“干部忙了一身汗，群众还是不点赞”的尴尬，《草河湾扶贫纪事》会带来一些有益的启示。
在前沿阵地“现场直播”
在杨益军看来，和专业作家相比，文学性、艺术性是自己的短板，但自己四年多吃住在村，有缘拥有千余篇《扶贫日志》，有缘在脱贫攻坚的前沿阵地向读者“现场直播”自己的扶贫亲历;与此同时，和众多想写扶贫生活作品的驻村工作队员相比，杨益军“扶贫工作队副队长”“主任记者”的双重身份，又多了点职业优势。作为草河湾摆脱贫困的参与者、见证者、记录者，杨益军认为这部作品是他面对草河湾大地必须完成的答卷!
杨益军始终坚信越是真实的东西越有持久的生命力，在他看来，无须为写出惊世骇俗的文章而故弄玄虚，客观真实记录草河湾脱贫攻坚进程中的原生态情景是他在内心深处坚守的创作底线。在与草河湾乡亲朝夕相处的日子里，他深深感到人民不是抽象的符号，而是中华大地十四亿有血有肉的人，每个人心里都藏着一个了不起的自己。
让作者多次落泪的第一书记
作者杨益军曾荣获安徽省选派干部标兵称号，他所在的共青团安徽省委驻阜阳市颍州区西湖镇大许村工作队被评为安徽省脱贫攻坚先进集体，这个业绩不凡的工作队自然为这部作品增添了不少感动读者的元素。正因如此，草河湾大地方才传颂着那么多富有时代韵律的扶贫故事;正因如此，回荡在草河湾大地的时代音符更加悦耳目动听;正因如此，作者才更加自信地向读者传递来自草河湾大地的时代足音!
作者在草河湾曾多次被第一书记陈永刚触动得泪流满面。一次是他的老毛病肾结石发作，隔壁房间深夜突然传来痛苦不堪的呻吟声，此刻他脸色苍白，坐卧还安，痛不欲声，刀割般的疼痛把他折磨得不停地在床上翻滚，他双目紧闭，咬着牙，面部已扭曲变形，这作者有生以来第一次看到病人在疼痛时如此痛苦的情景，看到每天形影不离的队友如此痛苦，他当即眼泪就下来了，赶忙和队友许明连夜把他送到了二百多公里外的合肥市滨湖医院。从医生口中得知，陈永刚已是第四次到这里就诊了，前三回每次医生都要他住下做手术，但陈永刚每次都嫌做手术要花很多时间，村里还有很多事等着他，病情缓解后硬是不顾医生劝阻任性地离开了医院。医生警告，再这样过没规律生活，如果再次突发得不到及时救治，后果不堪设想。经省委组织部批准，陈永刚无奈地离开草河湾，村干部听说他突然间就这样离开了，心中特别难受，大家一时无法接受。陈永刚在发表离任感言时，说着说着就哽咽着说不下去了，作者和在场村干部禁不住泪如泉涌，村支书马若付也无法控制离别的情感，捂着脸泣不成声，干脆离开会议室到外面的走廊上痛痛快快地哭了一场。陈永刚离任的消息传开后，大许村一时笼罩在沉重的气氛中，许多村民伤心得以泪洗面，工作队房东许辉的母亲李秀英，伤心得一天多吃不下饭，这位年过七旬的老太太一辈子没舍得到饭店奢侈过，她破天荒从百味农庄要来一桌丰盛的菜肴，拉着永刚的手泪眼婆娑地说：“好人呀，俺们舍不得你呀。”作者和坐在老太太身边的陈永刚一样眼泪止不住地往下流。在离开草河湾的那天，陈永刚动情地对作者和许明说：“三年前我们仨一同来到草河湾，但最终我没能和你俩共同迎来贫困户全部脱贫的那一天，虽然169个贫困户剩下的10户脱贫已成定局，但我毕竟没能看到他们的脱贫光荣证，我现在就这样走了，心里难受呀!”说着说着仨个大男人眼泪都出来了。陈永刚离开大许村，不同版本的“顺口溜”在草河湾不胫而走：“扶贫队长陈永刚，吃住都在大许庄，迎烈日呀顶风霜，好事干了一箩筐……”
中国乡村振兴杂志社社长助理高永伟在给作者的短信中写道：“‘含泪离开草河湾’收尾几段，大气磅礴，细腻婉约，美啊，美啊，美啊，不被感动，不在乡村生活的人，没有对乡村生活的热爱，是写不出的。”
真实的力量直抵人心
皖籍著名新闻人、范长江新闻奖得主朱海燕称赞《草河湾扶贫纪事》说真话、吐真情，有一股直抵人心的力量。
朱海燕认为缺陷美也是一种美，十全十美的人，不真实，也不现实，作者在书中呈现的虽不是高大全形象，但这种形象往往比高大全人物更能打动人。
对一些看上去可能影响作者形象的文字作者并不回避。比如：“从明天开始记者生活骤然按下暂停键，整天在贫困村和贫困户泡在一起，我一时陷入了困惑。更让我纳闷的是，年过八旬的小舅得知我要去贫困村扶贫，十分关切地给我打来电话：‘外甥，你是不是犯啥错误，给贬到农村了?”“有段时间，几桩烦心事搞得我和永刚心力交瘁，那天晚上我跟永刚说：‘其实扶贫的事和我这个当记者的本来没有一毛钱关系，但现在扶贫把我弄得疲惫不堪，我真的后悔当初到这个地方来!’”
因为真实，往往具有直抵人心的力量!(新华社）
✋热门推荐