没考上和没在一起哪个更令我难过？当然是没考上，不然你以为我那一年都在干什么，感情的难过都远远比不上我当年看着太阳升起☀️，但我的人生落下的绝望，一眼就望到头的生活我不要。我对它任何一秒的犹豫都是对我自己的极不负责，我可允许任何人离开我的生活，但是我不允许我再有后悔了，为未来的痛苦我再也不要经历

20岁时，我想活到30岁就死。因为那时觉得变老是一件非常令人恐惧的事情。我无法面对退化的四肢、渐钝的神智、热烈的爱的能力消失，无法做到坦然地接受食欲与性欲的干涸，因为这一切在我微小的宇宙里意味着宏观的愉乐。

20岁时，我跟妈妈说，我不要过你这样一眼望到头的人生，我要30岁就终止生命，在人生的最高潮处死去，我就永远只有快乐。

但是人确实是会变的。虽然此刻我仍然并不认同妈妈当时说我的“自私”（因为我始终觉得生命脱离母体后就该是独立的生命，它活在社会关系里，但不必为社会关系而活），但是明显地随着经验与阅历的攀升，我意识到我之所以会有如此“叛逆”的想法，根源在于对死亡的焦虑。

也正是在清晰地认识到自己的死亡焦虑之后，这种对30岁终结生命的意愿开始淡化。甚至在其他年纪比我小的人在说出年少是最好的年纪时，我会反驳。

我开始期待30岁及其以后的人生了。

我无比相信，那时候的我一定比现在更自由。我完成了热爱的学业，找到了工作，有收入，会为了租更漂亮的房子而努力，会咬咬牙买下自己心仪的车，在每一个或清闲或疲惫的时刻，享受由自己带给自己的归属感。

那时候的我一定不会像现在这样混乱，我可以更清楚自己的需求与期待。我也会更投入地将身心全部贡献给一切我想要献祭的事物。

我的一切信心，都来自于自己，而不是他人。
这感觉太美妙了。

文学害死人，但也确实给了我无数面看清这个世界的镜子。那些闪光的理论，那些要为自己的行为找到理论的执念，都成为某一刻震醒我精神的烟火。

所以我感到骄傲。25岁的我，可以傲首挺胸又一脸兴奋地跟朋友说：“我很期待我的30岁。”

非常要好的朋友闲居在乡下种菜，天天跟他的田园狗在一起。他说，他沟垄时，狗子还会帮忙刨土。那只狗十多岁了，看上去还很后生，眼珠子充满好奇，毛色干净发亮，看到女孩子还会贱兮兮的扑。
​他昨天来市区买油盐酱醋，顺道来看我。我正在店里望野眼，看到他在我门口停车开心的迎了出去。他打开后备箱拿出一只鸡，说是吃虫子长大的，拿来给我炖汤喝。我不要，他非要给，我要赶他走，他又把鸡放了回去。鸡的脚绑着，被拎来拎去的也不挣扎，眼睛吧嗒吧嗒的看着。
车里还有两大袋子青菜，我接了拿回店里。
我问他吃饭了吗？
他答，有啥吃的吗？
只有面条了，么什么菜。
面条也行，能吃饱就行。

我开始煮面。水开后，放面，面熟了捞出来过水。煮面的水倒掉，重新放水烧面汤，水里倒些油，沸腾时打一个鸡蛋花，关火时，再打一个鸡蛋下去，盖上锅盖焖成荷包蛋，然后一起盛进面碗里。

他吃面的声音很响，像饿了好几顿似的。呼哧呼哧的吃完了面，又喝干了汤，然后抽纸巾擦汗，不仅仅搽脸，连头颈也一起搽，然后找牙签剔牙。
他的这一串动作，跟我爸很像，我说到，我们都老了奥。
他回我，可不是么，你看你现在胖的呀，就你这腰都快比我的都粗了。
我 : 你给我滚。。
他出门时又讲，冬瓜快收了，腌肉也差不多了，下回一起给你拿来。

许多年前，我一个，他一个，还有另外几个，我们都差不多年纪，都差不多时期到的巴塞罗那，一起群租了一套房子。我们每个人都穷，大家合伙吃饭。今天这个人买一袋土豆回来，明天那个人从打工的饭店顺半盒虾回来，没工作的就白吃。最开心的事，是有人白吃了一段时间之后，找到了工作，领到第一个月的工资后请大家在星期天晚上去吃自助餐，星期天的白天，群租房里静悄悄的，大家都躺在床上养精神，就等晚上这一顿了。

我洗着煮面的锅子和他刚才吃过的碗筷，眼前似又看到初来乍到时的，大家年轻的兴奋的脸。

青菜拿回家，泡了几个香菇，做了几笼菜包子。
小时候，上海都说馒头。无馅的是淡馒头，有馅的是肉馒头 菜馒头 豆沙馒头。。

又想到了被捆住脚的那只鸡，放在宜家的编织袋里扔在车上。
我很想吃素。等到退休后不用上班了，我有一个吃素的心愿。