情书的思考或者说影评
我想我可能是很难写出来
或许 这种感受会在每次重新看到这部影片时被唤醒
或许它会一直保留在我深层的感性里
昨天看《穿普拉达的女王》时，我会试着跳出影片去思考，去把那些值得回味的点和生活相联系
但今天看《情书》时，我却只想把整个身心交付给它、让它带着我走，带着我随意去哪里
可能 这就是理性与感性的影片区别吧

在自然中，钟楚曦会感到自在。曾经，她给自己一段时间的休息、调整，花费大量时间沉浸在自然中吸收能量。这是她对自己锐气的保护，也是她的钝感力来源。人生需要勇敢，也需要一点缓慢和停顿。果敢与决绝镜头前，钟楚曦的表演充满张力。她因在《芳华》中的出演被大众熟识，镜头前的表现力和爆发力给观众留下深刻印象。钟楚曦最近几部作品中，角色的人设巧合地呈现出主动的、有一技之长、有自我个性的模样。“肯定也是自己喜欢才会接的。”她说。这几年，钟楚曦出演的角色大都果敢、决绝。无论是《王牌部队》中的江南征、未来将与我们见面的《我要逆风去》中的江湖，还是《迷航昆仑墟》中的无双、《最遥远的距离》里的苏盈，这些人物都有其性格中主动的一面。演员选择角色，多少有一些缘分所在。不一定刻意追求，合适的时机到来，角色们会出现在演员面前。“可能勇敢主动的角色类型比较吸引我，也可能比较适合我。”钟楚曦说，“她们都有勇敢独立坚强的特征，也蛮符合现代女性该有的样子。”演员塑造角色，角色成就演员。条纹吊带连衣裙Marni黑色LOUISETTE耳饰、LOUISETTE手镯ROMANHOLIDAYS项链、ROMANHOLIDAYS手链ROMANHOLIDAYS戒指allbyLouisVuitton演员不可能完全把角色从自身剥离，角色一定会有演员特有的气息。“我出演现代角色会更加贴近一点。”她会给出演的每一个角色都加入自己的诠释和理解。每个演员都希望出演和自己反差更大的角色，钟楚曦也不例外。但她更在意的，是通过角色能给观众传递出什么？《我要逆风去》里的江湖，面对父亲突然离世，要继承家业再创辉煌；最初接手，她是崩溃与无力的。可江湖没有一蹶不振，而是凭借自己的努力，想尽办法保住了父亲的心血。钟楚曦说：“我觉得，通过江湖能鼓励到很多像她一样处在困境的人。人生并不是只有起起落落，只要坚持不放弃，就可以逆风而上。”LI-NINGXStevenHarrington联名系列休闲外套女子健身高度支撑运动内衣女子健身翘俏五分骑行裤、白色印花长袜李宁惟吾PLATFORM经典休闲鞋allbyLI-NING表演就是遗憾的艺术。“有遗憾也没关系，努力做到当下更好，总要往前走的。”钟楚曦出演过的角色都留在自己心中，时时鼓舞、保护着她。“无论是演戏，还是生活，我都尽量保持开放性的追求平衡的状态。”打开心灵，接受世间讯息，也是寻找、塑造、成就自己的过程。面对生活中的选择，钟楚曦也会看到自己演过的角色的影子。“有些角色随着我的年龄增长，越来越能和我融合在一起。她们住在我的血液里，我带着她们一起走下去。”演员不能脱离生活塑造角色，表演终归是生活的总结和提炼。扎染渔夫帽、针织字母图案背心蓝色喇叭裤、牛仔腰包allby中国李宁夏日派对系列人性是复杂多层的，坚强背后也有各自的脆弱和孤独。角色如此，人生更是如此。钟楚曦自认是个急脾气，遇到事情很容易焦虑。“但是我转化情绪特别快，来得快，去得快。两分钟之后，我就不记得了。”表演所带来的情绪在心中郁结太多，就需要发泄，及时释放调剂心情，才能保护演员敏感纤细的感知力。17岁离开广州闯世界，钟楚曦一直是个独立的人。工作中，钟楚曦会选择最直接的表达。在含蓄文化盛行的亚洲，“直接”在很多时候会被批判为“攻击性”。一名女性如果被贴上这样的标签，会引来众多非议。但钟楚曦并不会过分纠结：“肯定也会让人有觉得不舒服或者什么的，我会尽量委婉，但因为我很不喜欢浪费时间，所以我会用最直接最直给的方式去完成工作。”工作之外，钟楚曦并不会过多地较真。“没有打鸡血，没有那么急，比较随意。”她说。生活中的很多事情很难按着我们预期的想法发展，甚至会偏离最初设计的轨道。想要达到最终目的，呈现最好效果，肯定需要很多心血。“有时候，绕一下就会有不一样的收获。”遇事心态开放，多想不同的解决办法，总会有更好的结果。焦虑是现代人通病。钟楚曦也有很多瞬间的感叹。想起年龄和工作，她也会向身边人撒娇，说出来，心情就平复了，“我觉得无所谓，每个年龄都有迷人的地方，我对现在还挺满意的。”扎染渔夫帽、印花短袖衬衫针织字母图案背心、蓝色喇叭裤MIXShell凉鞋allby中国李宁夏日派对系列尖锐与隐藏刀锋是尖锐的，磨刀石却粗糙厚重。没有磨刀石的保护，尖锐的刀锋只会在一次次进攻中折损。昂扬释放之外，需要一份钝感力保护心中锐气，是保护，更是打磨。每人都有让自己慢下来的力量，钟楚曦的钝感力来自自然。“去露营的时候，我就觉得很轻松。平时在剧组就是酒店、片场两点一线。在自然中，我就觉得自己所有的情绪最大化得到释放，能感受到我被大自然接纳，会让我慢下来，磨掉我的一些锐角。”这次拍摄环境也在自然中。钟楚曦很喜欢，她在镜头前跳跃、欢笑，享受自然灵气的馈赠。提花拼接旗袍连衣裙DIAMONDDAZZLE参加《一起露营吧》是一次极好的接触大自然的工作机会，她欣然前往。露营就是在自然中生活。第一次参与露营，把自己全身心放在自然中，钟楚曦感受到细碎成就感带来的快乐。雨中做饭不是谁都能遇到的极端情景。伴随着电闪雷鸣，切菜炒肉。雨越下越大，火熄了，菜也熟了。有时候，人生也是这样，嘈杂大环境中做好自己的事，不问前程，静待花开。钟楚曦去过很多次云南，她喜欢那里丰富的景观地貌。“云南是我最喜欢的省，旅游的话玩不够。西北是香格里拉有美丽雪山，往南就是西双版纳，整个都是热带雨林。反差很大。”多民族聚集，尽显不同生活风情。云南每一个地方都有其特殊的美与安逸。无论自然，还是人文，都带给她很多滋养。红色印花针织背心黄色印花棉质长款背心Etro“我觉得什么阶段做什么事情。想停下来看风景就去，想工作，该拼一拼了，就去拼。”钟楚曦性格干脆不犹豫。在2019年左右，她觉得有些迷失自己的节奏，需要停一停、喘口气。钟楚曦马上放慢脚步用更多时间去体验生活，看时间、看众生、看自己。她不觉得这一年半时间是浪费，调整到最好的状态才能迎接更多更强挑战。接近三十岁，钟楚曦要继续“闯一闯”。“收获完了，还是要播种的。播种需要时间和过程，我现在就是埋头播种的时间，等待收获之后可以再玩一下。”工作和生活就是一个又一个循环，相辅相成，缺一不可。“先埋头播种，觉得差不多想喘口气了，就停下来。”女子健身高度支撑运动内衣女子健身翘俏五分骑行裤、白色印花长袜李宁惟吾PLATFORM经典休闲鞋allbyLI-NING不是谁都拥有在独处中获得快乐的能力，钟楚曦可以。“陪我家宠物，家里面很多事可以干。”2018年，一只小狗闯入她的生活。特别怕狗的钟楚曦，因为爱与怜悯而收留了这个小生命，“收养第一只狗之后，就打开了新世界的大门，没有回头路了，越养越多，现在有六只。”被狗狗们陪伴让她收获了被需要感。钟楚曦愿意为它们付出时间和精力，换来狗狗的环绕和内心安定。“之前一个人回到家，面对的就是空空的家。有了它们之后，就感觉有生命在等着你回家，很需要你。”红色印花针织背心、红色印花针织短裤黄色印花棉质长款背心Etro金属logo腰链、LOUISETTE手镯allbyLouisVuitton问钟楚曦心中的女子力是什么样的，她笑回：“我的力量体现在我的肌肉上。”在她看来，女性力量没有固定的标准定义。“它可以横冲直撞、直截了当，也可以是滴水石穿、坚韧绵长。只要是发自内心对自己表示认可，这个就是女子力的内核。”人不应该给自己规定什么，人应该认真感受自己、发现自己。在学生时期，钟楚曦有一些很不愉快的经历，时隔多年，她才在采访中提起。关于这件事，她轻描淡写地掠过，把过去的一切化作力量来积蓄，她觉得任何经历都是财富。如果能回到过去，她只想抱一抱那个小女孩对她说：“你已经很勇敢了，还可以更勇敢一点。”完整版采访详见《时尚COSMO》七月刊摄影：尹超策划：刘阿三视觉统筹&形象：陈斯发型：刘雪亮（MQSTUDIO）编辑:晓辰采访&撰文：王三金外联制片：陈杭姗服装统筹：七七服装助理：XUE图片来源时尚COSMO﹀﹀

吃晚饭的时候接到工人师傅的电话去选涂料，他说选好了他才能连夜施工。我赶过去的时候他已经在那里等着了，对方是个30岁左右的中年男子，很憨厚，看起来也很沧桑。
 
我建议他晚上早点回家，明天再来，因为他住的地方很远，距离我们大概要1个多小时（他骑摩托车）。他坚持说今天加班弄完，明天才好接其它的活儿。在闲聊中，我了解到他的老婆得了癌症，他要加班加点的工作，所以他在我们小区接了很多的临工，几乎都是靠加班做出来的。
 
中途有句话让我泪崩。我问他吃饭了吗，他说没有。我说这么晚了，你先吃饭再工作吧。他回答说“我怕出去了就进不来了，你们是业主可以随意进出，我们工人不能的”,在那一刻我的心被击了一下，觉得好心酸啊。
 
真的觉得生活不容易。我就给他点了外卖，说你安安心心把饭吃了，然后早点回家，我努力搜索看屋里还有什么活儿给他做，让他多一些收入。
 
我们这个世界，都说人人有梦，可是还有好多的人在为了基本的生活而艰难地活着。以梦为马，高贵的梦想背后，往往是坚硬的现实，和更为坚硬的生活，以及那一个又一个只想好好活着的坚硬的生命。所以，梦想并非都是宏大叙事，更多时候是一种貌似卑微的目标。
 
从南到北，从城市到乡村，从历史到现实，我们所经行的那些欣荣与寥落，那些回不去的故园与记得住的乡愁，都是我们永生难离的家园。
 
从江湖到庙堂，从一切往生到所有来者，我们所亲历的那些悲欢离合，那些细微的身家以及无法订制的际遇，才是这个时代最恢弘的叙事。