#周末观影# #那些电影里的夏日# 1999年,北野武刚过知天命之年,这一年的夏,他拍摄的经典之作《菊次郎的夏天》上映了。温暖的色调、清新的音乐、温柔的故事,让许多观众耳目一新。1997年凭借《花火》在威尼斯斩获金狮的北野武,撕扯掉暴力美学的标签,呈奉出这样一部治愈系的电影,征服观众的同时,也让影评人眼前一亮,此片顺利成章地入选了日本旬报当年度的电影十佳。

我初看这部电影,是在它上映的15年后,那时我刚上大学。坦白讲,在那之前,我看过的正儿八经的好电影屈指可数。在小城生活和念书就是这般模样,闭塞得很,精神也跟着荒芜起来,更要命的是没什么人能引导你发现好东西。所以在很多个夏天,我都像《菊次郎的夏天》中的小男孩正男一样,低头垂眼,沉默寡言,孤单而虚无地捱过去了。好在大学幸运,遇见了一位专研戏剧影视文学的年轻教师,给我开了扇门。在某个蝉鸣聒噪的夏日午后,他交予我一个硬盘,里面拷贝了很多经典电影。我问他该从哪个看起,他擦了擦汗,说了句,看北野武吧,《菊次郎的夏天》,应景,你应该会喜欢。他说对了,打那往后,我几乎每个夏天都会重温。

影片开场令人舒适,明快的背影音乐轻轻流淌,胖嘟嘟的小男孩在公路上奔跑着,一派夏日风情。我原以为这就是菊次郎了,但北野武依旧未按常理出牌,菊次郎是他本人所饰演的中年混混,而这个小男孩,名叫正男。正男的际遇可谓是不顺,爸爸车祸去世,妈妈把他丢给奶奶抚养,好不容易盼到暑假,想找朋友玩,朋友外出度假,想踢足球,球场也紧闭大门,处处碰壁。回家后,他在看到妈妈的相片和地址时,萌生了找寻从未谋面的母亲的想法。

菊次郎的生活也不算顺当,在底层社会是个游民,浑浑噩噩,得过且过,漫无目的地活着。偶然的契机,他遇见正男,便带着这个小男孩踏上了寻亲之路。北野武的设计很精巧,提供了两个视角,明线是正男,儿童视角,稚拙而感性,而另外一个,源于菊次郎,像个镜面,蕴藏着对童稚时期的反思与观照。这趟旅程,在双重视角下,也渐渐演变成了一次疗愈之旅,明线寻亲,暗线则是重寻童年。

二人上了路,自然而然就转到了公路片的模式,阒寂无人的道路,空阔无比的草地,蔚蓝无际的大海,这些自然风光构成了殊异的路段。而在每个不同的时间节点上,二人又能遇到不一样的顺风车,以及车内各式各样的陌生人。以北野武的脾气秉性,是不会简单接受公路片单调设定的,所以他跳脱出传统的公路电影,将戏剧冲突的部分做得很出彩。

他将自己冷幽默融入到片中,菊次郎的不正经与俏皮和正男的沉默与闷声,形成反差萌,呈现出一种奇妙的动漫感。包括在有些动作设计上,也颇像真人版的动画电影。譬如在住酒店期间,不会游泳的菊次郎为了向正男证明自己,死要面子活受罪,套着游泳圈跳下去,在水里扑腾一阵后,栽倒在水里,大头朝下,浸没水中,双脚朝天。这样的画面其实是脱离现实世界的,不过在这部电影中,似乎天然地成立,让人忍俊不禁的同时,又不会出戏,纯真的童趣被表现得淋漓尽致。在之后,退掉酒店的房时,菊次郎还讨价还价,最后威胁成功前台的经理开车载他俩一程,无赖般的举动换来的是陌生的善意,都是反常态的,却在这部电影里正常存在,令人捧腹。

影片中令我潸然泪下的有两个情节。第一个,是正男找到母亲住址时,发现母亲有了新的家庭与孩子。他远眺着,沉默流着泪,转身走开。一路上都漫不经心的菊次郎,在目睹了这幕后,问路人索取来一个铃铛挂饰,编织了一个关于天使的谎言,予正男以宽慰,展现了他粗犷里细腻的一面,像是一阵凉快的清风,帮助孩子涤荡悲伤,纾解痛楚。

第二个,是在影片的末尾处,二人返程的路上遇到流浪诗人、骑摩托的混混,他们露营,偷瓜解暑,假扮成八爪鱼和外星人,变魔术,每个看上去无厘头的行为都抹上了一层浓浓的浪漫亮色,一直沉寂的正男眼里也生出像夏天一样灿烂的笑意。

这两个情境令我记忆尤深,大抵是因为那几幕反映了我内心最原始的渴望吧。我也曾希望自己够得到一个如菊次郎般的忘年玩伴。回想起东北小城的度过的童年,是充满斑驳的,废弃的烂尾楼,关停的木材加工厂,人口流失后的空寂街道,让夏天看上去似乎没那么有幸福感。我无所事事地徜徉在冒着热气的柏油路上,体悟不到太多友情中的慰藉,也想象不到未来是什么样子,一切都茫然无措。矫情地说,伴着干燥和炎热,我承接着独属于孩子的长久苦闷和片刻欢愉,所以才会更加期待菊次郎的出现。

电影中的夏日,着实令我钦羡,静谧但不寂寥,开廓而不空虚。树荫中的公交站,遮天高的芦苇丛,以及海面袭来的清风,都是我未曾经历过的。那些埋藏于心的自卑、焦虑与敏感,都溶于其中,治愈感十足。

北野武在日后的采访中,也坦言,选择这样的主题来拍摄,也蕴含着渴望自愈的想法。他在《马鹿野郎》中如是讲道:“其实,我拍这部片子有很多不同的原因:一部分是因为想拍喜剧,一部分是出于对童年的质疑、对双亲间关系的思考、对母亲可能怀抱的孺慕,以及一个有我父亲名字的悲剧英雄的命运。”他把逝去的童年记忆与幻想结合,把夏天的闷热和童年的孤寂联系起来,最后用明快干净的镜头,呈现予人,比起他之前的残酷对决、暴力复仇,《菊次郎的夏天》里满满的都是温情人间。

仔细咂么,其实《菊次郎的夏天》有点儿伊斯特伍德拍摄的《完美的世界》的味道,都是公路片,极具反差感,年长者都不是传统意义上的好人,而年幼者都是需要被引导,被疗愈的孩子。设定上有相似之处,但北野武还是锻造出了属于自己的风格,给了观影者一个特别的夏季,也难怪同年拍出公路片《史崔特先生的故事》的大卫·林奇盛赞北野武的这部片子。

影片的最后一幕,像是给夏天画了个句号,菊次郎作别正男,并与其约定,来年接着上路,寻找遗失在生命里的母亲,这似乎成了一种常态。正男应允过后,也背着天使翅膀的包奔跑起来,轻快得能御风而起,卸下了负累,又托举起了希冀。全片戛然而止,细品后味儿,不觉间有些难以言说的悲悯油然而生。

久石让的《summer》应声而起,清新而舒缓,伴着曲子映入眼帘的是,花裤衩,海浪,田野,公路与清风。难捱的夏日,有个弯腰驼背的坏大叔温柔地立在小孩子身旁,他的名字叫菊次郎。

《哪个小朋友不想在夏天遇见菊次郎呢?》文 | 刘旭

有一天我漂亮生动,我的好朋友们都在身边,我看远山,远山悲悯,我恍恍惚惚确定我会死的很早;
  我周围人声鼎沸,他们讨论着我不喜欢的话题,我只好微笑,目光深远,于是孤独四面八方涌来将我吞噬;
  我心里珍视的东西一直都在破碎,一直一直在破碎,不知道哪一次破碎后我就再也不想拼起来了,太累了;
  经过小巷的人都闻到了花香,你在小巷徘徊了好久,就你没闻到;
  她怀里的浪漫近乎枯萎,夜晚从来不会善待玫瑰。

『LOVE LOVEあいしてる 最終回・吉田拓郎卒業SP』(采访全文)

三个人的コメント

确定播出时的真实感想
光一「是在拓郎桑的一声召唤下开始的。从『LOVE LOVE~』作为常规节目播出的时候开始,拓郎桑的一句话就总是能让大家集中起来并开始朝着同一个方向前进。过去我们常常以这样的感觉进行得很顺利,然而在如今的时代里却是很少有的。这次能够得以实现,都是多亏了拓郎桑的领导,我也很开心能够因此而勾起曾经这样做时的回忆」

剛「节目结束后,我的人生中有形形色色的人们都曾说过“我看过『LOVE LOVE〜』”,所以『LOVE LOVE〜』这个节目不仅只是对我而言,它同时也留在了大家的记忆里,我常常体感到这是一个影响力深刻的节目。因此,在感到非常高兴的同时当然也有“原来这已经是最后一次了啊…”这样的心情。不过彩排的时候,大家都说“原来以前是这样的气氛啊”。节目结束后,明明已经过去那么久了,然而却有一种“上个月也收录了”的气氛,真是非常不可思议。我与筱原也很久没见面了,不过一眨眼的工夫就能回到当时的感觉。能通过电视再一次将我们之间这样的关系传达给大家,我感到非常幸福。所以当听到“决定播出了”的时候,虽然当时还没能想象到这一点,但是重新进行彩排后,真的很开心能够将这样的气氛一起传达给大家」

吉田「我在年龄上也比他们俩年长了很多,也考虑从各个领域里退休了。从这个意义上来说,很久以前就有了想在『LOVE LOVE~』中结束我的电视生涯的决心。我一直在想,于光一和剛最后一起做一次,一起度过共同的时间,并以此作为我最后一次在电视上出演的经历会什么样子。因此,我就跟节目的制作人谈了我的想法,希望能在特别节目中实现这一想法。能够收获如此美好的善终之美,我感到非常幸福。感谢光一、剛、篠原桑,还有大家」

再问一下,『LOVE LOVE~』是怎样的一个存在呢?
吉田「他们俩也都这样说,其实这个节目的开始就是一个偶然。我们之间隔着山隔着海彼此连面都没见过,年龄差也相差很大的我们,就这样被聚集在一起,并且还不是我们在我们的主观意识下聚集在一起的。就是在那样的偶然之下,各种各样的奇迹开始发生了。不仅仅是我们3人,也包括工作人员们,大家一起创造了这样的奇迹。一想到节目结束后每周都不能去录影棚了,就感受到了内心深处的寂寞,不知不觉就觉得“那几年可真是个奇迹呢”。5年前那期特别节目的时候,明明大家是在节目结束的16年后才聚在一起,却深陷了一种这些年一直都在进行着的感觉。真是不可思议呢。从偶然开始诞生的奇迹,而我们还深处奇迹之中。不过遗憾的是,可能不会有人懂这是怎样的一种感觉。然而,光一、刚、筱原和我一直都抱有一种“这是怎么回事?”的感觉,我们现在不就在这里嘛。能收获这样的感觉,我感到非常幸福」

当听到「(拓郎桑)将最后一次出演电视节目」时,是怎样的心境呢?
光一「这期特别节目结束后,能让拓郎桑说出“这是最符合『最后的收尾』的方式”,已经是一件很棒的事情了,同时能让他说出“既然这么开心,干脆我再干几年吧”这样的话,我也感到非常开心。人生就是这样充满了未知,所以正如拓郎桑所说,因为我们一直身处奇迹之中,所以与其说是结束,不如说是今后还会发生什么未知的奇迹,这样一想,也许还会再次发生奇迹。虽然我这么试过可能会有些不切实际,但就是这样的感觉。我认为节目以这种方式作为特别节目回归也是一个奇迹。如果珍惜着好好来做的话,会不会又会诞生出什么呢?我会怀着这样期待来做」

剛「我也有同样的心情,每个人都有着各自不同的人生。人的一生中有相遇也会有离别,每个人的想法都不尽相同,不过互相尊重对方的同时活出自己,这才是“伙伴”。我认为这是为了所爱之人能做到的事情。彩排的时候我很开心,收录的那一天也是一样,无论哪一天都不会再有第二次,所以我细细品味着这理所当然的喜悦度过了这段时光。在节目中建立起的交流或许会产生出新的联系。新冠疫情以来,我一直呆在房间里,这时拓郎桑给我打电话说“想拜托你来帮我编曲”。这是我完全没有预想到的事情。在这个艰难的时代,我也在我以自己的方式忍耐着,这之中,从我收到这样的联络开始一直到今天,我们之间的联系也在渐渐加深。所以收录的那天可能会发生什么,也可能不会发生什么,但是就像拓郎桑所说的那样,这是无法获得理解的有着不可思议关系性的人们聚在一起的日子,应该会诞生出什么未知的东西吧。正如光一所说,并不是故意去引导药发生什么,只要我们能以自己的方式愉快地度过这段时光,那就是一种幸福,希望能成为这样的一天」

关于第一顺利合作曲『Sayonara あいしてる』
吉田「以前我说过想在节目中演奏3个人一起创作的曲子。那时他们俩当场就对我承诺“一定会的”,所以我写了歌词。于是,我就把写好的词发给了了光一和剛」

剛「彩排完的第二天就发过来了呢」

光一「您这也太一时兴起了,拓郎桑(笑)」

剛「因为第二天就发过来了,所以我也想以这样的速度去回应。刚好那天我在家里进行作业,所以暂时停止了我本来在做的作业。我想制作能反映出我自己的作品,以此来回应拓郎桑的速度,所以我立刻进行了制作。刚好光一也有了副歌部分的灵感,于是就打算混合一下我们俩的创作」

光一「我们彼此都看了拓郎桑写的词,剛也是带着速度感在做,虽然当时我还在进行舞台,但副歌的旋律我已经有了灵感。不过,因为要把各自想到的旋律融合在一起,做出来的曲子key有些不太一样,所以在这方面花费了一些时间…」

剛「从世界观上来看完全不一样」

光一「虽然我们俩做了磨合作业,但最终还是“就这么直接交给拓郎桑吧!他肯定会帮我们润色的!”这样的感觉(笑)」

吉田「没有,已经很快了!我刚发出去,他们俩立刻就回复说“已经做好了”。我还以为你们俩做得很容易呢(笑)」

光一「一点也不容易呢!」

吉田「“再好好琢磨一下人家的词嘛!好好想一想会怎样啊!”,就是快到了这种程度(笑)」

剛「我们俩就是条件反射性的做完了!」

吉田「不会是你们俩事先就做好的成品吧?(笑) 明明光一那时候还在演舞台剧呢,竟然做的这么快」

光一「拓郎桑写的词就一直放在我帝剧的乐屋里」

剛「所以说副歌部分是很梦幻的旋律,我就在想要是什么时候能唱出来就好了呢。因为拓郎桑是一时兴起的类型,我就想以同样的速度来回应。与其在那里踌躇或举棋不定,不如相互交换一下自己看到拓郎桑的词后所反应出来的东西,然后再制作成一首曲子。我认为这样是正确的做法。这次,决定把光一写的旋律定为副歌后进行了混音。所以,如果从零开始一起考虑制作的话,可能就不会诞生这样的旋律了。在那样的制作过程下才成就了只有这首曲子所特有的温度感。不过,不容易倒是真的(笑)」

吉田「光一发来邮件说“我读了歌词,非常感动。脑海中一下子就浮现出了旋律”。马上又发来了“接下来我会与剛两个人一起构筑旋律”的邮件哦。然后过了几天,他又说什么“我跟剛其实没有为了“构筑”而做了什么”」

光一「本来是想携手合作的,但是仔细想想没有我们俩好像并没有携手合作过」

吉田「从剛那里收到了A段旋律,又从光一那里收到了B段旋律,这俩人竟然说什么“请把这两段旋律整合在一起”。这的确是KinKi Kids的风格。与其说是被委托了,其实是你们俩太随便了!」

剛「因为那时候光一还在演舞台剧嘛,他抽不出来时间…」

吉田「你们俩是不喜欢携手合作吗(笑)」

光一「因为没有见面的时间。就像剛刚才说的,你们都完成的太快了。当然我知道那种不想破坏气势的想法,但是我也有我自己想到的旋律…」

吉田「我还以为你们俩是在某个咖啡厅里一边聊着天,一边两个人同时抬头把头撞到了一起,然后你一言他一语地说着“剛,那里不是这样的吗?”,“光一,那样有点奇怪吧”,我本来想像的是这样的画面啊!」

光一「您不是应该最了解我们俩不是那样的吗(笑)」

剛「(笑)虽然过程很不容易,但是拓郎桑的词写得非常棒,所以我们俩才写出了非常好的曲子。久违地与这些成员们一起度过了快乐的时光。我甚至有了再做一次『LOVE LOVE~』的想法。为了向大家传达这种空气感,我打算自然地度过正式录制的时间」

光一「就像开头时我说的,从拓郎桑的“来做节目吧!”这样的一句话开始,再到“你们俩,去给我作曲!”。想着“该怎么办!”的同时,便产生了大家都朝着同一个方向前进的能量。给予我这样契机的人,从以前开始就没有变过」

剛「换句话说就是“真是的,YOU快去做啊”(笑)」

光一「真的是这样!如今的时代里,已经很难能遇到带有这样正能量的人了。自然而然地开阔出道路,让全员都不自觉地向着那里前进,这就是拓郎桑所特有的能量。无论是过去还是现在都没有改变,这是一件非常美好的事情。能身处这样的能量之中,我感到很幸福,我会带着这样的心情进行准备」


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #银临[超话]##歌声如银,缪斯为临# 从“雨中灯市欲眠原已萧萧数年”到“于万人中万幸得以相逢”到“天涯浪迹的白雪”再到“你生来明澈生来多情”喜欢临姐好长时间啦
  • 把“百千万”工程作为工业强省总抓手,加快构建“433”工业新体系和“一区两带多基地”工业新布局,提升工业在三次产业中的比重,努力实现工业高质量发展。持续全面深化
  • “豹纹芒果”能不能吃,要区别对待如果仅是由生理性病害引起的,大多数情况下果肉无变质情况,撕掉表皮后是可以放心食用的。因此,“豹纹芒果”并非什么新品种,而是芒果品
  • 目前,如果你想对网站上的一张图片使用Lens,浏览器会在新标签页中打开一个结果页面。无论在家里还是出差,都不用担心离开公司后如何管理花生壳的问题啦[耶]【Chr
  • 自从《隐秘的角落》大火之后,秦昊饰演的张东升被刷屏了。 “带你去爬山”这个梗也是成了秦昊的标签,不管到什么综艺都会玩。 这次,秦昊真的算是火了。 秦昊火了之后参
  • 哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈玛德,长辈们聊天我在边上听着,聊到我二十一岁的表哥被舅公介绍对象,先是聊辈分全乱了又聊到我表哥的黑历史我爸:你们别操心辈
  • 人都是有虚荣心的,但凡你有一个心爱的人,你总会藏不住那股爱意,再低调的人,都想不要脸地大叫,你看,这个是我爱人。正如雅诗兰黛口播那一句:你看不见我的时候,正是我
  • #外媒镜头下的IU#某些人:真小家子气 Vogue:她真美评价颜值和穿着的那些人真是弱到爆 青菜萝卜各有所爱不懂吗 我粉的人拿作品说话拿成绩说话的努力的人有什
  • 2️⃣容量不大,但是功能强大烤、炸、烘、解冻、嫩烤基本日常需要用到的功能都有一个也不多余,一个也不少3️⃣接渣盘这个是我特别安利的真的太方便了烤完或炸完只需把下
  • #挽回前男友男朋友前任#人的内心活动,感情世界真的很复杂,上一秒是这个想法,下一秒就变成了别的,更不要说是处于两个人感情破裂的时期。玉龙是将计就计吧,不可能真的
  • 房地产市场没有刚需,这个说法我已经重复N遍了,所谓刚需,是非买不可的刚性需求,可以说,任何人都没有到非买房不可的地步。房地产市场没有刚需,这个说法我已经重复N遍
  • 悦棋悦棋,其中悦字为常见字,有喜悦的意思,字义看起来也有让人欣喜的感觉,棋本义是指棋子,赋予宝宝有琴棋书画的品格,所以给宝宝起名“悦棋”比较有特色,颇具古风韵味
  • 308. 想要没有漏,很简单,要怎样去做呢? | 妙法莲华经浅释 宣化上人 宣化上人全集  妙法莲华经浅释 308 现在这“不受一切法”,就是不受一切恶法
  • ⭐️万诗之海双眼皮贴小猪实在是太可爱了,还有一款是极简风的小圆筒,颜值真的爱了❤️但使用感受就只中规中矩吧,没有特别出彩⭐️尔木萄100分粉扑想我刚学化妆的时候
  • #重庆美食#【九街都颤抖了![好爱哦]】我们不卖鸳鸯锅,微辣是最后妥协”[酷]红九格老火锅新店空降九街!
  • 【上海2地升为中风险地区】今天(6月15日)下午举行的市疫情防控工作新闻发布会上,上海市卫生健康委副主任赵丹丹通报:根据本市目前疫情形势和相关规定,经市新冠肺炎
  • 命局里戊戌辰土为财星,庚金为官星,子水为印星,日主身弱以印星为用神,会为日主引来官星财星,预示着日主在未来人生中与固定工作缘分较深,收入较为固定,会有贵人来相助
  • 我知道,那一年美的让我心醉的是人们口中所说的爱情。我知道,那一年美的让我心醉的是人们口中所说的爱情。
  • 在万国飞计里面,青铜表壳的款式不是太多,最新的一款,型号IW388109。当然,实际上,买万国飞计,其实很简单,在数量众多的款式里,选一款自己最喜欢的配色就可以
  • 胜率10%的生计型律师一夜之间成为稀世天才骗子“大老鼠”揭露特权阶层真面目的故事#big mouth# 2022年7月首播#李钟硕的盛世美颜# [打call][