关之琳曾在节目里大方承认，结过婚的有女朋友的男人都尝试过。当年她曾插足富商马清伟和陈美琪的婚姻，陈美琪就是赵雅芝那版《新白娘子传奇》里面的小青。据说，关之琳还曾打电话，羞辱当时正在怀孕的陈美琪，是“下不出蛋的鸡”，导致她流产，与丈夫的感情也彻底破裂。
之前关之琳接受采访的时候，表示自己有后悔，在感情里伤害了别人。陈美琪也大方回应，有悔意那还不算太坏。
也许时间真的可以抚平伤痛，不知道如果人生可以重来，关之琳还会不会选择为了爱情，破坏别人的家庭。#贵圈往事#
之前关之琳接受采访的时候，表示自己有后悔，在感情里伤害了别人。陈美琪也大方回应，有悔意那还不算太坏。
也许时间真的可以抚平伤痛，不知道如果人生可以重来，关之琳还会不会选择为了爱情，破坏别人的家庭。#贵圈往事#
众生太复杂，千心万心，佛和祖师们才用了千法万法。一切心不起，一切法都用不着了。其实所谓佛法真的很简单，放下心便是，正所谓佛法无多子。
历代的禅宗祖师都是过来人，不是过来人便不成其为祖师。真正的过来人说话都是直奔主题，斩钉截铁，毫无啰嗦的。
佛当年说法不容易，他说了许多放下的道理，可是弟子们就是听不懂，佛说什么大家就执著什么，佛若闭上嘴大家就觉得佛没有说法。佛实在没法，就信手拈起一朵花示众。大家茫然不解，都在揣度：这是什么意思呢？这时大迦叶笑了，心里话，这支花又多了，大家又吊到这花上了。佛也笑了，他知道大迦叶知道了，于是佛放下了花，说，我有正法眼藏，涅槃妙心，非关语言文字，大迦叶明白了，他可以替我传法了。于是乎大迦叶便成了西天禅宗初祖。
大迦叶传的法便是最简单、最直接也是最上乘、最究竟的法。这个法是接上上根人的，一般人会不得，因为一般人都复杂惯了，总要抓一个东西，你叫他放下一切，他不可能，因此只好用这个法那个法来一一对治。
大迦叶的禅法，心心相传，传到二十八代，传到达摩手里。达摩和中国人有缘，不知哪一辈子他大概在中国这个地方住过，他来到中国。
中国的道场为达摩组织了好大场面的一次法会，他这个主讲人竟然一个字也没说。其实达摩已经说清楚了，佛法就是这样，如是如是，莫起心，莫分别，当下现成。这叫
大道无言，
动念即乖，
开口便错，
说而无说，
无说而说。
可是大家不会呀，大家总以为有个什么叫做佛法的东西，还在千心万心地揣度、琢磨，以为这其中一定有什么深奥的思想和玄机，还是放不下。
听说西天竺来了位高僧，一向好佛成癖的梁武帝赶快有请。梁武帝问达摩，我修了那么多庙，度了那么多僧，有什么功德呀？达摩说没有功德。梁武帝就不解了，一头雾水，只好悻悻然送客。
达摩没说错。修庙、安僧、扶贫、放生，这些种种有为造作，还只是积累人天福报而已，只要还有一个自我没放下，还有一个功德心没放下，那便和成佛没有什么关系。不立一法，不着一尘，本来无一物，说个佛，说个悟，说个善，说个涅槃，都多了，都是染污，何况说什么功德。
世间人都有执著！执善执恶，执是执非，执有执无，执迷执悟，只要有个执著放不下，都是挂碍，都不得真实解脱。
达摩的无言之教在中国没有找到知音。这种上上根人是可遇不可求的，他只好到嵩山洞里打坐去了。他在等那个人，传法是要讲宿世因缘的。是那个人，他自会找上门来，不是那个人，你再和他讲也没用。
达摩等了九年，那个具缘的弟子终于来了，是神光。这神光出家多年，经没少读，法没少学，可总没得个实际，他来到这里，以立雪断臂的至诚之心，向达摩求安心之法。达摩说，你把心找出来，我给你安。神光静默良久，说，找不到一个什么叫心的东西。达摩说，我给你安好了。本来就没有个什么东西嘛，没有什么你又执著个什么呢？神光当下就明白了，什么心，什么佛，什么菩提，什么涅槃，都放下了，一下子都放下了，一下子踏实了，解脱了，神光悟道了，接法成了东土禅宗二祖。怎么样？简单到家了吧？
有人要说啦！禅法这么简单，我本来就不执著什么心、什么佛、什么菩提的。别这么说，我们还没到这个份，您执著的是世间那些什么情呀、爱呀、名呀、利呀，这些等而下之的东西，修行根本还没入门呢！这里的话是说给上上根的老修行听的，您先别插腔。
二祖后来遇到了僧璨。僧璨当时还没出家，但他道心非常，专业修行。僧璨打坐功夫好生了得。可功夫代替不了见地，见地不彻，再好的功夫也不行。僧璨和二祖宿缘很深，他对二祖有信心。僧璨的脸上长了一些难看的疮斑，他对二祖说，弟子业障深重，望师父帮助我忏悔。
若一般师父或对一般中下根弟子，师父一般会让弟子多磕大头，多诵地藏经，或者传个三昧水忏什么的，可二祖没那么复杂。一个禅宗大祖师对着一个上上根学人，没必要那么多啰嗦，二祖直截根源，对僧璨说，你把业障找出来，为师替你忏悔。
僧璨凝神观察良久，硬是找不出个什么叫做业障的东西。于是二祖说，我为你忏悔完了。听了这话，僧璨如梦初醒，豁然开朗，当下就放下了。
别轻看放下这两个字，真放下假放下是大不一样的，二祖法眼看得清。说来神奇，没过多少日子，三祖脸上的疮斑竟然神奇地消失了，业障消除在面相上是有显示的。就这样，僧璨成了后来的三祖。怎么样？是不是很直接、很简单？哪有许多啰嗦？
历史上有个布袋和尚，据说是弥勒佛的化身，是不是并不重要，弥勒是未来佛，一切众生都是未来佛。你开悟了，你就是佛的化身，你没开悟，也是佛的化身，你不知道而己。不知道，你就是众生。众生和佛，性上无有丝毫差别。
布袋和尚行化世间，总是背着个布袋。人们向他请法，他就把布袋放下，对你笑笑，你若不悟，他就再背上布袋走开，没什么话说。布袋和尚的法很直接，你有烦恼，心里一定有个东西没放下，放下了，就自在了。你放不下，就再背着好了。放下了，你是现在佛；放不下，你是未来佛。
众生根劣，复杂惯了，如此直接简单的上乘佛法，硬是听不懂。有的人好像听懂了，却又不敢直下承当，总觉得大法不可能如此简单。那没办法，只好让他们继续折腾了。我佛太慈悲，见众生折腾得太累太苦，于是便费尽口舌，强为铺排，论空说有，洋洋洒洒三藏十二部经教，到底说了些什么？就告诉这么件事：放下吧，没什么事呀!
历代的禅宗祖师都是过来人，不是过来人便不成其为祖师。真正的过来人说话都是直奔主题，斩钉截铁，毫无啰嗦的。
佛当年说法不容易，他说了许多放下的道理，可是弟子们就是听不懂，佛说什么大家就执著什么，佛若闭上嘴大家就觉得佛没有说法。佛实在没法，就信手拈起一朵花示众。大家茫然不解，都在揣度：这是什么意思呢？这时大迦叶笑了，心里话，这支花又多了，大家又吊到这花上了。佛也笑了，他知道大迦叶知道了，于是佛放下了花，说，我有正法眼藏，涅槃妙心，非关语言文字，大迦叶明白了，他可以替我传法了。于是乎大迦叶便成了西天禅宗初祖。
大迦叶传的法便是最简单、最直接也是最上乘、最究竟的法。这个法是接上上根人的，一般人会不得，因为一般人都复杂惯了，总要抓一个东西，你叫他放下一切，他不可能，因此只好用这个法那个法来一一对治。
大迦叶的禅法，心心相传，传到二十八代，传到达摩手里。达摩和中国人有缘，不知哪一辈子他大概在中国这个地方住过，他来到中国。
中国的道场为达摩组织了好大场面的一次法会，他这个主讲人竟然一个字也没说。其实达摩已经说清楚了，佛法就是这样，如是如是，莫起心，莫分别，当下现成。这叫
大道无言，
动念即乖，
开口便错，
说而无说，
无说而说。
可是大家不会呀，大家总以为有个什么叫做佛法的东西，还在千心万心地揣度、琢磨，以为这其中一定有什么深奥的思想和玄机，还是放不下。
听说西天竺来了位高僧，一向好佛成癖的梁武帝赶快有请。梁武帝问达摩，我修了那么多庙，度了那么多僧，有什么功德呀？达摩说没有功德。梁武帝就不解了，一头雾水，只好悻悻然送客。
达摩没说错。修庙、安僧、扶贫、放生，这些种种有为造作，还只是积累人天福报而已，只要还有一个自我没放下，还有一个功德心没放下，那便和成佛没有什么关系。不立一法，不着一尘，本来无一物，说个佛，说个悟，说个善，说个涅槃，都多了，都是染污，何况说什么功德。
世间人都有执著！执善执恶，执是执非，执有执无，执迷执悟，只要有个执著放不下，都是挂碍，都不得真实解脱。
达摩的无言之教在中国没有找到知音。这种上上根人是可遇不可求的，他只好到嵩山洞里打坐去了。他在等那个人，传法是要讲宿世因缘的。是那个人，他自会找上门来，不是那个人，你再和他讲也没用。
达摩等了九年，那个具缘的弟子终于来了，是神光。这神光出家多年，经没少读，法没少学，可总没得个实际，他来到这里，以立雪断臂的至诚之心，向达摩求安心之法。达摩说，你把心找出来，我给你安。神光静默良久，说，找不到一个什么叫心的东西。达摩说，我给你安好了。本来就没有个什么东西嘛，没有什么你又执著个什么呢？神光当下就明白了，什么心，什么佛，什么菩提，什么涅槃，都放下了，一下子都放下了，一下子踏实了，解脱了，神光悟道了，接法成了东土禅宗二祖。怎么样？简单到家了吧？
有人要说啦！禅法这么简单，我本来就不执著什么心、什么佛、什么菩提的。别这么说，我们还没到这个份，您执著的是世间那些什么情呀、爱呀、名呀、利呀，这些等而下之的东西，修行根本还没入门呢！这里的话是说给上上根的老修行听的，您先别插腔。
二祖后来遇到了僧璨。僧璨当时还没出家，但他道心非常，专业修行。僧璨打坐功夫好生了得。可功夫代替不了见地，见地不彻，再好的功夫也不行。僧璨和二祖宿缘很深，他对二祖有信心。僧璨的脸上长了一些难看的疮斑，他对二祖说，弟子业障深重，望师父帮助我忏悔。
若一般师父或对一般中下根弟子，师父一般会让弟子多磕大头，多诵地藏经，或者传个三昧水忏什么的，可二祖没那么复杂。一个禅宗大祖师对着一个上上根学人，没必要那么多啰嗦，二祖直截根源，对僧璨说，你把业障找出来，为师替你忏悔。
僧璨凝神观察良久，硬是找不出个什么叫做业障的东西。于是二祖说，我为你忏悔完了。听了这话，僧璨如梦初醒，豁然开朗，当下就放下了。
别轻看放下这两个字，真放下假放下是大不一样的，二祖法眼看得清。说来神奇，没过多少日子，三祖脸上的疮斑竟然神奇地消失了，业障消除在面相上是有显示的。就这样，僧璨成了后来的三祖。怎么样？是不是很直接、很简单？哪有许多啰嗦？
历史上有个布袋和尚，据说是弥勒佛的化身，是不是并不重要，弥勒是未来佛，一切众生都是未来佛。你开悟了，你就是佛的化身，你没开悟，也是佛的化身，你不知道而己。不知道，你就是众生。众生和佛，性上无有丝毫差别。
布袋和尚行化世间，总是背着个布袋。人们向他请法，他就把布袋放下，对你笑笑，你若不悟，他就再背上布袋走开，没什么话说。布袋和尚的法很直接，你有烦恼，心里一定有个东西没放下，放下了，就自在了。你放不下，就再背着好了。放下了，你是现在佛；放不下，你是未来佛。
众生根劣，复杂惯了，如此直接简单的上乘佛法，硬是听不懂。有的人好像听懂了，却又不敢直下承当，总觉得大法不可能如此简单。那没办法，只好让他们继续折腾了。我佛太慈悲，见众生折腾得太累太苦，于是便费尽口舌，强为铺排，论空说有，洋洋洒洒三藏十二部经教，到底说了些什么？就告诉这么件事：放下吧，没什么事呀!
#科技# #故事# “天眼之父”南仁东：铁汉也有柔情
张蜀新摄
“你是天的眼，让我们听见远空的呼唤，宇宙因你不再遥远……”踏平坎坷，22年铸就大国重器，南仁东在生命最后关头的奋力一搏，打开了“天之眼”，却又匆匆化作星辰而去，留下遗诗言志。“感官安宁，万籁无声。美丽的宇宙太空以它的神秘和绚丽，召唤我们踏过平庸，进入它无垠的广袤……”
逝世两年之后，南仁东被授予“人民科学家”国家荣誉称号。在群山之间，在贵州的大窝凼里，他犀利的眼神化身巡天的利刃，追寻着那浩瀚的天际，在茫茫宇宙里探索着未知。发现近200颗优质脉冲星候选体，首次捕捉到重复爆发的快速射电暴……调试3年间，FAST（500米口径球面射电望远镜）的出色表现，足以告慰南仁东的在天之灵。如今，一波又一波的科研人员坚守在大山深处，他们继承了南仁东的遗志，继续看护着FAST。
身上有股少有的“狠劲”
“深切缅怀敬爱的南老师……”9月15日晚，正逢南仁东逝世两周年祭日，张蜀新在微信中发了几张南仁东的老照片。那是南仁东留下的工作瞬间，为数不多却弥足珍贵。流传最广的一张，是站在FAST圈梁上，戴着蓝色头盔的南仁东侧身回望，那眼神，犀利、坚毅。
身为FAST工程副经理兼办公室主任，张蜀新也是一位摄影行家。在并肩作战的无数个日日夜夜，一个偶然的机会，不经意间，抬手“咔嚓”一声，张蜀新拍下了一个传神的南仁东。
在人生的最后22年，如果没有踏平坎坷的决绝，南仁东不可能完成这个看似空中楼阁的浩大工程。在FAST项目现任总工程师姜鹏的印象中，为了FAST，这个执拗的老头几乎就没为任何事低过头。
1993年，国际无线电联盟大会在日本东京召开。科学家们商议的是，要在全球电波环境恶化到不可收拾之前，建造新一代射电望远镜。南仁东忍不住敲开中国参会代表的门，“咱们也建一个吧！”
当年，中国最大的射电望远镜口径为25米，要建一个500米口径的射电望远镜，在全世界都独一无二。抛开昂贵的造价不说，去哪找一个合适的地方啊？在多少人看来，这样的想法“不可思议”。
南仁东却我行我素。从1994年到2005年的11年间，他坐着绿皮火车，“咣当咣当”一趟趟前往贵州，一头扎进乱石密布的喀斯特山区。踏遍几十个候选窝凼，在贵州平塘，直到四面环山的大窝凼出现在眼前，南仁东才停下了脚步。
选址，论证，立项，建设。没有人知道，南仁东到底吃了多少苦、受了多少委屈。可在团队面前，他永远是一个硬杠杠的汉子。爬坡上坎，每每见有人上前搀扶，他都会毫不犹豫地甩开别人。干起活来，身上永远有一股年轻人都少有的“狠劲”。
2011年，开工建设没多久，FAST就遇到了致命难题。要造一口这么大的“锅”，市面上的钢索无法满足施工要求，南仁东二话不说，亲自上阵奋战700多天，在经历近百次的失败实验后，方才解决了索网疲劳问题。
遇山开路，逢水搭桥。没有成熟的经验可以借鉴，南仁东带领他的团队一步一个脚印，最终建成了举世瞩目的大国重器。
2016年9月25日，FAST落成。
工人的事他都记在心里
FAST真是一个庞大的工程，涉及天文学、力学、机械工程和岩土工程等各个领域，每一个领域几乎都是开创性的工作。曾担任南仁东助理的姜鹏觉得奇怪，都说术业有专攻，偏偏南仁东什么都懂，没有哪个环节能“忽悠”他，似乎这个项目就是为他而生的。
南仁东甚至笑纳了别人送他的“天才帽子”。一次和张蜀新的闲聊，他掏了心窝：“你以为我是天生什么都懂吗？其实我每天都在学。”
然而，天妒英才，就在FAST建成一周年前夕，罹患肺癌的南仁东悄然驾鹤西去。
因为在南仁东出国治病之前，没能见上最后一面，姜鹏至今心存遗憾。刚得病时，南仁东就说过，“如果有一天我真的不行了，我就躲得远远的，不让你们看见我”。姜鹏原以为这只是一句玩笑话，没想到一语成谶。
据说，在遥远的古代，大象在生命的最后时光会悄悄离开象群，独自在某个地方，等待那个时刻的降临。一生刚强的南仁东，也选择了这种特殊的告别方式。
苍天、星空、宇宙、永恒……这些宏大空灵的字眼，放在南仁东的身上，总是让人觉得恰如其分。纵观他的一生，波澜壮阔，大开大阖，一如浩瀚之苍穹、巍峨之群山。
高山仰止，却并非高高在上。
在FAST施工期间，得知工人们来自云南的贫困山区，家里都非常困难，南仁东悄悄打电话给现场工程师雷政，请他了解每个人的身高、腰围、鞋码等情况。当他第二次来到工地时，随身带了一个大箱子。当晚，他提着箱子去了工人的宿舍。打开箱子，都是为工人们量身买的T恤、休闲裤和鞋子。“这是我跟老伴去市场挑的，很便宜，大伙别嫌弃……”回来路上，南仁东对雷政说：“他们都太不容易了。”
更早的时候，在去大窝凼的路上，南仁东遇到放学的孩子们，见他们衣衫单薄，回到北京后，他给当地干部写信，随信附上转给贫困孩子的500元。此后，连着寄了四五年，资助了七八个学生。
“他有些品质我永远也学不会，比如怜悯之心，我可能永远也做不到他那么善良。”姜鹏说，他同情弱者，愿意以弱势群体的角度审视这个世界。“很难想象一个大科学家在简陋的工棚里与工人聊着家长里短，他还记得许多工人的名字，知道他们干哪个工种，知道他们的收入，知道他们家里的琐事。”
给FAST人留下宝贵精神财富
“调试工作推进到这个节点上，现在最想听的就是您的评论，哪怕只有一句话也可以。也可能我只是想念您的声音。以往跟您在一起的时候，都是您说我听。今天我说的这点儿话，算成数据量可能也就1KB多点儿。您一定也有很多话想对我们说吧，我不知道FAST从太空接收的5PB数据里，会不会有您惯常的声音。如果有的话，我们一定不会错过。”
这是南仁东去世后，FAST调试组副组长甘恒谦写给他的“信”。片言只语，满屏哀思，读来让人动容。
调试3年来，FAST的出色表现，足以告慰南仁东的在天之灵。截至目前，FAST已发现近200颗优质的脉冲星候选体，其中有100多颗已被确认为新发现的脉冲星，还首次捕捉到了距离地球约30亿光年的神秘射电信号——多次重复爆发的快速射电暴。作为目前世界上最大单口径、最灵敏的射电望远镜，FAST在灵敏度和综合性能上，比德国波恩100米望远镜和美国阿雷西博350米望远镜分别提高了10倍，而且覆盖了当今射电天文的三大主流热点方向：宇宙演化、探测脉冲星和星际分子。可以预见，在正式投用后，FAST将以高灵敏度巡视宇宙中的中性氢、观测脉冲星、探测星际分子，甚至还可能搜寻地外生命，也就是人们朝思暮想的“外星人”发出的星际通讯信号。
不夸张地说，是南仁东，为中国开启了射电天文学10年至20年的“黄金期”。
可喜的是，更多的后来者，守护着FAST。FAST调试组成员黄琳说：“每当我们遇到困境，就会仰望满天繁星，想想南老爷子的付出和心血，就没有什么过不去的坎，也没有什么解决不了的问题。”
FAST调试组成员郑云勇讲过一个小插曲。一个炎热的下午，当调试好的多波束和下平台同时运行时，立即出现报警现象。正值调试关键时期，当晚还有观测计划，这下可把大家急坏了。同志们关在蒸笼一样的馈源舱里，不管白天酷热难耐，也不顾天黑升舱的安全风险，忙活了七八个小时，有人还中暑了，可谁也没有怨言，直到最终排除了故障。郑云勇说：“那一刻我明白了，这就是咱们FAST人的精神，是南老师留给大家的财富！”
八字胡、戴眼镜、小个头、一身工服……如今，南仁东的塑像，伫立在贵州大窝凼：他仿佛正在和同事们讨论，左手插兜，右手在图纸上指点。塑像凝固了南仁东在FAST工作的一个瞬间，更凝聚着中国科学家的梦想、执着和忠诚，记录着他们为国家和民族不断超越、永不停歇的逐梦姿态和奋斗精神。
“感官安宁，万籁无声。美丽的宇宙太空，以它的神秘和绚丽，召唤我们踏过平庸进入到无垠的广袤……”南仁东用诗一般的语言，带给人们无限憧憬。此时，天上的那颗“南仁东星”，正熠熠生辉。
记者 何星辉
张蜀新摄
“你是天的眼，让我们听见远空的呼唤，宇宙因你不再遥远……”踏平坎坷，22年铸就大国重器，南仁东在生命最后关头的奋力一搏，打开了“天之眼”，却又匆匆化作星辰而去，留下遗诗言志。“感官安宁，万籁无声。美丽的宇宙太空以它的神秘和绚丽，召唤我们踏过平庸，进入它无垠的广袤……”
逝世两年之后，南仁东被授予“人民科学家”国家荣誉称号。在群山之间，在贵州的大窝凼里，他犀利的眼神化身巡天的利刃，追寻着那浩瀚的天际，在茫茫宇宙里探索着未知。发现近200颗优质脉冲星候选体，首次捕捉到重复爆发的快速射电暴……调试3年间，FAST（500米口径球面射电望远镜）的出色表现，足以告慰南仁东的在天之灵。如今，一波又一波的科研人员坚守在大山深处，他们继承了南仁东的遗志，继续看护着FAST。
身上有股少有的“狠劲”
“深切缅怀敬爱的南老师……”9月15日晚，正逢南仁东逝世两周年祭日，张蜀新在微信中发了几张南仁东的老照片。那是南仁东留下的工作瞬间，为数不多却弥足珍贵。流传最广的一张，是站在FAST圈梁上，戴着蓝色头盔的南仁东侧身回望，那眼神，犀利、坚毅。
身为FAST工程副经理兼办公室主任，张蜀新也是一位摄影行家。在并肩作战的无数个日日夜夜，一个偶然的机会，不经意间，抬手“咔嚓”一声，张蜀新拍下了一个传神的南仁东。
在人生的最后22年，如果没有踏平坎坷的决绝，南仁东不可能完成这个看似空中楼阁的浩大工程。在FAST项目现任总工程师姜鹏的印象中，为了FAST，这个执拗的老头几乎就没为任何事低过头。
1993年，国际无线电联盟大会在日本东京召开。科学家们商议的是，要在全球电波环境恶化到不可收拾之前，建造新一代射电望远镜。南仁东忍不住敲开中国参会代表的门，“咱们也建一个吧！”
当年，中国最大的射电望远镜口径为25米，要建一个500米口径的射电望远镜，在全世界都独一无二。抛开昂贵的造价不说，去哪找一个合适的地方啊？在多少人看来，这样的想法“不可思议”。
南仁东却我行我素。从1994年到2005年的11年间，他坐着绿皮火车，“咣当咣当”一趟趟前往贵州，一头扎进乱石密布的喀斯特山区。踏遍几十个候选窝凼，在贵州平塘，直到四面环山的大窝凼出现在眼前，南仁东才停下了脚步。
选址，论证，立项，建设。没有人知道，南仁东到底吃了多少苦、受了多少委屈。可在团队面前，他永远是一个硬杠杠的汉子。爬坡上坎，每每见有人上前搀扶，他都会毫不犹豫地甩开别人。干起活来，身上永远有一股年轻人都少有的“狠劲”。
2011年，开工建设没多久，FAST就遇到了致命难题。要造一口这么大的“锅”，市面上的钢索无法满足施工要求，南仁东二话不说，亲自上阵奋战700多天，在经历近百次的失败实验后，方才解决了索网疲劳问题。
遇山开路，逢水搭桥。没有成熟的经验可以借鉴，南仁东带领他的团队一步一个脚印，最终建成了举世瞩目的大国重器。
2016年9月25日，FAST落成。
工人的事他都记在心里
FAST真是一个庞大的工程，涉及天文学、力学、机械工程和岩土工程等各个领域，每一个领域几乎都是开创性的工作。曾担任南仁东助理的姜鹏觉得奇怪，都说术业有专攻，偏偏南仁东什么都懂，没有哪个环节能“忽悠”他，似乎这个项目就是为他而生的。
南仁东甚至笑纳了别人送他的“天才帽子”。一次和张蜀新的闲聊，他掏了心窝：“你以为我是天生什么都懂吗？其实我每天都在学。”
然而，天妒英才，就在FAST建成一周年前夕，罹患肺癌的南仁东悄然驾鹤西去。
因为在南仁东出国治病之前，没能见上最后一面，姜鹏至今心存遗憾。刚得病时，南仁东就说过，“如果有一天我真的不行了，我就躲得远远的，不让你们看见我”。姜鹏原以为这只是一句玩笑话，没想到一语成谶。
据说，在遥远的古代，大象在生命的最后时光会悄悄离开象群，独自在某个地方，等待那个时刻的降临。一生刚强的南仁东，也选择了这种特殊的告别方式。
苍天、星空、宇宙、永恒……这些宏大空灵的字眼，放在南仁东的身上，总是让人觉得恰如其分。纵观他的一生，波澜壮阔，大开大阖，一如浩瀚之苍穹、巍峨之群山。
高山仰止，却并非高高在上。
在FAST施工期间，得知工人们来自云南的贫困山区，家里都非常困难，南仁东悄悄打电话给现场工程师雷政，请他了解每个人的身高、腰围、鞋码等情况。当他第二次来到工地时，随身带了一个大箱子。当晚，他提着箱子去了工人的宿舍。打开箱子，都是为工人们量身买的T恤、休闲裤和鞋子。“这是我跟老伴去市场挑的，很便宜，大伙别嫌弃……”回来路上，南仁东对雷政说：“他们都太不容易了。”
更早的时候，在去大窝凼的路上，南仁东遇到放学的孩子们，见他们衣衫单薄，回到北京后，他给当地干部写信，随信附上转给贫困孩子的500元。此后，连着寄了四五年，资助了七八个学生。
“他有些品质我永远也学不会，比如怜悯之心，我可能永远也做不到他那么善良。”姜鹏说，他同情弱者，愿意以弱势群体的角度审视这个世界。“很难想象一个大科学家在简陋的工棚里与工人聊着家长里短，他还记得许多工人的名字，知道他们干哪个工种，知道他们的收入，知道他们家里的琐事。”
给FAST人留下宝贵精神财富
“调试工作推进到这个节点上，现在最想听的就是您的评论，哪怕只有一句话也可以。也可能我只是想念您的声音。以往跟您在一起的时候，都是您说我听。今天我说的这点儿话，算成数据量可能也就1KB多点儿。您一定也有很多话想对我们说吧，我不知道FAST从太空接收的5PB数据里，会不会有您惯常的声音。如果有的话，我们一定不会错过。”
这是南仁东去世后，FAST调试组副组长甘恒谦写给他的“信”。片言只语，满屏哀思，读来让人动容。
调试3年来，FAST的出色表现，足以告慰南仁东的在天之灵。截至目前，FAST已发现近200颗优质的脉冲星候选体，其中有100多颗已被确认为新发现的脉冲星，还首次捕捉到了距离地球约30亿光年的神秘射电信号——多次重复爆发的快速射电暴。作为目前世界上最大单口径、最灵敏的射电望远镜，FAST在灵敏度和综合性能上，比德国波恩100米望远镜和美国阿雷西博350米望远镜分别提高了10倍，而且覆盖了当今射电天文的三大主流热点方向：宇宙演化、探测脉冲星和星际分子。可以预见，在正式投用后，FAST将以高灵敏度巡视宇宙中的中性氢、观测脉冲星、探测星际分子，甚至还可能搜寻地外生命，也就是人们朝思暮想的“外星人”发出的星际通讯信号。
不夸张地说，是南仁东，为中国开启了射电天文学10年至20年的“黄金期”。
可喜的是，更多的后来者，守护着FAST。FAST调试组成员黄琳说：“每当我们遇到困境，就会仰望满天繁星，想想南老爷子的付出和心血，就没有什么过不去的坎，也没有什么解决不了的问题。”
FAST调试组成员郑云勇讲过一个小插曲。一个炎热的下午，当调试好的多波束和下平台同时运行时，立即出现报警现象。正值调试关键时期，当晚还有观测计划，这下可把大家急坏了。同志们关在蒸笼一样的馈源舱里，不管白天酷热难耐，也不顾天黑升舱的安全风险，忙活了七八个小时，有人还中暑了，可谁也没有怨言，直到最终排除了故障。郑云勇说：“那一刻我明白了，这就是咱们FAST人的精神，是南老师留给大家的财富！”
八字胡、戴眼镜、小个头、一身工服……如今，南仁东的塑像，伫立在贵州大窝凼：他仿佛正在和同事们讨论，左手插兜，右手在图纸上指点。塑像凝固了南仁东在FAST工作的一个瞬间，更凝聚着中国科学家的梦想、执着和忠诚，记录着他们为国家和民族不断超越、永不停歇的逐梦姿态和奋斗精神。
“感官安宁，万籁无声。美丽的宇宙太空，以它的神秘和绚丽，召唤我们踏过平庸进入到无垠的广袤……”南仁东用诗一般的语言，带给人们无限憧憬。此时，天上的那颗“南仁东星”，正熠熠生辉。
记者 何星辉
✋热门推荐