《且听风吟》是村上春树的第一部作品，即处女作，不长，译成中文不到七万字。然而正是这七万字让村上从默默无闻的爵士乐酒吧小老板成了赫赫有名的大作家，因此无论村上本人还是读者和评论家都很看重这部小说。2001年8月，村上应笔者的要求以《远游的房间》为题给中国读者写了一封信，信中这样谈到《且听风吟》（以下简称《风》）的诞生

惊讶于小县城里有引进干式熟成的牛排店，更惊讶于“干式熟成28天安格斯肉眼”吃出了新疆烤肉的口感…以及其实比后者的口感还柴。虽然点的是店内最便宜的干式熟成之一，也不至于吧…
​
​话说走高端路线的西式牛排店，驻唱歌手却在唱中文流行歌，无贬低之意但总觉风格迥异大可不必…这点人工费省下来直接配个爵士乐或其他欧美风背景音乐难道不好吗[允悲]

终于非常辛苦地读完了林棹老师的这两本书。
《流溪》的故事很简单，简单到浓缩成一个短篇也能讲清楚。但是《流溪》的文学性不在故事而在于文本。诗一样密集的意象让阅读变得困难，把西方文学史和美术史里大量的经典作品当作典故引用也非常考验读者的阅读量。特别是女主角雾里散步那一段，依次引用了三幅画作，却只作暗示而未加注释。当然林棹老师巧妙的行文之下，即使不知道这三幅画，也不影响阅读体验。
《潮汐图》创作于《流溪》之后，语言相较于前作更自由更肆意。还好我粗懂一点粤语，书里的粤语词汇并没有给我带来障碍，反而非常亲切。不过脱离了常规中文写作节奏的语句组织方式带给人以爵士乐般swing的酣畅淋漓之余，也加大了理解难度。很多段落得像英语阅读理解那样分析句子成分才能明白。书里频繁出现的“静英英”很难让人不联想到《繁花》里的“不响”。最后收尾于一块融化的冰，也像是对《百年孤独》开头看冰块的致敬。
这两本书有着很明显的个人风格，与其说是小说，不如说是两首长诗。是像作者电影那样，并非迎合读者与市场的作品。