　　就说你在府上吧，大四合院里，槐树碧油油的，在屋顶上撑着一把大凉伞儿，那就够清凉。

首页发布

在满天星光与艳阳蓝空之间，锣鼓镲相互交替中，竟也听出了悲怆的哭喊声。跪着跪着，我竟也渐渐觉得：如果父亲所想也是您所愿，那我愿意，愿意尽我全力完成。

怪我过于脆弱，竟不敢一直看着您的遗像，即使跪下祈福抬头短短的刹那，与您四目相对，都已潸然泪下。在人来人往中，客来客往间，偷偷的看着您的房间发呆，直到陪伴您多年的大黄狗，把我带到了只装工具的偏房，它在前面走我在后面跟，它回头看了我一眼，在床边趴了下去，竟叹了一口气，我蹲了下去，想和它交谈几句，我想问它，您走的时候是不是没有那么多痛苦？还没问出来，身后传来了长辈的声音：嘉华出来了开始了。我只能暂且离开。

传统的仪式，整整持续超过了24小时，庞大的家族只能靠着不同的标志区分长辈与晚辈，具体的长幼排序，也只能通过一句，排第几来证实。问起，答道，第七。宴席的桌子，家里家外一直摆着，满满当当的人来人往，当仪式结束后，大家又开始为生活各自奔波，只能把深深的思念缅怀强压心中，乡村一瞬间恢复往日的冷清，通往山上的小路上，有一棵苦莲树，它好美，记忆里一直存在，但是上山的路与村口竟是相悖而开，苦莲在这头村口在那头。

苦莲树好美，如同您的名字：黄月容，云想衣裳花想容春风拂槛露华浓。往后的人生，愿您化为月亮里的一丝月光，常常来到我的房间，看看我。[蜡烛][蜡烛][蜡烛]

【作家笔下别样的夏天】

　　张恨水

　　摘自《燕居夏亦佳》

　　到了阳历七月，在重庆真有流火之感。现在虽已踏进了八月，秋老虎虎视眈眈，说话就来，真有点谈热色变，咱们一回想到了北平，那就觉得当年久住在那儿，是人在福中不知福。不用说逛三海上公园，那里简直没有夏天。

　　就说你在府上吧，大四合院里，槐树碧油油的，在屋顶上撑着一把大凉伞儿，那就够清凉。不必高攀，就凭咱们拿笔杆儿的朋友，院子里也少不了石榴盆景金鱼缸。这日子石榴结着酒杯那么大，盆里荷叶伸出来两三尺高，撑着盆大的绿叶儿，四围配上大小七八盆草木花儿，什么颜色都有，统共不会要你花上两元钱，院子里白粉墙下，就很有个意思。你若是摆得久了，卖花儿的，逐日会到胡同里来吆唤，换上一批就得啦。

　　小书房门口，垂上一幅竹帘儿，窗户上糊着五六枚一尺的冷布，既透风，屋子里可飞不进来一只苍蝇。花上这么两毛钱，买上两三把玉簪花红白晚香玉，向书桌上花瓶子一插，足香个两三天。屋夹角里，放上一只绿漆的洋铁冰箱，连红漆木架在内，只花两三元钱。每月再花一元五角钱，每日有送天然冰的，搬着四五斤重一块的大冰块，带了北冰洋的寒气，送进这冰箱。若是爱吃水果的朋友，花一二毛钱，把虎拉车（苹果之一种，小的）大花红，脆甜瓜之类，放在冰箱里镇一镇，什么时候吃，什么时候拿出来，又凉又脆又甜。再不然，买几大枚酸梅，五分钱白糖，煮上一大壶酸梅汤，向冰箱里一镇，到了两三点钟，槐树上知了儿叫得正酣，不用午睡啦，取出汤来，一个人一碗，全家喝他一个“透心儿凉”。

　　北平这儿，一夏也不过有七八天热上华氏九十度。其余的日子，屋子里平均总是华氏八十来度，早晚不用说，只有华氏七十来度。碰巧下上一阵黄昏雨，晚半晌睡觉，就非盖被不成。所以耍笔杆儿的朋友，在绿荫荫的纱窗下，鼻子里嗅着瓶花香，除了正午，大可穿件小汗衫儿，从容工作。若是喜欢夜生活的朋友，更好，电灯下，晚香玉更香。写得倦了，恰好胡同深处唱曲儿的，奏着胡琴弦子鼓板，悠悠而去。掀帘出望，残月疏星，风露满天，你还会缺少“烟士披里纯”吗？