真正聪明的人都做足了长期主义的笨功夫,采用最笨的办法,没有任何技巧,就像龟兔赛跑一样,最后是乌龟跑赢了兔子。
我定义的长期主义是把10年作为一个周期,用最笨的办法去做,不学那些“走捷径”的技巧,用1~2个周期的努力,过上体面而有尊严的小日子。
我也很笨,足足用了2个周期的时间,做出了一点点小成就,根本谈不上成功,或许连小成功也勉为其难。
我定义的长期主义是把10年作为一个周期,用最笨的办法去做,不学那些“走捷径”的技巧,用1~2个周期的努力,过上体面而有尊严的小日子。
我也很笨,足足用了2个周期的时间,做出了一点点小成就,根本谈不上成功,或许连小成功也勉为其难。
决定把空间的文扔小号里记一下,图是灵感来源
但我本质是只自由的鸽子,写偏了很正常
高危职业 1-6
一、
江湖上的人都说师父是高危职业。
但我左看右看横看竖看,怎么看我师父都不像。
被他瞥上一眼门内外的所有人都害怕地捂着屁股赶着投胎似的一阵狂奔就要溜走。
唯独我,因为刚拜入门派人生地不熟的,也不知道师父到底有什么牛逼轰轰的历史,愣是在他面前呆站了五分钟。
于是师父扭头看了看边上的掌门,掌门下意识捂住屁股,“师弟你不会……”
师父嫌弃地看了看他那张老脸,又转回了头来,“这孩子是新来的?”
“对,傻不愣登的,我还在想给他分到哪个山头去。”
“跟着我吧。”师父道,伸手摸了摸我脑袋,“傻人有傻福。”
掌门倒吸一口凉气,“师弟,万万不可啊,对未成年下手可是要被封杀的。”
师父皱了皱眉,“你怎么净往那档子事想,我就收个普普通通清清白白的徒弟。”
“师弟……”
师父在我面前蹲下身,我这才终于看见了他的脸,剑眉星目,说实话,作为一个十岁大的孩子我第一次对好看有了概念。
他对我笑了笑,透出一股浑然天成的风流韵味,“你叫什么名字?”
“陆任嘉。”我愣愣地报出那个毫不起眼的名字,便见他叹了口气,“有字吗?”
“没有,我爹娘说字太洋气了,不适合我们这种配角。”
他又揉了揉我的脑袋,像是在摸路边的小狗,“也好,那我直接叫你徒弟好了。”
二、
跟着师父回了峰头,我才知道懵懵懂懂地体会到为什么那么多人看到师父就捂着屁股跑。
峰头有很多人,很多男人。
打扮得各式各样花枝招展的男人,连身上的脂粉味都各不相同,熏得我当场打了个喷嚏。
师父将一块帕巾捂到我脸上,便提溜着我的衣领走了进去。
我只来得及按住口鼻遮挡住那滔天香气,便听得耳畔一阵又一阵银铃似的娇笑。
“傲天,这是新来的弟弟吗?”
“怎么,是嫌我们年纪大了不够鲜嫩了?”
“龙兄,这还是这个孩子吧,你……”
……
虽然他们都说着我听不太懂的话,但好歹我算是拼出了我师父的名字。
原来他叫龙傲天,字银枪。
师父只道银枪是比金枪次一级的意思,是自谦之词,直到后来我才突然意识到。
银枪,银样镴枪头。
好像不太对劲。
好不容易穿过了那些花蝴蝶,师父指了指前方正中的房子,表示那是他的屋子,让我有事去找他,找不到就在里头等着,千万不要去前头那些男人那,非常危险。
随后他又补充道,山下的女人都是母老虎,更不要去招惹。
随后便给我在一旁劈了个小木屋,丢给我本心法,便将我放生了。
那本心法封面上赫然四个大字,《纯阳真经》。
欲练此功,须抱守童子之身,绝不可妄泄元阳。
三、
我认认真真地念着心法,企图引气入体,直到天黑了肚子也饿了,依旧毫无收获。
这对于天赋不高的配角而言再正常不过,我决定先去干饭。
可……
我敲了敲师父的门,没人回应,四下张望了一遭,也不见人影。
我坐在师父屋子的门槛上,抬头望望天空,唔,饿。
得想办法去哪里混顿饭吃。
……
我扯了扯看见的第一只花蝴蝶的衣摆,可怜巴巴地抬头看他:“师娘,我饿。”
花蝴蝶1号喜出望外,“哎哟,你那狠心的师父怎么不给你饭吃,快跟师娘来——”
他领着我走得雄赳赳气昂昂,嘴上还不停,看到别的花蝴蝶就耀武扬威般对我道:“快,再叫声师娘我听听!”
“师娘。”
最终我坐在饭桌前被花蝴蝶们层层包围,一个个眉开眼笑地听我叫师娘。
这师娘自然不是白叫的,他们各自留了道拿手好菜作为奖励,花蝴蝶1号还好心地给了个储物袋让我放吃不下的东西。
我揉了揉肚子,拿起储物袋乖巧地起身,“师娘们再见,我要回去练功啦。”
“徒儿再见,常来玩啊!”“练功累了多来看看师娘!”“饿了就来找师娘!”
其实他们挺好的,哪有师父说的那般危险——至少做菜有一手,可比我爹做的那些腹泻乱炖好上了千百倍。
我颤巍巍地往回走——吃太多了,撑得。
四、
还没走到门口,我就看见了靠在我门前的师父。
他应当是老远就看到了我,视线向下与我对视,“去哪了?”
“饿了,”我眨了眨眼,自觉头抬得有点累,“师娘们做饭很好吃。”
我听到他笑,随后那只温暖的手掌又落到了我发顶。
“这时候倒是聪明。”
他又问我,修炼得如何。
我惭愧道,毫无进展。
他不说话,只是像搓狗头那样使劲揉我脑袋,良久,才悠悠叹道,罢了,也不指望你有多高的天赋。
师父练的也是这本《纯阳真经》吗?
自然。
可它不是要抱守元阳吗,难道师父你……
师父弹了我一个脑瓜崩,你就看了前面几页?把整本看完再开始学。
练功不应该一步一个脚印循序渐进吗……
师父瞪着我,我说话的声音渐渐小了下去。
明明觉得自己说得挺有道理,不知怎么的被他看着有些心虚。
他说,你连自己要踏的地方在哪都不知道,就要一步一个脚印了?
我恍然大悟,师父,我悟了,这就是主角和配角的层次不同。
他面露痛苦之色,又弹了我个脑瓜崩,这一声清脆动听。
只是你笨而已。
他指尖悬停在我脑门正前方,似乎时刻准备着再给我来那么几下。
哎师父,师父别弹了,已经够笨了!
五、
我发现主角和配角的层次差的果然不止那一星半点。
我将《纯阳真经》翻来覆去看了个三四次,再次信心满满地开始尝试引气入体——直到我将储物袋中师娘们的宠爱都吃完了也没感受到哪怕一丝一缕的灵气进入经脉。
这合理吗?
我掐了把肚子上多出来的肉,陷入沉思。
真难吃……啊呸,真好学。
我决定再向师父请教一下主角的修炼之道。
这一回师父在,很快就推开了门,低头看着门外的我大惊失色,你是谁???
我挠了挠头,师父,我是陆任嘉啊。
他颤抖着手,比划出一个细长条,又比划出一个有上一个两倍宽的粗长条。
这才半月不见,你怎么就……
颤抖好像从他的手传导到了全身,连声音都抖了起来。
你怎么就……你怎么就……
师父,你是参悟了人类的本质吗?
他指着我,神色活像我们隔壁村发了癫的王二婶,声音猛地尖利起来:你怎么就变成了一个球啊!!!
啊?
我摸了摸自己的手臂,手指极力伸展也没拢下哪怕一半。
好像是诶,我诚恳道,可能是《纯阳真经》太好吃了。
呸,是师娘们的饭太难学了。
师父猛地捂住心脏,深呼吸了好几口气,终于缓过劲来,一把抓起我的衣领。
——刺啦!
师父目光呆滞地看了看手中破碎的布片,又看了看我,看看布片,看看我,看布片,看……
作为一个贴心识趣的徒弟,我自觉地接过师父手中的布片,腼腆道,这件衣服质量是不太好,师父稍等,我这就回去换一件。
我刚一转身,就感觉到耳畔猛地掠过一阵风,随即是簌簌落下的几撮头发。
我的头发。
我接住那一小把头发,疑惑地转回头,师父你想要我的头发?我又不秃,可以直接跟我要——师父?!
六、
我被师父一把抄起,扔进了后山的森林里。
从此过上了他吃烤鱼,我吃辟谷丹,他吃烤兔子,我吃辟谷丹,他吃野鸡,我吃辟谷丹,他吃野猪,我吃辟谷丹的生活。
好不容易我瘦了,师父刀削斧凿般的面庞却圆润了许多。
我引气入体的那一日,热泪盈眶,师父,我悟了,要引气入体,须得练就铁石心肠,断绝欲望,美味当前而无动于衷。
他疲惫地挥出一道剑气,彻底把我剃成了秃瓢。
你说是就是吧。
师父!你当年引气入体师祖也是这么教的吗!
他甩给我一瓶辟谷丹,为师拿到心法后一个时辰便引气入体了。
我捧着辟谷丹惊叹,这就是天才吧!与我等凡人果真不可同日而语。
你哪学来的这些话?他揉揉眉心,为师是不是还得给你报个语言提高班?
从我娘喜欢看的话本里啊,有什么不妥吗?
我注意到师父收起了我最后的那一撮头发,诶,师父你拿我头发是要结发吗,话本里不都是绞一缕吗?
他深吸了一口气,当即捏碎了一颗传讯晶石。
“文兄,我是银枪,有件事拜托你。我送我徒弟去你那学上一阵子,麻烦你好生教他,”
“怎 么 说 话。”
他咬牙切齿地吐出最后四个字,一把拎起我的衣领,顺顺利利地带着我上了飞剑。
师父,你看,这件衣服就结实很多。
闭上你的嘴!
但我本质是只自由的鸽子,写偏了很正常
高危职业 1-6
一、
江湖上的人都说师父是高危职业。
但我左看右看横看竖看,怎么看我师父都不像。
被他瞥上一眼门内外的所有人都害怕地捂着屁股赶着投胎似的一阵狂奔就要溜走。
唯独我,因为刚拜入门派人生地不熟的,也不知道师父到底有什么牛逼轰轰的历史,愣是在他面前呆站了五分钟。
于是师父扭头看了看边上的掌门,掌门下意识捂住屁股,“师弟你不会……”
师父嫌弃地看了看他那张老脸,又转回了头来,“这孩子是新来的?”
“对,傻不愣登的,我还在想给他分到哪个山头去。”
“跟着我吧。”师父道,伸手摸了摸我脑袋,“傻人有傻福。”
掌门倒吸一口凉气,“师弟,万万不可啊,对未成年下手可是要被封杀的。”
师父皱了皱眉,“你怎么净往那档子事想,我就收个普普通通清清白白的徒弟。”
“师弟……”
师父在我面前蹲下身,我这才终于看见了他的脸,剑眉星目,说实话,作为一个十岁大的孩子我第一次对好看有了概念。
他对我笑了笑,透出一股浑然天成的风流韵味,“你叫什么名字?”
“陆任嘉。”我愣愣地报出那个毫不起眼的名字,便见他叹了口气,“有字吗?”
“没有,我爹娘说字太洋气了,不适合我们这种配角。”
他又揉了揉我的脑袋,像是在摸路边的小狗,“也好,那我直接叫你徒弟好了。”
二、
跟着师父回了峰头,我才知道懵懵懂懂地体会到为什么那么多人看到师父就捂着屁股跑。
峰头有很多人,很多男人。
打扮得各式各样花枝招展的男人,连身上的脂粉味都各不相同,熏得我当场打了个喷嚏。
师父将一块帕巾捂到我脸上,便提溜着我的衣领走了进去。
我只来得及按住口鼻遮挡住那滔天香气,便听得耳畔一阵又一阵银铃似的娇笑。
“傲天,这是新来的弟弟吗?”
“怎么,是嫌我们年纪大了不够鲜嫩了?”
“龙兄,这还是这个孩子吧,你……”
……
虽然他们都说着我听不太懂的话,但好歹我算是拼出了我师父的名字。
原来他叫龙傲天,字银枪。
师父只道银枪是比金枪次一级的意思,是自谦之词,直到后来我才突然意识到。
银枪,银样镴枪头。
好像不太对劲。
好不容易穿过了那些花蝴蝶,师父指了指前方正中的房子,表示那是他的屋子,让我有事去找他,找不到就在里头等着,千万不要去前头那些男人那,非常危险。
随后他又补充道,山下的女人都是母老虎,更不要去招惹。
随后便给我在一旁劈了个小木屋,丢给我本心法,便将我放生了。
那本心法封面上赫然四个大字,《纯阳真经》。
欲练此功,须抱守童子之身,绝不可妄泄元阳。
三、
我认认真真地念着心法,企图引气入体,直到天黑了肚子也饿了,依旧毫无收获。
这对于天赋不高的配角而言再正常不过,我决定先去干饭。
可……
我敲了敲师父的门,没人回应,四下张望了一遭,也不见人影。
我坐在师父屋子的门槛上,抬头望望天空,唔,饿。
得想办法去哪里混顿饭吃。
……
我扯了扯看见的第一只花蝴蝶的衣摆,可怜巴巴地抬头看他:“师娘,我饿。”
花蝴蝶1号喜出望外,“哎哟,你那狠心的师父怎么不给你饭吃,快跟师娘来——”
他领着我走得雄赳赳气昂昂,嘴上还不停,看到别的花蝴蝶就耀武扬威般对我道:“快,再叫声师娘我听听!”
“师娘。”
最终我坐在饭桌前被花蝴蝶们层层包围,一个个眉开眼笑地听我叫师娘。
这师娘自然不是白叫的,他们各自留了道拿手好菜作为奖励,花蝴蝶1号还好心地给了个储物袋让我放吃不下的东西。
我揉了揉肚子,拿起储物袋乖巧地起身,“师娘们再见,我要回去练功啦。”
“徒儿再见,常来玩啊!”“练功累了多来看看师娘!”“饿了就来找师娘!”
其实他们挺好的,哪有师父说的那般危险——至少做菜有一手,可比我爹做的那些腹泻乱炖好上了千百倍。
我颤巍巍地往回走——吃太多了,撑得。
四、
还没走到门口,我就看见了靠在我门前的师父。
他应当是老远就看到了我,视线向下与我对视,“去哪了?”
“饿了,”我眨了眨眼,自觉头抬得有点累,“师娘们做饭很好吃。”
我听到他笑,随后那只温暖的手掌又落到了我发顶。
“这时候倒是聪明。”
他又问我,修炼得如何。
我惭愧道,毫无进展。
他不说话,只是像搓狗头那样使劲揉我脑袋,良久,才悠悠叹道,罢了,也不指望你有多高的天赋。
师父练的也是这本《纯阳真经》吗?
自然。
可它不是要抱守元阳吗,难道师父你……
师父弹了我一个脑瓜崩,你就看了前面几页?把整本看完再开始学。
练功不应该一步一个脚印循序渐进吗……
师父瞪着我,我说话的声音渐渐小了下去。
明明觉得自己说得挺有道理,不知怎么的被他看着有些心虚。
他说,你连自己要踏的地方在哪都不知道,就要一步一个脚印了?
我恍然大悟,师父,我悟了,这就是主角和配角的层次不同。
他面露痛苦之色,又弹了我个脑瓜崩,这一声清脆动听。
只是你笨而已。
他指尖悬停在我脑门正前方,似乎时刻准备着再给我来那么几下。
哎师父,师父别弹了,已经够笨了!
五、
我发现主角和配角的层次差的果然不止那一星半点。
我将《纯阳真经》翻来覆去看了个三四次,再次信心满满地开始尝试引气入体——直到我将储物袋中师娘们的宠爱都吃完了也没感受到哪怕一丝一缕的灵气进入经脉。
这合理吗?
我掐了把肚子上多出来的肉,陷入沉思。
真难吃……啊呸,真好学。
我决定再向师父请教一下主角的修炼之道。
这一回师父在,很快就推开了门,低头看着门外的我大惊失色,你是谁???
我挠了挠头,师父,我是陆任嘉啊。
他颤抖着手,比划出一个细长条,又比划出一个有上一个两倍宽的粗长条。
这才半月不见,你怎么就……
颤抖好像从他的手传导到了全身,连声音都抖了起来。
你怎么就……你怎么就……
师父,你是参悟了人类的本质吗?
他指着我,神色活像我们隔壁村发了癫的王二婶,声音猛地尖利起来:你怎么就变成了一个球啊!!!
啊?
我摸了摸自己的手臂,手指极力伸展也没拢下哪怕一半。
好像是诶,我诚恳道,可能是《纯阳真经》太好吃了。
呸,是师娘们的饭太难学了。
师父猛地捂住心脏,深呼吸了好几口气,终于缓过劲来,一把抓起我的衣领。
——刺啦!
师父目光呆滞地看了看手中破碎的布片,又看了看我,看看布片,看看我,看布片,看……
作为一个贴心识趣的徒弟,我自觉地接过师父手中的布片,腼腆道,这件衣服质量是不太好,师父稍等,我这就回去换一件。
我刚一转身,就感觉到耳畔猛地掠过一阵风,随即是簌簌落下的几撮头发。
我的头发。
我接住那一小把头发,疑惑地转回头,师父你想要我的头发?我又不秃,可以直接跟我要——师父?!
六、
我被师父一把抄起,扔进了后山的森林里。
从此过上了他吃烤鱼,我吃辟谷丹,他吃烤兔子,我吃辟谷丹,他吃野鸡,我吃辟谷丹,他吃野猪,我吃辟谷丹的生活。
好不容易我瘦了,师父刀削斧凿般的面庞却圆润了许多。
我引气入体的那一日,热泪盈眶,师父,我悟了,要引气入体,须得练就铁石心肠,断绝欲望,美味当前而无动于衷。
他疲惫地挥出一道剑气,彻底把我剃成了秃瓢。
你说是就是吧。
师父!你当年引气入体师祖也是这么教的吗!
他甩给我一瓶辟谷丹,为师拿到心法后一个时辰便引气入体了。
我捧着辟谷丹惊叹,这就是天才吧!与我等凡人果真不可同日而语。
你哪学来的这些话?他揉揉眉心,为师是不是还得给你报个语言提高班?
从我娘喜欢看的话本里啊,有什么不妥吗?
我注意到师父收起了我最后的那一撮头发,诶,师父你拿我头发是要结发吗,话本里不都是绞一缕吗?
他深吸了一口气,当即捏碎了一颗传讯晶石。
“文兄,我是银枪,有件事拜托你。我送我徒弟去你那学上一阵子,麻烦你好生教他,”
“怎 么 说 话。”
他咬牙切齿地吐出最后四个字,一把拎起我的衣领,顺顺利利地带着我上了飞剑。
师父,你看,这件衣服就结实很多。
闭上你的嘴!
时间感:完成一件事的第一要素——泰美克
时间感,名词,在心理学上解释为人类的时间认知。时间难以定义,对于我们真正起作用的,是时间感。
我想我不大可能在这个系列里讨论关于时间这个概念,因为我到今天也并不知道时间究竟是什么。是的确存在一种叫做时间子的微粒呢,还是熵变化的方向呢,还是纯粹的一种心理感受?我很难在其中做出判断。但时间感我们可以讨论,我们对时间的感知决定了我们如何看待事物,决定了我们做事的方式,这对于我们的现实生活有很大意义。
最简单的例子是拖延症,拖延症患者的时间感可能很糟糕,一方面时间的流逝增加了他们的紧迫感,但在另一方面却又无法激发起他们的行动欲。在这种纠结之中,他们又开始幻想自己可以在时限到来之前的极短时间内完成任务。最后,他们仿佛被禁锢在表盘上的某个格子里,绝望地看着表针慢慢逼近,一动不能动地等待着它碾压而至。
我自己则在另一个荒谬的反面:对时间流逝无感。对于我来说,明天一定要办什么事,见什么人会带来某种紧张不安,但是我对自己年岁的流逝却毫无知觉,经常觉得自己时间还多,一切都不用那么着急。许多发生在十几二十年前的事情,我会认为是在五六年前。最近有一次不知道是因为什么考虑,我兴致勃勃地弯腰用手去够自己的脚尖,当腰部传来剧烈疼痛的时候,我才意识到我距离自己的二十岁已经二十五年了,那个能轻易够到脚尖的人不是现在的我。
每个人在时间感上都可能存在某种认知偏差。我知道我也有,但我宁可像现在这样,免得随时在耳边听到秒针咔嚓作响的声音,那样会让自己过度焦虑。在我看来,人类发明了“小时”这种计时单位尚可忍受,但是“秒”的出现直接就应该算作是一种心理创伤。时间划分得越细,自然也就越精确,那么人们受到时间的束缚也就越厉害。如果时间有弹性,误差还很大,那么我们也就能活得更自如一些。一分钟做三个零件,和20秒做一个零件,完全是两种心理感受。前者你感觉自己拥有整整一分钟,而后者则让人感觉到20秒的急迫。
除了心理感受上的差异,精确的计时还带来另外一重负面影响,那就是造成人的焦躁。计时单位越小,也就越精确,同时意味着变化越快。我们可以想象一个挂钟,时针12小时才转一圈。但如果它上面有一根百分之一秒的针,那么这个挂钟会立即变成电风扇。以秒计时的人要比以分钟计时的人更急迫,更希望事情能够快速完成。这样的心态,就会很容易造成时间感的剥夺。
所有事情都需要时间,洗澡有洗澡的时间,吃饭有吃饭的时间,种花有种花的时间,养孩子可能需要十几二十年的漫长时间,才能最终完成。但我们都太焦虑了,恨不得什么事情都要提速,都要快速完成。我二十多岁的时候,听到人们讨论最多的是如何在三十岁前拥有一百万人民币。而等我到了四十多岁的时候,媒体上已经在讨论一个七八岁的学童是如何赢得上千万的收入,而且是美金。十几岁的中学生如何拥有自己的企业,成为投资人疯抢的年轻CEO。有些时候我忍不住去想,是不是自己也得吃点化肥,否则个人发育速度实在是有点惭愧。
但是,如果你在家炖过肉的话就知道,一旦选定炖肉方式,时间是省不掉的。你可以选择高压锅,但高压锅不能在1分钟内炖熟。你也可以选择砂锅,接下来的一两个小时里,无论你怎么揭开锅盖看,时间也不会提前一秒,甚至反而因此变得更久。时间非得要那么一点点流逝掉,流逝到某个数字,肉才能炖成。完成一件事情,最首要的因素就是有清晰的时间感。
知道需要炖两小时,那么在时间到来之前,人就不会感到焦虑不安。你知道就得花两小时,自己唯一能做的事情就是等待。拥有这种认知,人自然就有了耐心和镇定。我不认为耐心是某种美好性格,耐心就是有准确的时间感,知道事物变化的次序和所需要的时间,最重要的,是不去幻想。
在人生中总有人对你手头正在进行的事情提出建议,问你为什么不去做另外一件事情。你问他们为什么,他们回答说因为那样才快。你手头的事情当真就慢么?怕未必见得。如果我们经历太多次事情的发端、发展、壮大、全盛一直到衰败的全过程,那我们就会知道时间在整个过程中的流速不是均匀的。发展到壮大之间可能有很长一段时间,甚至无法观察到任何变化。而壮大到全盛之间,又可能快到让人猝不及防。那么,所谓的更快,指的究竟是什么呢?是整体更快,还是在某个阶段更快?或者我们还可以这样问,谁比谁快这种比较,是在比较同一阶段么?
拥有时间感,那么就会清楚地知道自己正处于什么阶段,相对来说也就耐心很多。没有时间感,那么就会很容易地把人生下成跳棋,不断从一处蹦到另外一处,不断找寻所谓更快的路径。但是那么多年下来,似乎笨一点,耐心一点的人要走得更远。而那些下跳棋的人虽然一开始看起来很快,一路上奔向更快,但少有人能走到结局。因为他们不肯给事物和事情时间,事物和事情同样也不肯回报他们时间。
所以我总是不厌其烦地劝说别人去阳台上种花,下厨房做饭。这些都是和远大前程没有任何直接关系的事情,但我坚持认为,如果一个人从一颗种子开始观察,耐心地看着它最后如何开放,那么他多少会感受到一点时间的伟力,以及这种伟力如何作用在事物上,以一种怎样的节奏和次序发生效用。除了收获一盆花、一道菜,在这个过程中能够有效地缓解人们内心中的焦躁之情,打消那些一夜绽放的幻想,从而获得正确的时间感。
这种时间感是一个人对事物变化所需时间的正确认知,对于治疗焦虑、狂躁、妄想有很大的帮助,对于培养耐心、勇气和毅力也有很大的帮助。使人可以安定在此刻,清楚地认知到自己的位置,内心更少受到外界的扰动和诱惑。相反,如果认为时间就是可以压缩,就是存在快速路,那么内心很难获得那种笃定自信的安宁,总是会陷入到毫无必要的焦虑中去。时间并非只是存在于计时器上,真正的时间蕴藏在事物内部。所谓人生阅历,就是从事物内部发现时间的存在,发现对应的节奏,这样就可以把钟表放在一边,留着给那些满头大汗急需电风扇的人。
时间感,名词,在心理学上解释为人类的时间认知。时间难以定义,对于我们真正起作用的,是时间感。
我想我不大可能在这个系列里讨论关于时间这个概念,因为我到今天也并不知道时间究竟是什么。是的确存在一种叫做时间子的微粒呢,还是熵变化的方向呢,还是纯粹的一种心理感受?我很难在其中做出判断。但时间感我们可以讨论,我们对时间的感知决定了我们如何看待事物,决定了我们做事的方式,这对于我们的现实生活有很大意义。
最简单的例子是拖延症,拖延症患者的时间感可能很糟糕,一方面时间的流逝增加了他们的紧迫感,但在另一方面却又无法激发起他们的行动欲。在这种纠结之中,他们又开始幻想自己可以在时限到来之前的极短时间内完成任务。最后,他们仿佛被禁锢在表盘上的某个格子里,绝望地看着表针慢慢逼近,一动不能动地等待着它碾压而至。
我自己则在另一个荒谬的反面:对时间流逝无感。对于我来说,明天一定要办什么事,见什么人会带来某种紧张不安,但是我对自己年岁的流逝却毫无知觉,经常觉得自己时间还多,一切都不用那么着急。许多发生在十几二十年前的事情,我会认为是在五六年前。最近有一次不知道是因为什么考虑,我兴致勃勃地弯腰用手去够自己的脚尖,当腰部传来剧烈疼痛的时候,我才意识到我距离自己的二十岁已经二十五年了,那个能轻易够到脚尖的人不是现在的我。
每个人在时间感上都可能存在某种认知偏差。我知道我也有,但我宁可像现在这样,免得随时在耳边听到秒针咔嚓作响的声音,那样会让自己过度焦虑。在我看来,人类发明了“小时”这种计时单位尚可忍受,但是“秒”的出现直接就应该算作是一种心理创伤。时间划分得越细,自然也就越精确,那么人们受到时间的束缚也就越厉害。如果时间有弹性,误差还很大,那么我们也就能活得更自如一些。一分钟做三个零件,和20秒做一个零件,完全是两种心理感受。前者你感觉自己拥有整整一分钟,而后者则让人感觉到20秒的急迫。
除了心理感受上的差异,精确的计时还带来另外一重负面影响,那就是造成人的焦躁。计时单位越小,也就越精确,同时意味着变化越快。我们可以想象一个挂钟,时针12小时才转一圈。但如果它上面有一根百分之一秒的针,那么这个挂钟会立即变成电风扇。以秒计时的人要比以分钟计时的人更急迫,更希望事情能够快速完成。这样的心态,就会很容易造成时间感的剥夺。
所有事情都需要时间,洗澡有洗澡的时间,吃饭有吃饭的时间,种花有种花的时间,养孩子可能需要十几二十年的漫长时间,才能最终完成。但我们都太焦虑了,恨不得什么事情都要提速,都要快速完成。我二十多岁的时候,听到人们讨论最多的是如何在三十岁前拥有一百万人民币。而等我到了四十多岁的时候,媒体上已经在讨论一个七八岁的学童是如何赢得上千万的收入,而且是美金。十几岁的中学生如何拥有自己的企业,成为投资人疯抢的年轻CEO。有些时候我忍不住去想,是不是自己也得吃点化肥,否则个人发育速度实在是有点惭愧。
但是,如果你在家炖过肉的话就知道,一旦选定炖肉方式,时间是省不掉的。你可以选择高压锅,但高压锅不能在1分钟内炖熟。你也可以选择砂锅,接下来的一两个小时里,无论你怎么揭开锅盖看,时间也不会提前一秒,甚至反而因此变得更久。时间非得要那么一点点流逝掉,流逝到某个数字,肉才能炖成。完成一件事情,最首要的因素就是有清晰的时间感。
知道需要炖两小时,那么在时间到来之前,人就不会感到焦虑不安。你知道就得花两小时,自己唯一能做的事情就是等待。拥有这种认知,人自然就有了耐心和镇定。我不认为耐心是某种美好性格,耐心就是有准确的时间感,知道事物变化的次序和所需要的时间,最重要的,是不去幻想。
在人生中总有人对你手头正在进行的事情提出建议,问你为什么不去做另外一件事情。你问他们为什么,他们回答说因为那样才快。你手头的事情当真就慢么?怕未必见得。如果我们经历太多次事情的发端、发展、壮大、全盛一直到衰败的全过程,那我们就会知道时间在整个过程中的流速不是均匀的。发展到壮大之间可能有很长一段时间,甚至无法观察到任何变化。而壮大到全盛之间,又可能快到让人猝不及防。那么,所谓的更快,指的究竟是什么呢?是整体更快,还是在某个阶段更快?或者我们还可以这样问,谁比谁快这种比较,是在比较同一阶段么?
拥有时间感,那么就会清楚地知道自己正处于什么阶段,相对来说也就耐心很多。没有时间感,那么就会很容易地把人生下成跳棋,不断从一处蹦到另外一处,不断找寻所谓更快的路径。但是那么多年下来,似乎笨一点,耐心一点的人要走得更远。而那些下跳棋的人虽然一开始看起来很快,一路上奔向更快,但少有人能走到结局。因为他们不肯给事物和事情时间,事物和事情同样也不肯回报他们时间。
所以我总是不厌其烦地劝说别人去阳台上种花,下厨房做饭。这些都是和远大前程没有任何直接关系的事情,但我坚持认为,如果一个人从一颗种子开始观察,耐心地看着它最后如何开放,那么他多少会感受到一点时间的伟力,以及这种伟力如何作用在事物上,以一种怎样的节奏和次序发生效用。除了收获一盆花、一道菜,在这个过程中能够有效地缓解人们内心中的焦躁之情,打消那些一夜绽放的幻想,从而获得正确的时间感。
这种时间感是一个人对事物变化所需时间的正确认知,对于治疗焦虑、狂躁、妄想有很大的帮助,对于培养耐心、勇气和毅力也有很大的帮助。使人可以安定在此刻,清楚地认知到自己的位置,内心更少受到外界的扰动和诱惑。相反,如果认为时间就是可以压缩,就是存在快速路,那么内心很难获得那种笃定自信的安宁,总是会陷入到毫无必要的焦虑中去。时间并非只是存在于计时器上,真正的时间蕴藏在事物内部。所谓人生阅历,就是从事物内部发现时间的存在,发现对应的节奏,这样就可以把钟表放在一边,留着给那些满头大汗急需电风扇的人。
✋热门推荐