#三联美食# 石家庄人钟爱的牛肉汤在外地无人复刻,在本地也是一个隐蔽的存在。它太过日常,只是存在于街边巷角的小铺食档,人们觥筹交错、杯来盏往的应酬时刻,通常不会想起它。外地人到石家庄,若无本地人指点,就算自己在林林总总的酒楼饭肆中点上一碗牛肉汤,大抵与石家庄人真正心心念念的牛肉汤没什么关系。漂泊在外地的石家庄人思念家乡味道时也许会有不同心仪的食物,但是最终,总是可以在这碗牛肉汤里找到刻在基因上的、从味蕾到记忆的共识。

石家庄的牛肉汤,需要用直径一米以上的大铸铁锅熬制,牛大骨打底,然后加入至少十几二十斤以上大块的新鲜牛肉、牛油和清水一同煮,辅以全须的大葱大姜,以及十几味的香辛料组合,大火滚开微火慢煮,经过长时间熬煮,牛肉,牛油的精华尽数融入汤中,变成所谓的“肥汤”,此时的汤又醇又厚,肉味浓香,方算大功告成。

但一般外地人不会知道,石家庄人的牛肉汤是必须配着碳水CP来“吃”的而不是“喝”的。石家庄牛肉汤的经典吃法,是配着火烧吃,称之为“牛肉罩火烧”,更准确的描述应该是“牛肉汤煮火烧”。把小麦面粉揉成面团,未经发酵便擀成圆饼状,入炉烘烤,出炉即成火烧(若撒上芝麻,出炉就叫烧饼)。“罩”在这里的本意,是用热汤浇在火烧上,不过,在浇汤之前,火烧是一直在汤锅里煮着的,因为火烧是“死面”饼子,只浇不煮是没法入味的。

上世纪八十年代,石家庄做牛肉罩火烧生意的店开局就是“明厨明灶”:店门口露天盘着一个煤火灶,灶上支着煮着火烧的牛肉汤大铁锅,大铁锅里热气氤氲、浓香扑鼻,大块的牛肉、整颗的大葱和装着香料的布袋在微滚的牛肉汤中沉浮着,沿着锅边荡漾的厚重牛油中煮着圆圆的火烧。锅的外侧,通常横担着一个窄条的木案板,案板上放着一柄切饼刀和一个大号马勺,锅边的架上堆着倒扣的大碗,还有二个搪瓷小盆,一个盆里放着切好的香菜末,另一个盆里放着切的薄薄的熟牛肉片。

所谓的用餐区,也只是路边露天摆几个破旧的小板凳和一个长条桌,桌上放着落满灰尘的醋瓶和二个瓷碗,一个瓷碗里放着大蒜、另一个瓷碗里放着油炸辣椒,供食客按需自取。

吃罩火烧不需要仪式感,那个年代也无所谓环境和卫生,无论是骑自行车还是步行,看到那口大锅,闻到那股香味,按捺不住的就会走到锅前吆喝一声“来碗火烧”。“好嘞——”店家马上用马勺从锅中捞出一个泡得发涨发软的火烧,放到木案板上,手起刀落,横两刀竖两刀切成块放入碗中,然后从锅里舀出一勺热汤浇入,顺手再稍稍撇一点点锅边的牛油做添头,撒上香菜末和二片切得极薄的熟牛肉,热气腾腾的一碗就算出锅。只见碗中汤底清澈,油花荡漾,几根碧绿的香菜点缀其中,白胖的火烧切块顶着二片熟牛肉铺满碗底,扑鼻而至的是满满的牛肉浓香,让人不由得感觉这个世界都变得美好了。

食客们大都是端起碗,吹一下,小口抿一下热汤,牛油的厚重、老汤的鲜醇和香菜混合牛肉香气的瞬间充满口腔和鼻腔,细品味道中还带着一丝鲜甜和料香。当这股热流下肚,一种极大的幸福感便油然而生。闭上眼睛缓一缓,这才放下碗,抄筷子捞起火烧往嘴里塞,饱满大块的火烧劲道有层,入汤软而不烂。趁热大口咬下去,舌齿间绽放出鲜香的牛肉汤,嚼起来外软里弹,层层喷汁,惬意十分。碗里那二片薄薄的牛肉舍不得吃,一定要留到最后一口汤和火烧时,再一同扒入口中大嚼,唇齿间牛肉纤维的口感令人产生刚吃了一碗牛肉的幻觉。放下碗,感觉全身阻滞的气血开始融化流动,愉悦迅速传遍身体的每个神经末梢,即便是冬日寒风凛冽,也是一身白毛汗,让人感觉痛快淋漓,心满意足。

饸饹是北方的传统特色面食之一,饸烙的原料主要是杂粮,荞麦面最多,也有用豆面、山药面和榆树面的,因杂粮的筋性和粘性都不如小麦面粉,必须通过压制才能做成面条形状,所以叫饸烙,或者“河漏”。

石家庄周边的井陉、正定、灵寿、赵县、栾城、无极等地对饸烙的做法都有各自的绝活,浇头或配汤也是五花八门,荤素不限。然而饸烙进入石家庄时,店家们发现,碗里的碳水,从小麦换成杂粮没有问题,但是作为浇头的汤如果不是石家庄人钟爱的牛肉汤则万万不行。所以,石家庄的饸烙有且只有一种主打套餐——“牛肉汤饸烙”,也叫“牛肉饸烙”。

既然是牛肉饸烙,只要在牛肉汤锅旁再支上一口架着木质饸烙床子、热气腾腾煮饸烙的大铁锅就齐活,所以彼时的饸烙铺子毫不犹豫地延续了罩火烧铺子的“明厨明灶”路线。

食客点餐后,店家揪下一把和好的面团塞入饸烙床子上活塞式的圆桶里,用力下压充当活塞连杆的木杠,木杠发出了吱呀吱呀的声响,顷刻,圆桶内的面团被挤压穿过筛孔变成如细雨垂丝般的饸烙,落入滚烫的锅中。待饸烙煮熟,店家手臂微扬,状如细丝的饸饹如飞云腾空,落入碗中,整齐划一,不多不少刚好一碗。随手撒上的牛肉丁、蒜泥及香菜末,店家再转身从牛肉汤锅里用马勺舀出一勺热汤,浇在碗里的饸烙上,瞬间,一股被热汤激发出来的香味迸发开来,似乎整条街都飘着诱人的香气,一碗石家庄的牛肉饸烙就算正式出锅了。

食客端走坐下,挑一箸饸烙入口,筋、柔、光、滑、鲜、香几种口感混合在一起,在舌尖上翻江倒海,而浓香的汤底上厚厚一层牛油又给食客带来“敷嘴”的感觉,寡淡的杂粮饸烙在牛肉汤和牛油的滋润下顿时变得鲜活,吃上一口便停不下来。

其实,相比山西刀削面、陕西臊子面或者兰州牛肉面,石家庄的牛肉饸烙同样是用带着冲击力的香气挑战食客的鼻腔和味蕾。与南方小吃的清淡不同,这种香气霸道且极具侵略性,哪怕寂寞安静的深夜,在小铺点一碗饸饹当夜宵,它也能够凭借一己之力,搅动着四周清冷的空气,于唇齿碰触、大快朵颐间,安抚食客的肠胃与心灵。

如果说驴火是保定的名片、火锅鸡是沧州的代言,那么在现在的石家庄,牛肉板面算是地方美食的王牌了。上世纪九十年代以前,石家庄并无牛肉板面的存在。钟爱牛肉汤的市民,大都伸着筷子在罩火烧和饸烙之间横跳。某一日,牛肉板面横空出世,似乎忽然之间空降到石家庄的街头巷尾。

石家庄牛肉板面的全称是“正宗安徽太和牛肉板面”,别看石家庄牛肉板面全称前面有“正宗”二字,但它其实与正宗没有毛线关系。板面确实起源于安徽太和,但太和人根本不知道牛肉板面这回事,人家太和板面是妥妥的羊肉板面。当板面顺着铁路来到石家庄后,原版的羊肉汤干净利索地被店家换成了石家庄人的牛肉汤。

板面是小麦粉揉成面团后抻出来的,经过“抻”这一灵魂操作,面的粘性、劲道等潜力被彻底激活,宽阔的面身透露出一股倔脾气,散发出纯粹的麦香。店家在案板上把面抻好,下锅煮熟,再把煮好的板面盛在罩着塑料袋的大碗里。

当板面煮好以后,板面的灵魂便粉墨登场——煮面锅旁边的那口小锅里,是一锅早已熬好的、漂浮着大量红彤彤辣椒的牛肉汤。只见老板从小锅里舀出一勺混合着辣椒和牛油的热汤浇在面上,一层红油覆盖的雪白的牛肉板面便热气腾腾地摆放在食客面前。

牛肉板面经过石家庄人的本土化的“调教”,完全变成了“石家庄人喜欢的样子”。除了板面,通常会碗里散放着几块软烂多汁的牛肉,还会有豆皮、丸子或火腿肠,再配上个卤蛋,上面撒上辣椒段,有条件的还可以再加上一份蔬菜、卤五花肉或卤鸭腿。

板面入口,首先感觉是爽弹劲道,然后才是石家庄人熟悉的牛肉汤的香气,一口吸溜下肚,板面像喷火的火箭穿过云层般驶入空荡荡的肚子里,从口腔到鼻腔似乎燃起一团火,好像要顺着食道蔓延进肠胃,一种欲罢不能的感觉让人迫不及待地还想再吃一口。

无论是一碗罩火烧,还是一碗饸烙,抑或是一碗板面,这些流转于小摊上的食物们,更像是石家庄生活的一部部小传,默默记录着变化的同时,也给后来人留下希望。作为石家庄人思乡美食的重大载体,只有牛肉汤才能带给人们一种熟悉的安全感,或者是剥去繁华的日常生活的底色。尤其是对于那些异地漂泊的石家庄人来说,当他们回家端起这碗牛肉汤时,只有那味道与香气才能唤醒他们许多关于青春故事的记忆,也只有那牛肉汤的烟火气,才会让舌尖上的故乡就此有了着落。

《隐藏在最低调省会的美食,只有当地人才能找到》文 | 丹枫

出轨男人会跟”妻子和情人“都说的几句话,别相信

说起出轨男人是很辛苦的,既要顾家,又要应付情人,是两方周旋、寻找平衡,为此他们会不断采取各种方式两头隐瞒,使用不同的话术欺骗两边,几乎都是虚假的,就例如男人出轨,给妻子和情人都说的四句话,别相信!

第一句“我最在乎你”。这句话是在不同时段和情况下,说给情人和妻子的一句话。最先给情人说,分别是出轨前期和过程中使用,对情人说出此话,并非心里话,其真实用意是这样的,在出轨前期追情人时,为了能够获取对方信任并得到对方,说出此言相当于一种表白和盟誓,以此感染和打动情人,类似诱饵的作用,等到如愿以偿、目的达到后。

在出轨期间,依然会不断对情人说这句话,这绝非相处久了真情萌动,纯粹就是为了笼络和稳住情人,能更好地维系和保持这种关系,起到一种精神麻醉作用,情人千万别信,因为道理很简单,既然最在乎你,为何不离开原配选择你呢?不言而喻,而在此阶段,这句话是断然不会对妻子说的。既然说此言会给情人和妻子都说,那么何时会对妻子说呢?

那就是在出轨被发现后,一旦出轨之事败露,这句话又会对妻子频繁说起,不过此时对妻子说这句话,既不是真心实意,也不是良心发现,完全就是为了让妻子原谅和放过自己,不和自己分手,通过虚情假意来迷惑妻子,其实说出这句话只是一种需要和手段,只是信口一说,妻子切莫轻信,这很好理解,既然最在乎妻子,又怎么会去出轨呢?

第二句“你想多了,我真的很忙”。这句话出现在两种情况下,一种是出轨后,总要和情人相会,这时候言行异常,作息混乱,在家表现异样,出现反常,完全不同于以往,当妻子觉得大惑不解,对此一探究竟,男人就会用工作或正当理由来搪塞和掩饰,就最爱说这句话,一是为了打消妻子的疑虑,二是为自己掩饰。另一种情况是出轨之事被妻子看出点端倪。

发现一些破绽,掌握了不太确切的证据,或外面的风言风语被妻子听到,男人会甩出这句话,为了替自己开脱,想以此自证“清白”,其实完全就是狡辩和抵赖,营造一种理直气壮的感觉,并且有责怪妻子乱猜疑之意,就是没做亏心事,只是妻子疑神疑鬼罢了。而对情人也会说这句话,也是两种情况会出此言,一是开始对情人热情降低时说出。

通常情况下,男人出轨初期对情人充满新鲜好奇感,恨不得时刻相伴,只要一有空就尽可能和情人在一起,只要经常对情人说这句话,就说明心中对这段感情淡化了,对这种关系已开始生厌,逐渐想冷落和疏远对方,只是出于一种虚荣心和占有心理,不想放弃情人,或者是身边不止一个情人,无暇顾及、顾此失彼,怠慢一方后,常用此言来哄骗。

第三句“我和她没感情”,这句话是在出轨前和过程中说与情人、结束后说给妻子的。在出轨前对情人说这句话,有三个用意,一是为了说明求对方的缘由,意思是由于和妻子没感情才找你。二是为了证明自己出轨的正当与合理,潜台词就是我和她没感情才这样的,错不在我。第三是对情人的一个告知和证明,我和你有感情,才喜欢你的。

情人切莫信其所言,因为此说根本不成立,既然没感情,当初怎会选择妻子,并且完婚成家?如果没有感情,又怎会和妻子朝夕相处、生儿育女,共同生活多年?如果没感情,为何现在不离开她?既然和自己有感情,怎么现在不重新选择,同自己结婚?通过这些问题,很容易知道所说的真伪。而对妻子说的这句话,往往是出轨被抓住后,不想离婚。

想推脱或减轻责任,开始歪曲事实,说出轨是有客观原因或者是情人所致,自己是不得已或者只是和对方逢场作戏,此时会言之凿凿地说“我和她没感情”,信誓旦旦地告诉妻子他们在一起不是认真的,这纯属信口胡说,妻子切莫轻信,试想没感情,二人怎会纠缠在一起?双方密切相处那么久?只要不是东窗事发,还一直维系和保持下去,不想回头?

第四句“你放心,我会离开她”。人们常说“女人出轨是走心的”,她们很多人对待出轨是用心的,想通过出轨寻找新的感情,如果找到心爱之人就会重新选择,这时候总会让男人给自己一个具体答复和明确的结果,让男人尽快付诸行动,而男人往往并无此意,根本不想放弃家庭或者就不愿选择情人,要给个确切回应完全不可能,如果没表示,则会惹恼情人。

让对方不悦,为难自己,甚至怕对方知道了自己的真实心态,就此断绝关系而离开,这是极不情愿的,于是就想方设法来敷衍和搪塞对方,不是谎称自己正在争取离婚,要么就是离婚正在进行时,或者妻子坚决不同意、孩子问题棘手、有什么制约因素等,强调离婚的各种不易和难处进行推脱,怕情人不相信,就会不断说出“你放心,我会离开她的”。

给情人吃个定心丸,让对方放心,其真实目的就是为了稳住对方,拖延时间,情人应该清楚,他要真是这样,只想和你在一起,早都放弃婚姻,或者已同妻子办理分手事宜,进展到何种程度会如实告诉你,根本不用说这话,最终结果几乎都是你等不到他离开妻子的那一天。而对妻子说这话,则是在出轨事发后,为了向妻子表明改过的意愿。

能够让她对自己宽容,从而网开一面顺利回归,会对妻子说道“你放心,我会离开她”,以表明自己的态度和决心,并作为对妻子的一种承诺和保证,而实际上很多就是心口不一、阳奉阴违,私下和情人藕断丝连、继续暗渡陈仓,只是做得更加隐秘或换了其他的方式继续往来,因为出于一种感情“惯性”,会旧情难舍,这种关系很难一下子断绝利索。

我高中同桌,现在就在上海,小区老人很多,疫情以来也遇到了蛮多困难的

之前和她聊天聊到,她说她们小区的这些老人,最大的困难是手机和互联网用得不利索,生活物资团购方面有很大困难。

不过,随着各方的努力和援助,情况也渐渐好了起来,刚看到盒马给老人发物资的热搜,我就去问了同桌,她就发了这聊天记录给我看。

一位盒马的小哥把援助信息发到自己小区的时候,没想到已经有小区老人收到了爱心物资。有人问小哥#做好事被人当场发现是什么感受# ,小哥害羞得半天不敢说话。

老吾老以及人之老,希望每一位遇到困难的老人,都能受到温柔以待!


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 表面上看,《月落荒寺》所讲述的故事似乎并不奇特,围绕着高校教师林宜生及其朋友圈子的事业、家庭、爱情,格非讲述了城市中产阶级中年人生活的方方面面:主角宜生原籍苏州
  • 刚刚不知道为何刷到小太阳的直播(可能平时她拿我iPad刷抖音)其实我是一个不会刷直播的人,我觉得很浪费时间,今天我直接被小太阳眼里的气质吸引进去了,我没点进直播
  • 张芝华不仅因为拍戏收获了自己的事业,而且还在其中找到了自己的爱情。能在90年代毅然选择离婚,独自抚养儿子,再嫁比自己大15岁的画家重获爱情,而且至今无子,试想在
  • 吉林小城洮南,历史丰厚,还有唯美建筑 ❤️洮南旅游资源丰富,悠久的历史造就了丰富的文脉资源。 城区内,省级文物保护单位吴俊升商业大楼、天恩地局、德安禅寺,交相辉
  • 嗯今天又来了 蓝兔子竟然一下就跟我走了小飞龙也来了我被突如其来的宠爱冲昏了头周围一个人也没有 我开心地很沉默小动物们好像为小飞龙举行了隆重的欢送仪式下次我不去抓
  • 出宿于泲,饮饯于祢,女子有行,远父母兄弟。出宿于泲,饮饯于祢,女子有行,远父母兄弟。
  • ”门铃又响了,蔡丁起来开门,“您好,我们是社区工作者,刚刚接到街道通知,各个小区要做到足不出户,居家不外出,还需要大家配合,后续会发文件在小区群里,请大家安定情
  • 『感觉我弟就是零食大户,每天跟着他就有吃不完的零食』原本以为昨天离开家眼泪会在眼圈打转,没想到不会,估计是跟着表妹一起来,转移注意力了吧。开学第一天,累累累,困
  • 你辉煌的时候,总会有人奉承你,你落魄的时候,也一定会有人打击你。你辉煌的时候,总会有人奉承你,你落魄的时候,也一定会有人打击你。
  • 《地藏菩薩本願經》一直被世人稱之為孝經有關孝道眾生是非常推崇的然而什麼是真正的孝世人一直議論紛紛說法不一我想叨叨幾句佛家所說的大孝地藏菩薩所說地獄不空 誓不成
  • 真的实在是忍不住啦!(也许这个糖大家都知道但我还是忍不住要说!
  • #一见青心,协手同行#【纳新摆点通知】小伙伴们看过来哟,[哈哈]集美大学青年志愿者协会一年一度的纳新活动火热开始啦!经系部推荐,院长办公会审议通过,来自航海系、
  • 70,捆一套不健全,再本阿也,海棠150半包9,判·闻时亲,90,捆一本你的距离,捆一套撒野,再加本子夜十特,共290半包10,判·尘不到,100,捆一本白月照
  • 最近报导都说5~10月是海洋弧菌高发期,不吃生食比较安全,但如果平常来,推荐吃PACIFIC 生蚝,三文鱼,King fish生鱼片【澳洲木屑价格飞涨 源于亚洲
  • #牛博[超话]#传统美食——豆腐脑(中图为豆腐脑,所有图片,都为手机随拍)今天早上吃了一碗热气腾腾的豆腐脑,又滑又嫩,色香味营养俱全,直到现在都口留余香……[馋
  • 没想好真的不要养狗好不好[泪]带着朋友的狗遛了一天,晚上送回去说养不了要送人,已经养了九个月了,现在说父母不同意,准备要小孩养不了。为什么不早点商量好就养狗,它
  • #曾比特[超话]#从佛山场刚刚到达住处,比特那场小芒直播间的福利就已经先一步到达了,感觉就像是收到了比特送的礼物一样开心。无论广州场还是佛山场,都收获了满满的来
  • 东莞本地注塑厂车间废气处理方案怎么选注塑是现代塑料加工生产中常用的一种工艺,产品通常使用橡胶注塑和塑料注塑,在使用过程中,该工艺产生的废气如果得不到有效的处理将
  • 《坛经》 看了好几遍,不怎么参透其义,只能做简单的摘录。 1、 菩提自性,本自清净,但用此心,直了成佛。 2、 人虽有南北,佛性本无南北,獦獠身与和尚不同,佛性
  • #羊村的扛把子# #壁纸# #散文##阳光信用[超话]##阳光信用# [鲜花][心]#每日一善# 只有保持一颗谦卑的清净之心,让自己淡然生长在尘世间,如同一朵