一株蕲（qí）艾草的故事

春天，江南泽国，一派生机盎然的景象。一条有着宽阔水面的河边，野鸭们和野鹅们为了争夺有利的产卵地和栖息地喋喋不休地争吵着——为了避免黄鼠狼等坏家伙的骚扰，她们必须找到相对隐蔽和安全的地方安家。在河湾的一个丘陵上，长着各种丰茂的草儿，再加上三面环水，成为了鸟禽们争夺最激烈的地方。一对天鹅飞了过来，其中一只嘴里叼着一片叶子，冲着鸟禽们喊了一声：“咕嘎！”叶子掉了下来，落在一株正在生长的蕲艾身上。蕲艾定睛一看，叶子上还有一颗种子，一颗蕲艾的种子，正眨巴着惺忪的眼打量蕲艾。
“你好！”蕲艾跟种子打招呼。
“你——好！”种子的嗓音娇嫩中带着羞怯。
“你好，欢迎你来到这里和我作伴。”蕲艾身处热闹却有一颗寂寞的心。
“可是，你是谁？”种子有点疑虑地问。
“我是你的哥哥呀。”蕲艾大胆地说。
“哥——哥？那你最喜欢做什么呀？”
“我最喜欢长高。”蕲艾说着，仰了仰头，试图在百草丛中看到更多的蓝天。
“长高又是为了什么呀？”种子饶有兴趣。
“为了早晨和傍晚能看到满天霞光映染在江面上。”蕲艾充满向往地说。
“霞光？”种子似乎是第一次听到这个词，“霞光又是什么呀？”
“霞光就是一种很温馨很宁静的光，这种光也会照到我的身上，让我和这水国一样披上鲜艳的颜色，这会让我陶醉。”
“真美！”种子也憧憬起来，“等我长大了，我可以和你一起看那霞光吗？”
“当然可以。”蕲艾毫不犹豫地回答。
“太好了！太好了！”种子欢跃起来。
这时，天鹅仗着自己庞大的身躯将野禽们赶走了。看来她和她的丈夫决定在这里安顿。
“瞧，我们的邻居身姿真矫健！这块领地有了新主人了。”
“可是，我不喜欢争吵。”种子不无担心地说，“我担心他们的争吵会影响我长高。要是我长不高，你愿意将你看到的景象讲给我听吗？”
“当然愿意咯。”蕲艾微笑着说。
“你真是我的好哥哥！”种子感激地说。
“小艾，抓紧我！起风了！”蕲艾忽然喊。
“你叫我什么？”种子大声问。
“小艾呀？怎么了？”
“我喜欢这个名字，你以后就这样称呼我吧。”小艾说。
“好呀，快抓紧呀，风越来越大了。”蕲艾试图用自己的叶子挡住风，可是仍然没有能够挡住。
小艾所在的那片叶子，被一阵怪风吹了起来，落在了丘陵的另一面。
“小艾，你在哪里？”蕲艾喊道。
“我在这里，离你不远的地方。”小艾也喊。
“可是——可是我看不见你。”蕲艾说。
“那我们一起长高吧，长高了我们就能彼此看到对方了。”小艾说。
就这样，小艾开始生根发芽了，蕲艾也在拼命地往上长，长累了，他们就歇一歇，说说话，解解闷儿。有好几次他们是同时呼唤对方的名字。也有好几次他们趁晚上周围很安静的时候，说上一通宵的悄悄话，可是他们的邻居开始干预了：“还让不让鹅们休息呀？”这对邻居已经有了三个孩子了。他们只好在白天孩子们不睡的时候说说话，可是白天孩子们的吵闹声实在会影响小艾说话的心情。
蕲艾越长越高，终于冲破了杂草的封堵，可以看到辽阔的江面了。
“小艾，我还是看不到你！”
“哥哥，你等等我，等我也长高了，你就能看到我了，我还差一点点就能长出来了。”小艾有些疲惫地说
“你别累着了！听我话，不要着急，我会等你的，在你还没长高的时候，我会把江面上的一切讲给你听的。”
“好，我听你的。”
可是，雨季开始了，天鹅把孩子们带到高高的蕲艾下躲避一阵紧接一阵的雨水。蕲艾盼望许久的霞光许多日子都没有出现。
“霞光怕是不会出现了。”蕲艾有点灰心地说。
“不要灰心！”小艾鼓励道，“天会转晴的，霞光总会出现的。”
一个晚上，风雨交加，蕲艾被拦腰折断了。
“哥哥，你还好吗？”第二天清晨，小艾一早就在喊。
“小艾，我受伤了，怕是看不到那霞光了。”蕲艾吃力地说。
“哥哥，哥哥，你没事吧？你伤得怎样啊？你要坚持啊！瞧，天放晴了，太阳升起来了——”小艾着急地喊。
“嗯，我还能坚持，你看到了什么？”蕲艾费尽力气地说。
“我看到了太阳把江面都染红了，到处都红通通的——”小艾说。
“对，那就是美丽的霞光。”蕲艾用尽最后一点力气说。
“哥哥，你一定要坚持呵，我还没看够、还没讲够呢！”
公天鹅似乎听懂了他们的谈话，用嘴叼起蕲艾，扑打着翅膀，贴着水面飞了起来，霞光终于映染在蕲艾的身上。
小艾说：“哥哥，我还看到了，还看到了从很远的地方走过来了一个人，嘴里轻轻地念着什么——”小艾努力望着蕲艾所在的方向喊，“哦，他嘴里在不住地念着一首诗：彼采葛兮，一日不见，如三月兮……彼采萧兮，一日不见，如三秋兮……彼采艾兮，一日不见……哥哥，你听到了吗？听到了吗？他是一位诗人！”
可是，蕲艾毫无声息，只传来小天鹅们小声的议论：
“这真是一个奇怪的诗人！”一只小天鹅说。
“我们的爸爸要到哪儿去呢？”另外的小天鹅有些着急地问。
“你爸爸去为我们寻找一个新家了。”天鹅妈妈平静地回答，“这里已经住不下我们一家子了。”
“为什么要叼着一棵草呀？”又一只小天鹅问。
“因为那是一棵生长在诗人故乡的草。”天鹅妈妈依旧平静而亲切地说。

我们再看蒲松龄的科举考试之苦，蒲松龄一生不得志，但是他这个不得志恰好从他的少年得志开始。蒲松龄在19岁的时候，参加秀才考试，他在淄川县济南府山东省，三试第一，成了秀才，录取蒲松龄的山东学道施闰章。施闰章是个大诗人，在清初号称诗坛“南施北宋”，“南施”就是安徽人施润章，“北宋”是山东人宋琬，施闰章给山东秀才考试出的第一道考题叫做《蚤起》，如果大家拿笔记下来这个蚤不要记早上的早，要跳蚤的蚤，这是那种传统的写法。这个《蚤起》的题目是从哪儿来的呢？从《孟子》“齐人有一妻一妾”来的，科举考试考八股文，他的要求是你得揣摩圣贤语气，就是你得模仿这个话孔子会怎么说，孟子会怎么说，然后你代圣贤立言，你代替孔子代替孟子来阐述这些大道理。既然题目叫《蚤起》，顾名思义，你就要阐述孟子在《蚤起》里面所讲的那种修身齐家治国平天下的大道理。蒲松龄怎么写的呢，他是用文言文写的，我们用白话文把它说出来，蒲松龄说“我曾经观察过那些追逐富贵的人，君子追求金榜题名，小人追求蝇头小利，至于那些本身并没有富贵，但是他经常迫不及待地守在那些富贵人的门前，也大有人在，只有对功名不感兴趣，只有那些深闺的女子，她们才可以悠然自在地睡个懒觉，不去追名逐利”，这样的写非常生动的，这是描写人情世态的一个小品文，这样的写法，不符合八股文的要求，但是蒲松龄遇到了考官是谁呢？他是个大文学家，他是个爱才如命的学道，他非常欣赏蒲松龄写的这个文章，他拿起笔来就写批语，他说蒲松龄的文章“将一时富贵丑态毕露于二字之上”，把人们那种追名逐利的那种丑态通过《蚤起》这两个字写绝了，写活了，接着又写了八个字的评语，叫做“观书如月，运笔如风”

，“观书如月”，就是他看前人的作品，看得明明白白透透彻彻，“运笔如风”，就是他写起文章来轻松愉快，写得非常流畅，然后施闰章大笔一挥，蒲松龄山东秀才第一名，蒲松龄县、府、道三试第一，以后名气很大。他自己也是踌躇满志，就义无反顾地踏上了追求下一步功名的地步，下一步功名要考举人了。

　　蒲松龄三试第一后，连续四次举人考试全部落榜，蒲松龄文章写得这么好，为什么他还会四次落榜？我们现在反过头来看，施闰章录取蒲松龄根本就是一种误导和误判，因为蒲松龄他并没有按照八股文那种严格的要求来写文章，施闰章因为爱才把他录取为第一名。蒲松龄就以为我这样写，我就能够取得更高的功名了，但是蒲松龄没有想到其他的考官他们是拿着那种刻板的腐朽的毫无文采绳捆索绑的那种八股文，当个敲门砖，取得了功名，他自己就是会写这样的文章，他喜欢的也是这样的文章，你这种才气横溢的文章，他怎么会欣赏呢。所以蒲松龄从考秀才一开始就偏离了跑道了，但是蒲松龄他还是执著地继续追求功名。

　　蒲松龄做了多长时间秀才，半个多世纪，秀才是科举考试当中最低的功名。但是秀才最辛苦，秀才是年年考试，根据朝廷的制度，一个省的学道他的任期是三年，学道一到，先把秀才组织来考试，这叫做什么呢？叫岁试，秀才岁试要分成几等，考到第一等就成为廪生，廪生是个什么事呢？廪生你是个秀才，但是朝廷每个月给你一定的钱，补助你的生活，但是你考到了一等是不是就是个廪生呢？也不是，因为廪生它是有名额限制的，你要了考了一等，要等空了名额，你才可以补廪，所以蒲松龄考中秀才之后，在一等考了很多次。但是他等了27年，才成为廪生，朝廷才给他那点补助。而岁试以后第二年，要考科考，科考就是给举人考试做准备了，把秀才的考试分成六等，考前两等可以参加举人考试，考后两等就得降级了，就是叫降成青衣，蒲松龄总是去参加考试，总是考得很好，然后他就去参加乡试，举人考试，三年一次，蒲松龄考了多少次？十次左右，有的专家说十几次。这样一来，蒲松龄就是有三十年的时间年年考，在他48岁的时候，参加考试，他自己觉得他那个文章写得非常好，写得也很快，拿到考题唰唰就写下来了。但是一写完回头一看坏了坏了，为什么呢？越幅了，这是一个科举的名词，什么叫越幅了，就是违反了书写的规则，因为科举考试它对文字那种形式它有非常严格的要求，它要一页只能写十二行，一行只能写25个字，而且你得写完第一页写第二页，写完第二页写第三页，蒲松龄因为写得快，第一页写完飞快的一翻把第二页翻过去了，写到第三页上了，这就隔了一幅这就叫越幅，我们现在看太可笑了，文章写得好，就越幅，就隔了一页，这就要取消资格。蒲松龄自己的一首词他就写到，他是个什么感受呢，他说“得意疾书，回头大错，此况何如，觉千瓢冷汗沾衣，一缕魂飞出舍”

，吓得呆了。所以蒲松龄在这条路上拼搏到50岁之后，他的妻子就来劝他了，他妻子说算了，别考了，如果你命中注定有功名，你现在连宰相都做上了，你何必一定得去考呢？咱们在村里住着，这不也挺好吗！你何必一定得像县官一样去听那个打着板子找老百姓催税的声音呢，蒲松龄觉得他妻子说得很有道理。但是有些专家考证，就在他妻子劝了他之后，他还参加过考试，他还是失败了。因为科举制度是蒲松龄这样的穷知识分子改变命运的惟一的出路，所谓“朝为田舍郎，暮登天子堂”，他就要不遗余力地考下去。

拒马河的爱与怨

风调雨顺的快乐

那是我刚刚记事时，新中国也刚刚成立，我和本家两个小孩正在河边沙地里挖芦根，那粗粗的芦根连绵不绝，掩埋在浅沙里，只要拉出一段，就连起长长的一条。因为它又白又甜，我们在河里洗干净，放嘴里嚼着吃，有滋有味。河道宽阔，河水潺潺，清澈见底。河边有大片的芦苇，那里面藏着鸟儿和青蛙。盈盈河水，映出岸上的绿柳红桃，幽雅清凉。岸上有绵延的沙滩，那沙子雪白雪白的，在阳光的照射下有点点金光闪烁。我们认为那就是金子吧！从我走出故乡，就再也没看见过那么洁白的沙滩。
这条河就是京南的拒马河。我家住在河西一里多地，河水由村的西北方流来，绕过生我养我的小村庄，从村东向西南流去，把我们几个村子围在臂弯里，像妈妈把孩子揽在怀里。河的东岸和南岸是高耸的土坡，因为那边地势高，被叫作上坡地，河西我们几个村子叫下坡地。下坡地有河水滋润，风调雨顺的年代，绿油油的小麦、玉米、大豆、高粱年年丰收，所以我们的村名叫茂田。村民富裕，住的是砖房、石板房，打的粮食吃不完，还有人到涿州和良乡城里做生意。上坡十年九旱，收成差，只能住土坯房，谁家有姑娘都想往下坡聘。
夏天，我们小孩子坐在河边，看到的是绿波起伏的麦田间插着一片片金黄的油菜花。古时诗人周存培《拒马长虹》诗中曾写道：“绿到垂杨三里树，春风吹遍左侯堤。”在低矮的白薯地旁边，我们发现了一块方方正正的禾田，绿色的禾苗上面，齐刷刷一层淡粉色花朵，形成一片花海。花海上空飞舞着成群的黄蝴蝶。那美丽震惊了我们，吸引了我们，我们站在地边上，一股股扑鼻的香气使我们流连忘返。回家后问了妈妈，才知道那是荞麦花，那一片粉色的花海和黄色的蝴蝶至今使我难忘，多次闪现在我的梦中。怪不得有人说：荞麦花是怀念之花。
盛夏，河水丰盈，小学校的男孩子们午饭后就背着家长去河里游泳（俗称洗澡），他们老是无师自通地游狗刨，在河底爬走，在水里尽情嬉戏，直到下午上课时，在课桌上打盹。于是，村小学唯一的常老师定下校规，一律不许小学生去河里游泳，免得上课犯困，最主要的是怕他们溺水出危险。下午上课前，老师站在门口，一个个用手指甲刮男孩子的手臂，刮出明显的白道，一定是游过水的，马上受到严厉批评，课后也是一定要请家长的。
由于水多，村边洼地形成了两个大池塘，水塘边有人种满苘麻，苘麻的心形大叶子绵软而有韧性，我们摘下来当帽子遮阳。秋天结出果实，我们叫麻包。麻包里嫩嫩白白的种子，我们剥开当零食吃。进入麻地里，感到一种润滑和柔软，一种沁凉。水塘边上，会有青蛙无数。夜幕垂落，蛙声一片，偶尔有一点动静，瞬间静寂无声。过一会儿又有一声、两声陆续叫起来，直到连成一气。真是“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”。人们就在这连绵的蛙声中进入梦乡。

洪水带来的怨恨

夏天雨季来临，沟满壕平。由于刚刚解放，政府来不及治理农田河湖，所以常有水患。1954年，我要到五里地外的大村去上高小，虽然路不远，但要经过五道水沟。水沟的水到高个子同学的大腿根，到我的腰部。每天都是好心的大个子同学背我过去，使我很过意不去。
那年雨水连绵，拒马河平了槽，眼看要发大水。田里沟里一片汪洋，分不出深浅。洪水把我截在了学校，我只好住在大村的表婶家。发水了，学校没法上课，20多天过去，洪水还没退下去，表婶家现成的面吃完了，只能吃豌豆。我天天想家，不知家里淹的怎样，瘫痪在床的奶奶怎么过的？只能暗自垂泪。
那年，北京的姑姑回我家看奶奶，看到我上学艰难，眼看要辍学，毅然把我带到北京来。从此，我在北京上了学。自从姑姑家多了一张吃饭的嘴，表嫂的脸总是阴沉的。为了减轻姑姑的生活负担，寒暑假我就回老家到母亲身边，也可以照看奶奶，干些力所能及的活儿。暑假正是雨季。1955年夏天，大雨滂沱，连绵不断，拒马河平了槽，眼看又要发水。开学在即，却无法过河。看到雨水在院里冒着泡，我的泪水也流个不断。村里家家磨面推碾子，怕发水没的吃。听说水来了，男人们全部出动去挡坝，妇女们赶紧烙大饼。土坝从河边一道道筑到家门口，水也跟着到来，井口的水早已平了。屋里还没进水时，地面的炉坑里，地下水早满了。粮食早已放在大缸里，东西全往高处搬。水进屋后还在涨，眼看水要上炕，炕上还躺着生病的奶奶。我们焦急万分，怎么办？情急之下，求隔壁的常老师顺水推过两张长课桌，搭上床板，大家七手八脚地把奶奶挪到床板上。妈妈坐在她身边不离左右，我和弟弟只好爬上炕尾的墙柜上。大家眼巴巴地看着墙上的砖缝，不停地在墙上划道，看水是涨还是落。何时落下一点，大家就长舒一口气。幸好水没有没过床板。虽然水不涨了，等它慢慢落下去，还要好几天。百无聊赖的我就这样坐在高高的衣柜上看完一本《西游记》排解愁绪。深夜，东边放农具的几间老屋不时咕咚一声，塌下一大片。那屋里刚下了小猫的老猫一声声凄厉地叫唤着，领着它幼小的孩子们沿着院里的栏杆往屋里爬，听到有的小猫扑通一声掉在水里，大人也顾不了这些。家里的黄狗几天不见，我日夜担心它，妈说，狗会浮水。但这没边没沿的水，它在哪里站脚呢？它可是小弟弟的忠实保镖和好伙伴，直到水完全落下去，黄狗也没回来，弟弟为这大哭了一场。
第二年，暑假回到老家。开学前又是阴雨连绵，眼看河水又平了槽，小木桥早已冲走了。我心里又犯了急。妈说：你以后别回来了，省得年年哭我。趁现在还有人过河，你一块儿过去吧。妈求了村里会水的叔叔伯伯，用长长的大木梯，中间绑上一个大笸箩。每年有急事过河都这样做。我背上我的小书包，妈送我到河边。
看到几个大老爷们儿正推着木梯踩水送人，他们上岸后，浑身水淋淋，赤身露体，我连忙避开眼光。再看河水，中流卷着白沫，汹涌地狂泻，不禁有些眼晕。等我提心吊胆地爬上箩筐，双手紧紧地抓着两边，梯子开始推动。看着木梯快速顺水而下，我蹲着的腿一软，一屁股坐在箩筐里，只能听天由命。十几分钟后，木梯终于被推到河东岸，但已是远离道口的下游。我战战兢兢地爬上岸，颤抖着爬上陡峭的高坡，回头看妈妈，妈妈在对岸朝我摆着手，我不禁潸然泪下。再看裤子和鞋都已全湿透了，还要再走八里路才能到火车站。

洪水带来的怨恨

1950年到1963年拒马河水灾6次，群众遭受损失严重，政府付出巨大人力财力，决心根治河流。当时的国家农垦部实验站资助当地政府修复堤坝，杜绝了多年的水患。直到1992年韩村河新建丁坝6道，河北省及房山区沿河建闸，修水渠，修建水库，建扬水站，百姓再也不担心发大水了。拒马河支流小清河在房山区境内长30公里，2012年经区水务局的集中治理，形成靓丽的风光带。房山新城滨河森林公园完工，长达近两公里。2013年，房山区又实施了大石河、北拒马河、小清河近70公里的治理工程，总投资10亿多元。全力加固堤防，改善了区域生态环境，带动了沿河区域经济发展。
房山新城滨水森林公园保留原始生态，在三河交汇的三角洲按湿地景观，依河修建生态、自然驳岸。再现了荷荡、苇丛、灌木丛、疏林草地等景色，为老百姓提供了一个绝好的休闲旅游场所。北拒马河上游在山区，两岸时有陡峭的悬崖高山，从一渡到十渡的自然景区吸引了成千上万的游客。
“十二五”末，房山区累计防洪治理河道162公里，全区防洪标准得到历史性提升，水质由五类提升至三类，河湖水环境发生了根本性改观。2016年，房山区以建设“公园中的城市”为目标，全面落实清洁空气行动计划，推进万亩选林工程。进一步加强河道治理，又建成长阳兰花文化主题公园，以兰花大会为契机，带动11个国家、地区和省市参展兰花，异彩纷呈。建成3200亩的兰花主题公园，接待游客近20万人，全方位、多角度展现了长阳新城的良好形象。
2017年，房山区将继续高举生态大旗，建设生态宜居新城。巩固小清河、北拒马河沿岸景观，休闲公园及周边绿化工程的建设成果。对沿河两侧进行整体环境提升，并逐步将交通主干道打造成城市绿带。加强公园管理，建设新的湿地，为环保作贡献。拒马河真的是今非昔比了。拒马河！我的母亲河！你是我的故乡，我永远难忘母亲一样的拒马河。