恒严法师地狱见闻
抗战时期，日本飞机轰炸我的家乡湖北鄂城。那年我二十二岁，父亲带着一家老小往贺胜桥火车站赶去，本想搭火车到重庆，不料，母亲因惊恐、疲劳过度，还没到火车站就去世了。
父亲也走散了。我与兄嫂等躲在金牛乡下，日日思念父母，每晚都对空而拜，希望能知道父母身在何处。
三天后的一个晴朗的下午，我因悲哀愁闷而昏死过去。忽见一位庄严的出家长者，手持拂尘对我说： “走啊！”
“去哪里呀？”我问。 “你不是想看看你的父母吗？我带你去。”长者
让我走在前面，我请长者先行，可是长者坚持叫我先行，我只好顺从。
只见道路两旁绿草如茵，清新整洁。不久，眼前出现一座城，城门又高又大。抬头仰望，铁门上排列着碗大的铁钉。
我和长者走进去，门后有座大玻璃窗的房子。长者叫我稍等，他去登记，我问 ：“为什么登记？”
他说 ：“你还要回去呀！”
为长者登记的，是一位身穿白底蓝条对襟开领短
衫的青年，我定睛一看：那不是姨表兄吗？“表哥， 表哥！”我欢喜地大叫。奇怪！他竟不见不闻。
登记完毕，我们继续前行，前方是一片草原，有牛、马、猪、羊、鹿等各种动物，不计其数。路边的牛一齐瞪着眼看我，我心中害怕，不敢向前走；长者用拂尘一扬，牛头就都转向里面了。我心想：这些动物都是活的呀！
又往前行，见一大片丛林，树上有各种花色美丽的鸟，树下则是许多鸡、鸭、鹅。
再前行不久，我看见姑表姐光着身子，仅在腰臀之间围着一块白布，长发散在背后腰际，好像刚睡醒还没洗脸的样子，眼角仍留有眼屎，坐在石头地上， 怀里抱着一个婴儿。我喊她 ：“表姐，表姐！”她也同样不闻不知，头也不抬。
我无可奈何地又向前行，长者依旧在后。我看见一根很大的热铁烟囱，有人紧紧抱着烟囱，好像石膏一样粘在上面。我一看，这不是邻居纪家少爷吗？他为什么在这里受罪呢？长者说 ：“他坏了人家的女孩子，所以受此罪报。”他家是做木材生意的，很有钱， 也常接济穷人。这位少爷诗文很好，做事洒脱，他的恶行虽不为人知，可还是要受此恶报！
再放眼望去，哎呀！青面鬼拿着大铁叉，叉着人
往刀山上甩，那人身首碎裂，腹破肠流；又有用大油
锅炸人的；又有用铁锯把人从头锯为两半的；还有把
人倒栽在大石磨中磨得血浆溢流的；更有夜叉切人腹的、掏人心的、挖人眼的、钩人舌的……哀嚎之声凄烈惨痛。我目不忍睹，耳不忍闻，心中颤抖不已。
我实在不愿意再看这些了，就转向侧面的一条路。顺着长者的指引，我走进一栋房屋，啊！坐在床上的人正是母亲！妹妹坐在母亲身边。我欢喜异常， 奔向母亲，想贴着母亲坐，可总是落空，没有贴上； 而母亲也是若无其事，好像我并不存在一样。我心中很难过，以为母亲只爱妹妹，好似没有我这个女儿， 不知我的思念！
长者又催促我向前走，对我说 ：“看你哥哥去！”我问 ：“他不是在坐牢吗？”
长者回答 ：“他没犯什么大错，只是对妻子的不孝没有加以教导，没有尽到丈夫的责任。”
我来到一栋办公楼前，心知哥哥就在楼上。上了楼梯，发现哥哥坐在桌前拨算盘。我高兴地叫着： “哥哥，哥哥！”可是哥哥也像表兄、表姐、母亲、妹妹那样，对我的到来不见不闻。
长者又指引我走了很长一段路，眼前境界变得清幽、祥和，我的心情也跟着舒畅起来，到了一间黄色
光亮的大房子里，我见到父亲在那里坐禅。
父亲看见我，说：“你来做什么？”还没等我答话，长者对父亲点头示意，父亲也点头领会其意。我对父亲说 ：“我不走了！”随即欢喜地坐在父亲右侧。父亲默然无语。不一刻，长者又示意要我走，我无可奈何地走了出来。
不久，来到一座桥前，桥面宽四五寸，我脚才踏上去，又缩了回来，心中害怕。长者轻摇拂尘，说：“不要怕！”我再踏上去，似乎桥很坚固，于是向前直行。向下一望，哎呀！在红红的血水里，有很多分不清是男是女的人，人人都没穿衣服，又有很多蛇缠绕其身，蠕蠕而动。我问长者 ：“这是怎么一回事？”
长者回答 ：“这是淫欲、生产血污池啊。”“那该怎么办才好呀？”“修啊！”长者说。
“要怎么修呀？” “诸恶莫作，众善奉行！”长者回答。“噢。”我似乎明白了一点儿。
又向前走，再看下面，呀！蓝蓝的，是水？是天？抬头仰望，水天一色。正看得出神，长者推了我一把，我身如皮球，向前滚去，滚得心惊肉跳，眼睛睁开一看，自己靠在床头上，衣服都被汗湿透了，心
还在猛跳！原来是梦。
回忆当天梦境，现在还历历在目！
1945 年，抗战胜利，我返回故乡。第三重客厅的灵牌果然有表兄、表姐和哥哥。姑妈和嫂嫂拉着我的手，哭诉别后的经过。我不停地安慰她们。等她们停止了哭泣，我问 ：“表兄死的时候是不是穿着白底蓝条对襟开领短衫？”
姑妈紧张地握着我的手说：“孩子，你不会死吧？你怎么知道呢？”
我说 ：“我看见表兄和表姐了。为什么不给表姐穿衣服呢？”
姑妈又紧张地说：“孩子，你不能死，你不会死！神明保佑孩子平安无事啊！”
我告诉她们参观阴间的经过。姑妈这才心神稍安， 告诉我 ：表兄断气时是穿着白底蓝条对襟开领短衫， 并说 ：“你表姐产后十几天，天气很热，我给她洗头擦身，刚洗完头，将头发梳好，发觉不对劲儿，急忙找块布给她盖着下身，就在此时，她断了气。几天以后，孩子也死了。不过，装棺之前，他们都穿着寿衣袍， 棺内铺盖得很好哇！他们夫妻二人是在同一个月中去世的。”
表兄、表姐是一对夫妻，家中虽有钱，可死后
的穿戴、铺盖已无益于亡人了；生前虽是夫妻，死后由于业报不同，竟各居异地，互不相知！母亲和妹妹好像在阴间过生活。唯有父亲因为生前念《金刚经》，并且打坐，秉承儒家“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”“宁可人负我，不可我负人”“以恕己之心恕人，以责人之心责己”等精神，学佛虽无成就，却能与我相见相通。
学佛之后，看到《地藏菩萨本愿经》，才知道：那水天一色，原来就是咸水海；而带我到阴间参观的那位长者，大概就是地藏菩萨吧！（恒严法师
《智慧之源》）
#佛法看世间##佛教##每日一禅##佛学文化##禅语悟道##一日一花##我的佛系生活##佛学常识##禅茶一味##禅意生活##禅理智慧##诗词##中华好诗词##文学##古诗词##阅读##书摘##榜样阅读##推文##亚洲好书榜##治愈系#
抗战时期，日本飞机轰炸我的家乡湖北鄂城。那年我二十二岁，父亲带着一家老小往贺胜桥火车站赶去，本想搭火车到重庆，不料，母亲因惊恐、疲劳过度，还没到火车站就去世了。
父亲也走散了。我与兄嫂等躲在金牛乡下，日日思念父母，每晚都对空而拜，希望能知道父母身在何处。
三天后的一个晴朗的下午，我因悲哀愁闷而昏死过去。忽见一位庄严的出家长者，手持拂尘对我说： “走啊！”
“去哪里呀？”我问。 “你不是想看看你的父母吗？我带你去。”长者
让我走在前面，我请长者先行，可是长者坚持叫我先行，我只好顺从。
只见道路两旁绿草如茵，清新整洁。不久，眼前出现一座城，城门又高又大。抬头仰望，铁门上排列着碗大的铁钉。
我和长者走进去，门后有座大玻璃窗的房子。长者叫我稍等，他去登记，我问 ：“为什么登记？”
他说 ：“你还要回去呀！”
为长者登记的，是一位身穿白底蓝条对襟开领短
衫的青年，我定睛一看：那不是姨表兄吗？“表哥， 表哥！”我欢喜地大叫。奇怪！他竟不见不闻。
登记完毕，我们继续前行，前方是一片草原，有牛、马、猪、羊、鹿等各种动物，不计其数。路边的牛一齐瞪着眼看我，我心中害怕，不敢向前走；长者用拂尘一扬，牛头就都转向里面了。我心想：这些动物都是活的呀！
又往前行，见一大片丛林，树上有各种花色美丽的鸟，树下则是许多鸡、鸭、鹅。
再前行不久，我看见姑表姐光着身子，仅在腰臀之间围着一块白布，长发散在背后腰际，好像刚睡醒还没洗脸的样子，眼角仍留有眼屎，坐在石头地上， 怀里抱着一个婴儿。我喊她 ：“表姐，表姐！”她也同样不闻不知，头也不抬。
我无可奈何地又向前行，长者依旧在后。我看见一根很大的热铁烟囱，有人紧紧抱着烟囱，好像石膏一样粘在上面。我一看，这不是邻居纪家少爷吗？他为什么在这里受罪呢？长者说 ：“他坏了人家的女孩子，所以受此罪报。”他家是做木材生意的，很有钱， 也常接济穷人。这位少爷诗文很好，做事洒脱，他的恶行虽不为人知，可还是要受此恶报！
再放眼望去，哎呀！青面鬼拿着大铁叉，叉着人
往刀山上甩，那人身首碎裂，腹破肠流；又有用大油
锅炸人的；又有用铁锯把人从头锯为两半的；还有把
人倒栽在大石磨中磨得血浆溢流的；更有夜叉切人腹的、掏人心的、挖人眼的、钩人舌的……哀嚎之声凄烈惨痛。我目不忍睹，耳不忍闻，心中颤抖不已。
我实在不愿意再看这些了，就转向侧面的一条路。顺着长者的指引，我走进一栋房屋，啊！坐在床上的人正是母亲！妹妹坐在母亲身边。我欢喜异常， 奔向母亲，想贴着母亲坐，可总是落空，没有贴上； 而母亲也是若无其事，好像我并不存在一样。我心中很难过，以为母亲只爱妹妹，好似没有我这个女儿， 不知我的思念！
长者又催促我向前走，对我说 ：“看你哥哥去！”我问 ：“他不是在坐牢吗？”
长者回答 ：“他没犯什么大错，只是对妻子的不孝没有加以教导，没有尽到丈夫的责任。”
我来到一栋办公楼前，心知哥哥就在楼上。上了楼梯，发现哥哥坐在桌前拨算盘。我高兴地叫着： “哥哥，哥哥！”可是哥哥也像表兄、表姐、母亲、妹妹那样，对我的到来不见不闻。
长者又指引我走了很长一段路，眼前境界变得清幽、祥和，我的心情也跟着舒畅起来，到了一间黄色
光亮的大房子里，我见到父亲在那里坐禅。
父亲看见我，说：“你来做什么？”还没等我答话，长者对父亲点头示意，父亲也点头领会其意。我对父亲说 ：“我不走了！”随即欢喜地坐在父亲右侧。父亲默然无语。不一刻，长者又示意要我走，我无可奈何地走了出来。
不久，来到一座桥前，桥面宽四五寸，我脚才踏上去，又缩了回来，心中害怕。长者轻摇拂尘，说：“不要怕！”我再踏上去，似乎桥很坚固，于是向前直行。向下一望，哎呀！在红红的血水里，有很多分不清是男是女的人，人人都没穿衣服，又有很多蛇缠绕其身，蠕蠕而动。我问长者 ：“这是怎么一回事？”
长者回答 ：“这是淫欲、生产血污池啊。”“那该怎么办才好呀？”“修啊！”长者说。
“要怎么修呀？” “诸恶莫作，众善奉行！”长者回答。“噢。”我似乎明白了一点儿。
又向前走，再看下面，呀！蓝蓝的，是水？是天？抬头仰望，水天一色。正看得出神，长者推了我一把，我身如皮球，向前滚去，滚得心惊肉跳，眼睛睁开一看，自己靠在床头上，衣服都被汗湿透了，心
还在猛跳！原来是梦。
回忆当天梦境，现在还历历在目！
1945 年，抗战胜利，我返回故乡。第三重客厅的灵牌果然有表兄、表姐和哥哥。姑妈和嫂嫂拉着我的手，哭诉别后的经过。我不停地安慰她们。等她们停止了哭泣，我问 ：“表兄死的时候是不是穿着白底蓝条对襟开领短衫？”
姑妈紧张地握着我的手说：“孩子，你不会死吧？你怎么知道呢？”
我说 ：“我看见表兄和表姐了。为什么不给表姐穿衣服呢？”
姑妈又紧张地说：“孩子，你不能死，你不会死！神明保佑孩子平安无事啊！”
我告诉她们参观阴间的经过。姑妈这才心神稍安， 告诉我 ：表兄断气时是穿着白底蓝条对襟开领短衫， 并说 ：“你表姐产后十几天，天气很热，我给她洗头擦身，刚洗完头，将头发梳好，发觉不对劲儿，急忙找块布给她盖着下身，就在此时，她断了气。几天以后，孩子也死了。不过，装棺之前，他们都穿着寿衣袍， 棺内铺盖得很好哇！他们夫妻二人是在同一个月中去世的。”
表兄、表姐是一对夫妻，家中虽有钱，可死后
的穿戴、铺盖已无益于亡人了；生前虽是夫妻，死后由于业报不同，竟各居异地，互不相知！母亲和妹妹好像在阴间过生活。唯有父亲因为生前念《金刚经》，并且打坐，秉承儒家“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”“宁可人负我，不可我负人”“以恕己之心恕人，以责人之心责己”等精神，学佛虽无成就，却能与我相见相通。
学佛之后，看到《地藏菩萨本愿经》，才知道：那水天一色，原来就是咸水海；而带我到阴间参观的那位长者，大概就是地藏菩萨吧！（恒严法师
《智慧之源》）
#佛法看世间##佛教##每日一禅##佛学文化##禅语悟道##一日一花##我的佛系生活##佛学常识##禅茶一味##禅意生活##禅理智慧##诗词##中华好诗词##文学##古诗词##阅读##书摘##榜样阅读##推文##亚洲好书榜##治愈系#
【一生粉丝无数，却在93岁拍了一部最“心碎”的片子[心]】他出生在另一个时代。在跨越近一个世纪的人生之旅中，他历经传奇，目睹过自然世界中最壮丽的奇景和最扣人心弦的戏剧性时刻。
2019年，93岁的他拍了一部纪录片，时隔一年，又写了一本书，它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。
这段旅程，记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远，绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退，唯有他积累了厚厚的“证据”，因为这一切就发生在他的一生当中。
“若是我明明看到了危险却一声不响，我会非常内疚。”有生之年，他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。
这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡，这颗星球上的生物最年长的挚友。
因为看见 所以悲伤
爱登堡的一生，都行走在荒野中，他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好，他还把这一切归功于自己的好运气。
26岁那年，他给英国广播公司（BBC）的广播节目投去简历，被拒绝了。不过，有人看到他那份落选的申请信，邀他到BBC电视台工作，他选择了尝试。
那是在上个世纪的50年代，他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车，才可能去到那些隐世之地，从此享受来自大自然生命的馈赠，60年不曾间断。
很多人知晓爱登堡的名字，是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。
《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片，很多人才真正认识了大自然。
在他非同寻常的职业生涯里，他始终保持着幽默，充满活力，从未有隐退之意。
可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前，那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”，他的眼睛不时时地离开镜头，不发一言，他陷入了一种深深的悲伤之中。
这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同，这是他经过深刻地审视，把那些“最美纪录片”背后，来自自然的哀吟，以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁，说给人们听。
“现在回看我早年拍摄的影片时，我认识到，虽然当时我自觉身处荒野之中，徜徉于一个原始的自然世界，但那其实是我的幻觉。即使在那时，很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。
上世纪70年代后期，爱登堡都在环游世界，拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家，拍摄了650个物种，走过了约250万公里。而他们明显地意识到，有些动物变得越来越难找了。
1978年，他去拍摄山地大猩猩，在非洲中部森林深处，这种动物只剩下300只。当时，小猩猩的市场需求量高，非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩，会不惜杀死数十只成年大猩猩。
爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代，婆罗洲有3/4的土地是雨林，能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末，婆罗州雨林面积已经少了一半，另一半变成了单种栽培的油棕园地，那是个已死的生态系统。
他从60年前第一次见到红毛猩猩起，婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。
1990年代后期，爱登堡制作纪录片《蓝色星球》，海洋生态是它的主题。可自1950年代，大型商业渔船开始进入国际水域，捕捞世界各地的海产，到了20世纪末，渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失，浅水区的海洋生态也渐渐消失。
1998年，摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮，后来才猛然惊觉，此景是个悲剧，因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜，后来科学家发现，在多数发生珊瑚白化事件的地点中，都是海洋迅速变暖的地方。
2011年，爱登堡制作《冰冻星球》，那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度，这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。
过去30年，北极夏季的海冰减少了30%，地球上的冰盖越来越少。
也是在那时候，爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕：
海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中，海象会爬到海冰上休息。
可是，现在供它们休息的海冰都融化了，结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。
于是，占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来，有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。
离开海水的海象视力很弱，但悬崖下方大海的气味是清楚无误的，所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……
从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今，世界上野生动物数量平均减少了一半，这个世界已经失去了当初的野性。
“这就是我的证词，这是我这一生经历过的地球退化的过程，但故事还没有结束，要是我们再不停下来，下一个时代出现的环境毁坏，将比我这一生所经历的更加严重。”
如何感知人类以外的生命
虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝，很多人甚至是看着他的纪录片长大的，但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。
“爱登堡的独特，是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》，“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久，经历得更多。”
“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏，他最初选择从事自然纪录片工作，是出于对自然界的好奇，想要去探索。然后通过镜头告诉人们，这个星球是多么的多元，多么的壮美。可随着时间的推移，他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌，他视为珍宝的东西一点一点破碎，那种心痛是我们无法感同身受的。”
在观看、阅读爱登堡的作品过程中，邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体，“他对自然理解和思考的深刻性，远非我们这些后来者能够触达的，这是有很高门槛的。”
爱登堡在他自传的结语中写道：“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步，最根本的原因只是，我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它，更为深刻的快乐。”
“与此同时，他发自内心地觉得，如果人类再不努力，地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了，更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。
难就难在，荒野对大众来说，太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过：“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”
所以他一辈子的事业，就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化，并最大程度地去激起人们情感的波澜。
可即便如此，也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是，要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接，最终要靠人们走进自然界，拉近物理距离，产生直接的接触。
不必是遥远的荒野，城郊的一片田、一座山、一条河足矣，前提是要学着观察、了解那里的一草一木，那里的动物如何觅食，如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问，反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案，这样不断循环往复，与自然的连接才会变得牢固，并且无论走到哪里，这个世界都是不枯燥的。
给全人类的自救倡议
2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来，年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上，他发表演讲，参与电视访谈，为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。
爱登堡说，他用一辈子探索生物世界，终于确定了一件事，“重点不是拯救地球，而是拯救我们自己。”
当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时，他惊奇地看到森林取代了城市，野生动植物接管了那里的一切。
“这是一个有力的证明，无论人类有过多大的失误，大自然最终都能克服一切，生物世界会顽强地活下去，人类却不能。”
那么，人类究竟应当如何自救？希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点，并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。
他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果，他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点，发现了9条“星球界限”，包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限，生存就是可持续的。
如果人类欲壑难填，突破其中任何一条界限，就可能动摇生命支持系统，给大自然造成永久性的损害。
针对这些生态界限，爱登堡提出要转向清洁能源，科学地管理渔业、设立海洋保护区网，退耕还林，发展垂直农业，倡导更节制、更平衡的生活方式等等，而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。
不过，爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓，人类社会内部，依然是一个发展极不平衡的世界。
他特别提到，最近的一次研究估计，人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。
“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活，还要学会如何更均衡地分享这些资源。”
他解释，具体而言，在筹划通往可持续未来的路径时，必须要考虑人类福祉的最起码要求，包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。
在他看来，这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要，只有同时满足了，人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限，是没有意义的。
这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱，让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA
2019年，93岁的他拍了一部纪录片，时隔一年，又写了一本书，它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。
这段旅程，记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远，绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退，唯有他积累了厚厚的“证据”，因为这一切就发生在他的一生当中。
“若是我明明看到了危险却一声不响，我会非常内疚。”有生之年，他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。
这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡，这颗星球上的生物最年长的挚友。
因为看见 所以悲伤
爱登堡的一生，都行走在荒野中，他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好，他还把这一切归功于自己的好运气。
26岁那年，他给英国广播公司（BBC）的广播节目投去简历，被拒绝了。不过，有人看到他那份落选的申请信，邀他到BBC电视台工作，他选择了尝试。
那是在上个世纪的50年代，他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车，才可能去到那些隐世之地，从此享受来自大自然生命的馈赠，60年不曾间断。
很多人知晓爱登堡的名字，是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。
《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片，很多人才真正认识了大自然。
在他非同寻常的职业生涯里，他始终保持着幽默，充满活力，从未有隐退之意。
可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前，那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”，他的眼睛不时时地离开镜头，不发一言，他陷入了一种深深的悲伤之中。
这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同，这是他经过深刻地审视，把那些“最美纪录片”背后，来自自然的哀吟，以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁，说给人们听。
“现在回看我早年拍摄的影片时，我认识到，虽然当时我自觉身处荒野之中，徜徉于一个原始的自然世界，但那其实是我的幻觉。即使在那时，很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。
上世纪70年代后期，爱登堡都在环游世界，拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家，拍摄了650个物种，走过了约250万公里。而他们明显地意识到，有些动物变得越来越难找了。
1978年，他去拍摄山地大猩猩，在非洲中部森林深处，这种动物只剩下300只。当时，小猩猩的市场需求量高，非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩，会不惜杀死数十只成年大猩猩。
爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代，婆罗洲有3/4的土地是雨林，能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末，婆罗州雨林面积已经少了一半，另一半变成了单种栽培的油棕园地，那是个已死的生态系统。
他从60年前第一次见到红毛猩猩起，婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。
1990年代后期，爱登堡制作纪录片《蓝色星球》，海洋生态是它的主题。可自1950年代，大型商业渔船开始进入国际水域，捕捞世界各地的海产，到了20世纪末，渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失，浅水区的海洋生态也渐渐消失。
1998年，摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮，后来才猛然惊觉，此景是个悲剧，因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜，后来科学家发现，在多数发生珊瑚白化事件的地点中，都是海洋迅速变暖的地方。
2011年，爱登堡制作《冰冻星球》，那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度，这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。
过去30年，北极夏季的海冰减少了30%，地球上的冰盖越来越少。
也是在那时候，爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕：
海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中，海象会爬到海冰上休息。
可是，现在供它们休息的海冰都融化了，结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。
于是，占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来，有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。
离开海水的海象视力很弱，但悬崖下方大海的气味是清楚无误的，所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……
从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今，世界上野生动物数量平均减少了一半，这个世界已经失去了当初的野性。
“这就是我的证词，这是我这一生经历过的地球退化的过程，但故事还没有结束，要是我们再不停下来，下一个时代出现的环境毁坏，将比我这一生所经历的更加严重。”
如何感知人类以外的生命
虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝，很多人甚至是看着他的纪录片长大的，但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。
“爱登堡的独特，是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》，“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久，经历得更多。”
“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏，他最初选择从事自然纪录片工作，是出于对自然界的好奇，想要去探索。然后通过镜头告诉人们，这个星球是多么的多元，多么的壮美。可随着时间的推移，他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌，他视为珍宝的东西一点一点破碎，那种心痛是我们无法感同身受的。”
在观看、阅读爱登堡的作品过程中，邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体，“他对自然理解和思考的深刻性，远非我们这些后来者能够触达的，这是有很高门槛的。”
爱登堡在他自传的结语中写道：“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步，最根本的原因只是，我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它，更为深刻的快乐。”
“与此同时，他发自内心地觉得，如果人类再不努力，地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了，更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。
难就难在，荒野对大众来说，太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过：“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”
所以他一辈子的事业，就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化，并最大程度地去激起人们情感的波澜。
可即便如此，也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是，要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接，最终要靠人们走进自然界，拉近物理距离，产生直接的接触。
不必是遥远的荒野，城郊的一片田、一座山、一条河足矣，前提是要学着观察、了解那里的一草一木，那里的动物如何觅食，如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问，反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案，这样不断循环往复，与自然的连接才会变得牢固，并且无论走到哪里，这个世界都是不枯燥的。
给全人类的自救倡议
2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来，年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上，他发表演讲，参与电视访谈，为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。
爱登堡说，他用一辈子探索生物世界，终于确定了一件事，“重点不是拯救地球，而是拯救我们自己。”
当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时，他惊奇地看到森林取代了城市，野生动植物接管了那里的一切。
“这是一个有力的证明，无论人类有过多大的失误，大自然最终都能克服一切，生物世界会顽强地活下去，人类却不能。”
那么，人类究竟应当如何自救？希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点，并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。
他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果，他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点，发现了9条“星球界限”，包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限，生存就是可持续的。
如果人类欲壑难填，突破其中任何一条界限，就可能动摇生命支持系统，给大自然造成永久性的损害。
针对这些生态界限，爱登堡提出要转向清洁能源，科学地管理渔业、设立海洋保护区网，退耕还林，发展垂直农业，倡导更节制、更平衡的生活方式等等，而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。
不过，爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓，人类社会内部，依然是一个发展极不平衡的世界。
他特别提到，最近的一次研究估计，人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。
“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活，还要学会如何更均衡地分享这些资源。”
他解释，具体而言，在筹划通往可持续未来的路径时，必须要考虑人类福祉的最起码要求，包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。
在他看来，这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要，只有同时满足了，人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限，是没有意义的。
这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱，让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA
#股票# 多家上市公司布局
前海概念股蓄势待发
随着《全面深化前海深港现代服务业合作区改革开放方案》的发布，前海合作区内相关上市公司的布局也备受期待。中证君梳理发现，目前A股有多家上市公司具备“前海概念”。这些公司能否依托前海合作区政策红利再创佳绩，值得投资者关注。
招商蛇口：2015年底，通过吸收招商地产并重组整合，招商蛇口获得了深圳太子湾、蛇口及前海等多达388万平方米的深圳土地。
中集集团：2012年12月，公司确认全资子公司深圳南方中集集装箱制造公司在深圳前海合作区拥有面积为52.42万平方米的工业用地。
万科A：作为房企一哥，万科此前开发的前海企业公馆是前海片区的地标之一。前海企业公馆项目占地约9万平方米，建筑面积约4万平方米，由约28000平方米的40多栋低密度企业办公楼和部分公共商业配套设施以及一座约12000平方米的定位为前海会展交易中心的公建组成。
奇信股份：公司去年10月披露，公司目前参与了前海深港青年梦工场西区设计采购施工总承包（EPC）项目、深圳深港科技创新合作区发展有限公司合作区e站通综合服务中心建设工程（装修工程）等粤港澳大湾区重点项目。
银之杰：深圳民企，公司为互联网金融龙头之一，主要为银行等金融机构提供金融信息化服务；参与发起设立东亚前海证券。
四方精创：成立全资子公司深圳前海乐寻坊区块链科技有限公司，布局未来发展；聚焦港、澳及海外地区的金融科技市场，积极拓展海外市场与创新业务模式，以期实现业务增长。
值得关注的是，此次前海合作区扩容的范围主要为深圳市宝安区的沿海地区。目前注册地在宝安区的A股上市公司超过50家，其中行业龙头有立讯精密、顺丰控股、怡亚通、格林美等。
前海概念股蓄势待发
随着《全面深化前海深港现代服务业合作区改革开放方案》的发布，前海合作区内相关上市公司的布局也备受期待。中证君梳理发现，目前A股有多家上市公司具备“前海概念”。这些公司能否依托前海合作区政策红利再创佳绩，值得投资者关注。
招商蛇口：2015年底，通过吸收招商地产并重组整合，招商蛇口获得了深圳太子湾、蛇口及前海等多达388万平方米的深圳土地。
中集集团：2012年12月，公司确认全资子公司深圳南方中集集装箱制造公司在深圳前海合作区拥有面积为52.42万平方米的工业用地。
万科A：作为房企一哥，万科此前开发的前海企业公馆是前海片区的地标之一。前海企业公馆项目占地约9万平方米，建筑面积约4万平方米，由约28000平方米的40多栋低密度企业办公楼和部分公共商业配套设施以及一座约12000平方米的定位为前海会展交易中心的公建组成。
奇信股份：公司去年10月披露，公司目前参与了前海深港青年梦工场西区设计采购施工总承包（EPC）项目、深圳深港科技创新合作区发展有限公司合作区e站通综合服务中心建设工程（装修工程）等粤港澳大湾区重点项目。
银之杰：深圳民企，公司为互联网金融龙头之一，主要为银行等金融机构提供金融信息化服务；参与发起设立东亚前海证券。
四方精创：成立全资子公司深圳前海乐寻坊区块链科技有限公司，布局未来发展；聚焦港、澳及海外地区的金融科技市场，积极拓展海外市场与创新业务模式，以期实现业务增长。
值得关注的是，此次前海合作区扩容的范围主要为深圳市宝安区的沿海地区。目前注册地在宝安区的A股上市公司超过50家，其中行业龙头有立讯精密、顺丰控股、怡亚通、格林美等。
✋热门推荐