#牛城说事# 疫情时代，昨天我家附近相熟的小饭馆老板大张打来电话，说饭馆准备歇业不干了，喊几个老顾客过去喝最后一顿酒。听着电话里他的无奈的语气，我的脑海里出现了一个中年男人焦虑忧愁的脸，大张是个乐天派，小饭馆买卖好与不好都不影响他的心情，客人多时，他哼着听不出旋律的曲子在后厨炒菜备饭，没客人时，他拉一把椅子，坐在门口抽烟喝茶，他的“茶台”是用旧纸箱子做的，能放一把壶两只杯，摇摇晃晃的样子，好似放一只杯子便会垮掉。大张的手机常年开着音频软件放评书故事，音量最大，充电线常连，灰头土脸地靠在墙角，有电话来时，大张拿起手机从衣角上抹一抹再接，他说厨子得干净。我和大张的友情来自一顿尴尬的小饭局。一天，我的老外在西安上大学因为他是五点多的火车，我和孩子懒得做饭，之前熟悉的小饭馆三四点钟关店殆尽，从未去过的大张饭馆成了我们唯一的选择。店里没人，我和老外点了个豆腐丸子汤，一盘鱼香肉丝，两碗米饭，大张在后厨张罗嘴里唱着一曲网络红歌，因为声音太大，引起了我老外的共鸣，结果两个人一前一后的对着嘶吼，很有几番气势。同为五音不全者，大张和我老外惺惺相惜，相差三十多岁的两人竟然能聊到一起，我在旁边听得目瞪口呆。大张性情中人，非要送孩子一瓶饮料，不要都不行，在家喝饮料受制于我们的孩子，乐得屁颠屁颠，对大张的称谓也从“叔叔”变成了“大爷”，亲切的不要不要的。从那以后，大张饭馆成了我家的预备厨房，没时间做饭、累得不想做饭时，大张饭馆走起。
大张好喝酒，喝酒到了可以一直喝的地步。我由于身体原因从不喝酒，但是我喜欢收藏不同品牌的酒，我这么多年一直做小本生意有时候出门到某一个地方就喜欢购买当地的白酒，因为我不喝酒很多酒甚至放了有二三十年，看到大张这么喜欢喝酒，偶尔几次送给他一瓶不知名的白酒，惹得大张很是局促了半天，大张不敢接受，在我再三解释下他才欣然接受，乐呵呵地告诉我，这二瓶不能喝，等过年回老家和老爹一起在村里显摆。小饭馆原本是大张和媳妇两人经营，这几年生意实在不景气，大张老板也尝试了很多办法，包括抖音直播，以及那些探店的主播。到今天依然没有多大起色。他媳妇学了个月嫂，去给别人打工，干一个月歇一个月，歇的时候来饭馆给大张打打下手。大张的房东也是他的酒友，没事来和他喝两盅，几年来房租不仅没涨，还降了不少。大张不好意思，房东大手一挥：“有啥不好意思的？这房子你要不租，现在的行情也租不出去，你开着店，我多少能赚点。”说完两人长叹一声，碰杯喝酒，尽在不言。再低的房租也挡不住寥寥的客人，大张终究还是坚持不下去，要关门大吉了。几年的心血有了感情，大张叫来我等几个熟客聚一聚，算是送别自己的小饭馆。我按时前来，店里已经坐了几人，看着眼熟，没打过交道。前堂的桌椅已被大张变卖，一张不知从哪接来的圆桌和几个塑料凳子摆放得整整齐齐，我落座和大家伙闲聊，大张和媳妇炒菜端菜，忙得不可开交。终于忙乎完毕，大张两口子上桌开饭。这家伙，菜没开吃先煽情，站起身要敬大家一杯，感谢多年的支持。酒杯未碰嘴，大张的眼圈先红，他媳妇在旁边不说话，从不喝酒的她也端着酒杯。众人起身应酒，纷纷劝说，大张把酒一口闷掉，招呼大家快坐下吃菜。如今开店的，很少有人能和顾客成为朋友，熙熙攘攘的人群，擦肩而过的陌生是为常态。大张的饭馆有着过去的店风，炒勺翻滚下，熟了的不仅是饭菜，还有点滴的人情，人情积攒多了便是感情，我们之所以愿意来，正是因为无论何时走进店里就像回家，大张不见外，拿杯子盛凉菜等杂事皆放之不管，我们自己动手亦不生怨气，甚至有时还帮他招呼其他客人。可惜，这一切即将成为回忆。
昨天我也破例小酒一喝，话就多。几人七嘴八舌地撇开着话题，尽量不让大张伤心。问到大张以后的打算，大张说他已经准备回内丘老家种地养羊，闲时去周边冷库打包蔬菜，一天能挣个一百多。又说到他的小饭馆，他实话告诉大家，说最好的时候，小饭馆一年能挣十多万近二十万，这两年倒是没赔钱，就是年底算账落不下几个子，这还是房租降低后的结果。
席间有人说大张要是不想回老家，可以给他介绍个食堂做饭的活计，一个月三四千块。大张笑笑，说自己开惯店了，不愿意去当食堂大师傅，回村里只要勤快些，一年咋也能赚个五六万，比打工强。在大张的“引导”下，小酒局不知不觉成了诉苦大会。我们这些平时不敢在家人面前表现出怂样子的男人，一个个透露着心扉，把生活的苦水一股脑倒了出来。大家都很羡慕大张，起码他还有老家可回，还有地可种，我们只能在城市里坚持着，坚持着做一个平凡的普通人，易与不易，唯有心知。
酒干杯净，人们意兴阑珊，互道珍重，起身离开。待回家时，大张拉住我，拿出一个崭新的足球，让我给孩子带回去，就当是给他“知音”我的老外离别礼物，千叮咛万嘱咐，等老外放假去农村找他玩，他给我们来个乡村烧烤。男人一过五十，眼泪不值钱，大张几句话说得我红了眼眶，却不知该说些什么，只能祝愿大张往后余生红红火火。我明白，友情这东西一旦有了距离，慢慢会变淡，可能我们能保持联系，也仅仅是保持联系而已。大张饭馆的招牌已经被他卖了废品，空荡荡的门头看不出一丝烟熏火燎的痕迹。我离去时，大张正仰头看着自己的店，或许，他在回忆这里的点点滴滴，想把岁月多留住一刻，一刻就好。（via2022.05.24日邢台高山）
大张好喝酒，喝酒到了可以一直喝的地步。我由于身体原因从不喝酒，但是我喜欢收藏不同品牌的酒，我这么多年一直做小本生意有时候出门到某一个地方就喜欢购买当地的白酒，因为我不喝酒很多酒甚至放了有二三十年，看到大张这么喜欢喝酒，偶尔几次送给他一瓶不知名的白酒，惹得大张很是局促了半天，大张不敢接受，在我再三解释下他才欣然接受，乐呵呵地告诉我，这二瓶不能喝，等过年回老家和老爹一起在村里显摆。小饭馆原本是大张和媳妇两人经营，这几年生意实在不景气，大张老板也尝试了很多办法，包括抖音直播，以及那些探店的主播。到今天依然没有多大起色。他媳妇学了个月嫂，去给别人打工，干一个月歇一个月，歇的时候来饭馆给大张打打下手。大张的房东也是他的酒友，没事来和他喝两盅，几年来房租不仅没涨，还降了不少。大张不好意思，房东大手一挥：“有啥不好意思的？这房子你要不租，现在的行情也租不出去，你开着店，我多少能赚点。”说完两人长叹一声，碰杯喝酒，尽在不言。再低的房租也挡不住寥寥的客人，大张终究还是坚持不下去，要关门大吉了。几年的心血有了感情，大张叫来我等几个熟客聚一聚，算是送别自己的小饭馆。我按时前来，店里已经坐了几人，看着眼熟，没打过交道。前堂的桌椅已被大张变卖，一张不知从哪接来的圆桌和几个塑料凳子摆放得整整齐齐，我落座和大家伙闲聊，大张和媳妇炒菜端菜，忙得不可开交。终于忙乎完毕，大张两口子上桌开饭。这家伙，菜没开吃先煽情，站起身要敬大家一杯，感谢多年的支持。酒杯未碰嘴，大张的眼圈先红，他媳妇在旁边不说话，从不喝酒的她也端着酒杯。众人起身应酒，纷纷劝说，大张把酒一口闷掉，招呼大家快坐下吃菜。如今开店的，很少有人能和顾客成为朋友，熙熙攘攘的人群，擦肩而过的陌生是为常态。大张的饭馆有着过去的店风，炒勺翻滚下，熟了的不仅是饭菜，还有点滴的人情，人情积攒多了便是感情，我们之所以愿意来，正是因为无论何时走进店里就像回家，大张不见外，拿杯子盛凉菜等杂事皆放之不管，我们自己动手亦不生怨气，甚至有时还帮他招呼其他客人。可惜，这一切即将成为回忆。
昨天我也破例小酒一喝，话就多。几人七嘴八舌地撇开着话题，尽量不让大张伤心。问到大张以后的打算，大张说他已经准备回内丘老家种地养羊，闲时去周边冷库打包蔬菜，一天能挣个一百多。又说到他的小饭馆，他实话告诉大家，说最好的时候，小饭馆一年能挣十多万近二十万，这两年倒是没赔钱，就是年底算账落不下几个子，这还是房租降低后的结果。
席间有人说大张要是不想回老家，可以给他介绍个食堂做饭的活计，一个月三四千块。大张笑笑，说自己开惯店了，不愿意去当食堂大师傅，回村里只要勤快些，一年咋也能赚个五六万，比打工强。在大张的“引导”下，小酒局不知不觉成了诉苦大会。我们这些平时不敢在家人面前表现出怂样子的男人，一个个透露着心扉，把生活的苦水一股脑倒了出来。大家都很羡慕大张，起码他还有老家可回，还有地可种，我们只能在城市里坚持着，坚持着做一个平凡的普通人，易与不易，唯有心知。
酒干杯净，人们意兴阑珊，互道珍重，起身离开。待回家时，大张拉住我，拿出一个崭新的足球，让我给孩子带回去，就当是给他“知音”我的老外离别礼物，千叮咛万嘱咐，等老外放假去农村找他玩，他给我们来个乡村烧烤。男人一过五十，眼泪不值钱，大张几句话说得我红了眼眶，却不知该说些什么，只能祝愿大张往后余生红红火火。我明白，友情这东西一旦有了距离，慢慢会变淡，可能我们能保持联系，也仅仅是保持联系而已。大张饭馆的招牌已经被他卖了废品，空荡荡的门头看不出一丝烟熏火燎的痕迹。我离去时，大张正仰头看着自己的店，或许，他在回忆这里的点点滴滴，想把岁月多留住一刻，一刻就好。（via2022.05.24日邢台高山）
【朱虹 晓毅：可爱的弋阳】弋阳县并不著名。在中国近3000个县（市、区）中，无论以人口、面积和经济总量，弋阳并不突出。很多外地人，总把“弋阳”读作“戈阳”，是“弋（yi）”还是“戈（ge）”，总是分不清。但她也有自己的优势，山清水秀、人脉悠长、美食鲜香、名人辈出。这里是伟大无产阶级革命家方志敏的故乡，他的《可爱的中国》被誉为爱国主义的千古绝唱，而他认识中国首先是从弋阳开始的。
弋阳处于亚热带湿润气候，全年平均气温为18.2℃。她的年降水量为2000毫米，阳光充足，雨量充沛，十分适宜人类居住和山花草木的生长。在1580平方公里的土地上，居住着34万弋阳人，较为平坦而肥沃的土地上养育了一代又一代的弋阳人民。
她有着可爱的山水。四面群山环抱，在武夷山、三清山、龙虎山、灵山之间，就有一座名山，叫龟峰，耸立在弋阳县城城南。从远处望去，整个龟峰犹如两个相互凝望的巨龟，在进行着一场跨越千年的对话。走近细看，龟峰是“无山不龟，无石不龟”，在两个大乌龟之外，又有着无数个小乌龟，他们或卧倒，或昂头，或缩首，或偎依，或嬉戏，妙趣横生，让人称奇。或许，在亿万年前，在信江河里的乌龟们就发现了这块可爱的地方，他们集体浮出水面，爬向岸边，在一片热闹嬉戏中，化为岩石，定格永久。亿万年之后，这些乌龟们以可爱的山石姿态模样，依然活灵活现的展现在世人眼前。烟雨江南，在一片薄薄的云雾中，神龟若隐若现，宛若仙山圣境。“江上龟峰天下稀”。著名旅行家徐霞客沿信江游览，到达龟峰后，发出“盖龟峰峦嶂之奇，雁荡所无”的感叹。凭借其绝世无双的丹霞地貌，龟峰先后拿到了世界自然遗产、世界地质公园和国家5A级旅游景区等响当当的牌子。山水相连。明莹清澈的山泉水，从山上欢快而下，聚成小溪，汇成河流，加起来总长近400公里，流域面积1550平方公里，占到弋阳县总面积的97.4%。发源于浙赣边界的信江河，默默无言从东向西穿城而过，浇灌了两岸的农田，养育了两岸的百姓，见证了数千年的历史变迁。弋阳县名源自水。在城区，信江河的形状貌似一个弋字。据《今县释名》记载：“县治在弋水之阳，曰弋者，以水形横斜似弋也。”
她有着可爱的文化。自东汉建安十五年（公元210年）建县，至今已有1800多年的历史。在丹霞地貌天然形成的大型洞窟中，从晋代开始历经近千年，人们在洞窟中雕刻佛像、修建寺庙，成为国内非常罕见的在自然洞窟中开凿的佛教寺庙，而南岩寺也成为佛教禅宗的源头之一。南宋末年，流传于弋阳地区的南戏与当地方言土语及民俗相融合而成的弋阳腔唱遍全国，广受欢迎。到明代，弋阳腔成为戏曲四大声腔之首、高腔戏曲鼻祖。弋阳腔具有广泛群众基础。直至今天，几乎村村都有古戏台，人人爱听弋阳腔。元朝初期，为纪念南宋爱国诗人谢枋得，谢枋得的弟子们在信江边建立了叠山书院，书院连绵八百年，培育了大批栋梁之才，成为赣东信江流域文化、教育中心。
她有着可爱的美食。弋阳年糕是当地最负盛名的食品，其制作始于唐代，至今已有1200多年的历史。弋阳年糕以弋阳大禾谷米为原料，采用“三蒸两百锤”的独特工艺制作而成，呈现白洁玉润、柔韧爽滑的特点。《弋阳县志》记载：“弋市米为之食水多，软而适口，省垣称弋阳团子，最驰名外县，土商多远往他处做赠品。”上饶籍东京奥运会冠军徐诗晓获得冠军后，千钧重担、万般压力化为了胜利的喜悦，面对着众多记者的追问，她直言最想吃的就是家乡的美食弋阳年糕。龟峰扣肉是弋阳的另外一道名菜，以精选的上好新鲜五花肉为主料，配以龟峰特有的优质雪里红等调料,以枸杞子、甘草、梅干菜等配料蒸制而成，色香味俱全，回味绵长，入口即化，有美容、养颜、健脑之功效。国道鱼是上世纪九十年代，在弋阳县龟峰段320国道边小餐馆烧制的一道菜。这道菜借鉴吸收了四川、安徽及江西鄱阳湖的烧鱼烹饪特长，以优质信江红鲤鱼、草鱼等为主原料，色鲜肉嫩、香辣可口，深深被国道过往的人们喜爱。舌尖上的美味直抵人心，让人流连忘返。即使从普通的小县走向世界的中心，登上世界之巅，阅尽人间繁华后，家乡美食依旧是心中最温暖的力量。
她有着可爱的人杰。谢枋得和方志敏是弋阳县的两个代表人物。南宋爱国诗人谢枋得，字君直，号叠山。南宋末年，蒙古大军侵宋，他变卖家产，率军抗蒙，以失败而告终。南宋灭亡后，元朝征荐遗贤，谢枋得排名第一。忽必烈五次派人诱聘，均遭严词拒绝。无奈之下，元朝官员将其强行押到北京。他说：“大丈夫行事，论是非，不论利害；论顺逆，不论成败；论万世，不论一生”，终不食而死，为国尽节。谢枋得死后，他的弟弟、妻子、儿女，也因忠烈而拒不降元，或自尽、或被杀、或被捕，《宋史》评价谢枋得“满门英杰”。明景泰皇帝为谢枋得和文天祥同赐谥号，“诏谥天祥忠烈、枋得文节”，并“建祠于尽节之所”，供奉谢枋得和文天祥的塑像。方志敏，弋阳县漆工镇人，是伟大的革命家、政治家、军事家、杰出的农民运动领袖。革命战争时期，方志敏在弋阳及周边地区开展农民运动，成为与毛泽东、彭湃齐名的三位“农民运动大王”。他领导创建了中国共产党历史上最早一批苏维埃政权，创建了“拥有铁的纪律”的红十军，创造了“出其不意、攻其不备、声东击西、避实就虚”的游击战术，首创了地雷战，在苏区发行了第一支股票，搞活了经济，建立了被毛主席赞誉的“方志敏式”根据地。方志敏被俘后，蒋介石亲自出面劝降，许以高官，但遭到严词拒绝。他在牺牲前慷慨陈词：“敌人只能砍下我们的头颅，决不能动摇我们的信仰，因为我们信仰的主义，乃是宇宙的真理！”1935年8月，方志敏被秘密杀害于南昌市下沙窝，年仅36岁。舍身取义，杀身成仁，忠义成了弋阳人的底色。在国家危难之际，弋阳人总是能够为了大局而牺牲，在革命战争年代，仅有10万人口的弋阳县，有名有姓的烈士就达9371名。现在弋阳县被定为革命老区，西部政策延伸县。
距离方志敏牺牲已经有近90年了，如今的弋阳县，早已不是那个贫困落后的小县城，精美的山水、整洁的城市、秀丽的乡村、安居乐业的人们，正在构起弋阳绿色崛起的新样式。他们建立了方志敏学院，用好红色资源，传承红色精神，努力建设宜业宜游宜居城乡。你在这里可以看到，到处都是活跃跃的创造，到处充满了生机和活力，方志敏描绘的可爱的中国正在这块土地上变成现实。这个养育了方志敏、邵世平、方志纯、吴克华等一大批优秀人物的地方，正变得越来越可爱。
弋阳处于亚热带湿润气候，全年平均气温为18.2℃。她的年降水量为2000毫米，阳光充足，雨量充沛，十分适宜人类居住和山花草木的生长。在1580平方公里的土地上，居住着34万弋阳人，较为平坦而肥沃的土地上养育了一代又一代的弋阳人民。
她有着可爱的山水。四面群山环抱，在武夷山、三清山、龙虎山、灵山之间，就有一座名山，叫龟峰，耸立在弋阳县城城南。从远处望去，整个龟峰犹如两个相互凝望的巨龟，在进行着一场跨越千年的对话。走近细看，龟峰是“无山不龟，无石不龟”，在两个大乌龟之外，又有着无数个小乌龟，他们或卧倒，或昂头，或缩首，或偎依，或嬉戏，妙趣横生，让人称奇。或许，在亿万年前，在信江河里的乌龟们就发现了这块可爱的地方，他们集体浮出水面，爬向岸边，在一片热闹嬉戏中，化为岩石，定格永久。亿万年之后，这些乌龟们以可爱的山石姿态模样，依然活灵活现的展现在世人眼前。烟雨江南，在一片薄薄的云雾中，神龟若隐若现，宛若仙山圣境。“江上龟峰天下稀”。著名旅行家徐霞客沿信江游览，到达龟峰后，发出“盖龟峰峦嶂之奇，雁荡所无”的感叹。凭借其绝世无双的丹霞地貌，龟峰先后拿到了世界自然遗产、世界地质公园和国家5A级旅游景区等响当当的牌子。山水相连。明莹清澈的山泉水，从山上欢快而下，聚成小溪，汇成河流，加起来总长近400公里，流域面积1550平方公里，占到弋阳县总面积的97.4%。发源于浙赣边界的信江河，默默无言从东向西穿城而过，浇灌了两岸的农田，养育了两岸的百姓，见证了数千年的历史变迁。弋阳县名源自水。在城区，信江河的形状貌似一个弋字。据《今县释名》记载：“县治在弋水之阳，曰弋者，以水形横斜似弋也。”
她有着可爱的文化。自东汉建安十五年（公元210年）建县，至今已有1800多年的历史。在丹霞地貌天然形成的大型洞窟中，从晋代开始历经近千年，人们在洞窟中雕刻佛像、修建寺庙，成为国内非常罕见的在自然洞窟中开凿的佛教寺庙，而南岩寺也成为佛教禅宗的源头之一。南宋末年，流传于弋阳地区的南戏与当地方言土语及民俗相融合而成的弋阳腔唱遍全国，广受欢迎。到明代，弋阳腔成为戏曲四大声腔之首、高腔戏曲鼻祖。弋阳腔具有广泛群众基础。直至今天，几乎村村都有古戏台，人人爱听弋阳腔。元朝初期，为纪念南宋爱国诗人谢枋得，谢枋得的弟子们在信江边建立了叠山书院，书院连绵八百年，培育了大批栋梁之才，成为赣东信江流域文化、教育中心。
她有着可爱的美食。弋阳年糕是当地最负盛名的食品，其制作始于唐代，至今已有1200多年的历史。弋阳年糕以弋阳大禾谷米为原料，采用“三蒸两百锤”的独特工艺制作而成，呈现白洁玉润、柔韧爽滑的特点。《弋阳县志》记载：“弋市米为之食水多，软而适口，省垣称弋阳团子，最驰名外县，土商多远往他处做赠品。”上饶籍东京奥运会冠军徐诗晓获得冠军后，千钧重担、万般压力化为了胜利的喜悦，面对着众多记者的追问，她直言最想吃的就是家乡的美食弋阳年糕。龟峰扣肉是弋阳的另外一道名菜，以精选的上好新鲜五花肉为主料，配以龟峰特有的优质雪里红等调料,以枸杞子、甘草、梅干菜等配料蒸制而成，色香味俱全，回味绵长，入口即化，有美容、养颜、健脑之功效。国道鱼是上世纪九十年代，在弋阳县龟峰段320国道边小餐馆烧制的一道菜。这道菜借鉴吸收了四川、安徽及江西鄱阳湖的烧鱼烹饪特长，以优质信江红鲤鱼、草鱼等为主原料，色鲜肉嫩、香辣可口，深深被国道过往的人们喜爱。舌尖上的美味直抵人心，让人流连忘返。即使从普通的小县走向世界的中心，登上世界之巅，阅尽人间繁华后，家乡美食依旧是心中最温暖的力量。
她有着可爱的人杰。谢枋得和方志敏是弋阳县的两个代表人物。南宋爱国诗人谢枋得，字君直，号叠山。南宋末年，蒙古大军侵宋，他变卖家产，率军抗蒙，以失败而告终。南宋灭亡后，元朝征荐遗贤，谢枋得排名第一。忽必烈五次派人诱聘，均遭严词拒绝。无奈之下，元朝官员将其强行押到北京。他说：“大丈夫行事，论是非，不论利害；论顺逆，不论成败；论万世，不论一生”，终不食而死，为国尽节。谢枋得死后，他的弟弟、妻子、儿女，也因忠烈而拒不降元，或自尽、或被杀、或被捕，《宋史》评价谢枋得“满门英杰”。明景泰皇帝为谢枋得和文天祥同赐谥号，“诏谥天祥忠烈、枋得文节”，并“建祠于尽节之所”，供奉谢枋得和文天祥的塑像。方志敏，弋阳县漆工镇人，是伟大的革命家、政治家、军事家、杰出的农民运动领袖。革命战争时期，方志敏在弋阳及周边地区开展农民运动，成为与毛泽东、彭湃齐名的三位“农民运动大王”。他领导创建了中国共产党历史上最早一批苏维埃政权，创建了“拥有铁的纪律”的红十军，创造了“出其不意、攻其不备、声东击西、避实就虚”的游击战术，首创了地雷战，在苏区发行了第一支股票，搞活了经济，建立了被毛主席赞誉的“方志敏式”根据地。方志敏被俘后，蒋介石亲自出面劝降，许以高官，但遭到严词拒绝。他在牺牲前慷慨陈词：“敌人只能砍下我们的头颅，决不能动摇我们的信仰，因为我们信仰的主义，乃是宇宙的真理！”1935年8月，方志敏被秘密杀害于南昌市下沙窝，年仅36岁。舍身取义，杀身成仁，忠义成了弋阳人的底色。在国家危难之际，弋阳人总是能够为了大局而牺牲，在革命战争年代，仅有10万人口的弋阳县，有名有姓的烈士就达9371名。现在弋阳县被定为革命老区，西部政策延伸县。
距离方志敏牺牲已经有近90年了，如今的弋阳县，早已不是那个贫困落后的小县城，精美的山水、整洁的城市、秀丽的乡村、安居乐业的人们，正在构起弋阳绿色崛起的新样式。他们建立了方志敏学院，用好红色资源，传承红色精神，努力建设宜业宜游宜居城乡。你在这里可以看到，到处都是活跃跃的创造，到处充满了生机和活力，方志敏描绘的可爱的中国正在这块土地上变成现实。这个养育了方志敏、邵世平、方志纯、吴克华等一大批优秀人物的地方，正变得越来越可爱。
“ 现在、方便 ”
这些词都源于佛教！
离了它们，
话还能说全乎吗
提起佛教文化，
或许有很多人觉得神秘莫测、
离自己的生活很远，
事实上，
佛教已经在几千年的文化传承中，
深深的浸透入我们的日常生活。
“ 现在、
刹那、
执着、
口头禅、
方便 ”，
这些词我们是不是都很熟悉呢？
而这些词语，
都来源于佛教。
得益于古代高僧对佛经绝妙又精准的翻译和禅师们对佛经佛法的传播，
这些词汇也变得充满了中国式内敛的美感，
仔细思索品味，
更令人惊叹于其殊胜的佛教智慧。
现在
《 俱舍论 》卷二十指出 ：
“ 有作用时，
名为现在。”
意谓事物正在发生作用的刹那间，
谓之 “ 现在 ”。
《 维摩诘经·弟子品 》谓 ：
“ 若现在生，
现在生无住。”
又《 金刚经 》谓 ：
“ 现在心不可得。”
无住、
不可得，
均指出
“ 现在 ” 的特点是刹那变迁，
不可滞留。
佛教还有
“ 三世 ” 之说，
即过去世、
现在世和未来世。
如《 百喻经·煮黑石蜜浆喻 》 ：
“ 受苦现在，
殃流来劫。”
方便
语本《 法华经·方便品 》，
佛谓 ：
“ 吾从成佛以来，
种种因缘、
种种譬喻，
广演言教，
无数方便。
引导众生令离所执。”
经典对方便的解释很多，
如谓
“ 理正日方，
言巧称便 ”；
“ 众生所缘之域曰方，
如来适化之法称便 ”。
方便，
犹言善巧、
权益，
是利益他人、
化度众生的智慧和方式，
方便是导向真实之法。
如唐·白居易
《 僧院花 》诗 ：
“ 细看便是
《 华严 》偈，
方便风开智慧花。”
后因以泛指机会、
便利。
口头禅
禅宗以
“ 不立文字，
直指人心 ”
为宗旨，
甚至说 ：
“ 道个佛字，
拖泥带水；
道个禅字，
满面惭惶。”
禅宗还认为
“ 开口即错，
用心即乖 ”，
“ 等你开口，
堪作何用！”
禅宗的末流，
好取现成的经语、
公案、
挂在口头上，
作为谈助，
被斥为
“ 口头禅 ”。
“ 口头禅 ”
完全违背了禅宗
“ 顿悟见性 ” 的宗旨。
后来，
把口头上经常说的一些没有实际意义的话，
也称为
“ 口头禅 ”。
如 ：
宋·王楙
《 野客丛书·王先生圹铭临终 》诗 ：
“ 平生不学口头禅，
脚踏实地性虚天。”
一知半解
教外别传的禅宗主张超越经验的直接体认，
谓之
“ 直指人心，
见性成佛 ”。
禅宗反对一味地依文解义，
反对执著于琐碎的
“ 知解 ”，
斥为
“ 一知二解 ”。
如唐灵祐
《 沩山警策 》说 ：
“ 若向外得一知二解，
将为禅道，
且没交涉，
名运粪入，
不名运粪出。”
粪，
比喻那些虚妄的
“ 知解 ”。
后人用
“ 一知半解 ”
谓所知甚少而理解肤浅。
宋严羽说诗，
好用禅语，
其《 沧浪诗话·诗辨 》谓 ：
“ 悟有浅深。
有分限之悟，
有透彻之悟，
有但得一知半解之悟。”
执着
指片面而孤立地理解并固执事物的妄情和妄想。
《 大般若经 》卷七一 ：
“ 能如实知一切法相而不执着故，
复名摩诃萨。”
又如
《 菩提心论 》 ：
“ 凡夫执着名闻利养资生之具，
务以安身。”
众生虚妄的
“ 执着 ”
是很多的，
主要是
“ 我执 ”和
“ 法执 ”。
简单地说 ：
“ 我执 ” 就是固执常一不变的主宰之
“ 我 ”，
从而产生种种
“ 我见 ”。
“ 法执 ”
就是固执外境实有，
从而产生虚妄分别的
“ 法见 ”。
后亦以
“ 执着 ”
谓固执而不知变通。
刹那
“ 时极短者，
谓刹那也 ”
（ 唐·玄奘
《 大唐西域记·印度总述 》）。
“ 一刹那 ”
短到什么程度呢？
据《 仁王护国经 》卷上的说法是 ：
“ 九十刹那为一念。
一念中一刹那，
经九百生灭。”
佛家用
“ 刹那 ”
这一概念表达世间一切事物生灭变化的连续性和迅速性，
谓之
“ 刹那无常 ”。
如《 景德传灯录·僧那禅师 》 ：
“ 无一尘许间隔，
未尝有一刹那顷断续之相。”
佛教的传入，
对汉语词汇的发展演变产生了深远的影响。
虽然有些词在意义上已经发生了变化，
但究其语源仍可看到佛教文化的印记。
赵朴初先生曾说过 ：
现在许多人虽然否定佛教是中国文化的一部分，
可是他一张嘴说话其实就包含着佛教成分 ……
如果真要彻底摒弃佛教文化的话，
恐怕他们连话都说不周全了。
佛教哲学蕴藏着极深的智慧，
它对宇宙人生的洞察，
对人类理性的反省，
对概念的分析，
有着深刻独到的见解。
这些词语虽只是佛教文化海洋中的一滴，
但由此可以看到佛教与我国民族文化的关系，
确实是悠久深厚，
密不可分，
正如一位学者说 ：
不懂佛教，
就不能懂得汉魏以来的中国文化。
文章综合自《 俗语佛缘 》
这些词都源于佛教！
离了它们，
话还能说全乎吗
提起佛教文化，
或许有很多人觉得神秘莫测、
离自己的生活很远，
事实上，
佛教已经在几千年的文化传承中，
深深的浸透入我们的日常生活。
“ 现在、
刹那、
执着、
口头禅、
方便 ”，
这些词我们是不是都很熟悉呢？
而这些词语，
都来源于佛教。
得益于古代高僧对佛经绝妙又精准的翻译和禅师们对佛经佛法的传播，
这些词汇也变得充满了中国式内敛的美感，
仔细思索品味，
更令人惊叹于其殊胜的佛教智慧。
现在
《 俱舍论 》卷二十指出 ：
“ 有作用时，
名为现在。”
意谓事物正在发生作用的刹那间，
谓之 “ 现在 ”。
《 维摩诘经·弟子品 》谓 ：
“ 若现在生，
现在生无住。”
又《 金刚经 》谓 ：
“ 现在心不可得。”
无住、
不可得，
均指出
“ 现在 ” 的特点是刹那变迁，
不可滞留。
佛教还有
“ 三世 ” 之说，
即过去世、
现在世和未来世。
如《 百喻经·煮黑石蜜浆喻 》 ：
“ 受苦现在，
殃流来劫。”
方便
语本《 法华经·方便品 》，
佛谓 ：
“ 吾从成佛以来，
种种因缘、
种种譬喻，
广演言教，
无数方便。
引导众生令离所执。”
经典对方便的解释很多，
如谓
“ 理正日方，
言巧称便 ”；
“ 众生所缘之域曰方，
如来适化之法称便 ”。
方便，
犹言善巧、
权益，
是利益他人、
化度众生的智慧和方式，
方便是导向真实之法。
如唐·白居易
《 僧院花 》诗 ：
“ 细看便是
《 华严 》偈，
方便风开智慧花。”
后因以泛指机会、
便利。
口头禅
禅宗以
“ 不立文字，
直指人心 ”
为宗旨，
甚至说 ：
“ 道个佛字，
拖泥带水；
道个禅字，
满面惭惶。”
禅宗还认为
“ 开口即错，
用心即乖 ”，
“ 等你开口，
堪作何用！”
禅宗的末流，
好取现成的经语、
公案、
挂在口头上，
作为谈助，
被斥为
“ 口头禅 ”。
“ 口头禅 ”
完全违背了禅宗
“ 顿悟见性 ” 的宗旨。
后来，
把口头上经常说的一些没有实际意义的话，
也称为
“ 口头禅 ”。
如 ：
宋·王楙
《 野客丛书·王先生圹铭临终 》诗 ：
“ 平生不学口头禅，
脚踏实地性虚天。”
一知半解
教外别传的禅宗主张超越经验的直接体认，
谓之
“ 直指人心，
见性成佛 ”。
禅宗反对一味地依文解义，
反对执著于琐碎的
“ 知解 ”，
斥为
“ 一知二解 ”。
如唐灵祐
《 沩山警策 》说 ：
“ 若向外得一知二解，
将为禅道，
且没交涉，
名运粪入，
不名运粪出。”
粪，
比喻那些虚妄的
“ 知解 ”。
后人用
“ 一知半解 ”
谓所知甚少而理解肤浅。
宋严羽说诗，
好用禅语，
其《 沧浪诗话·诗辨 》谓 ：
“ 悟有浅深。
有分限之悟，
有透彻之悟，
有但得一知半解之悟。”
执着
指片面而孤立地理解并固执事物的妄情和妄想。
《 大般若经 》卷七一 ：
“ 能如实知一切法相而不执着故，
复名摩诃萨。”
又如
《 菩提心论 》 ：
“ 凡夫执着名闻利养资生之具，
务以安身。”
众生虚妄的
“ 执着 ”
是很多的，
主要是
“ 我执 ”和
“ 法执 ”。
简单地说 ：
“ 我执 ” 就是固执常一不变的主宰之
“ 我 ”，
从而产生种种
“ 我见 ”。
“ 法执 ”
就是固执外境实有，
从而产生虚妄分别的
“ 法见 ”。
后亦以
“ 执着 ”
谓固执而不知变通。
刹那
“ 时极短者，
谓刹那也 ”
（ 唐·玄奘
《 大唐西域记·印度总述 》）。
“ 一刹那 ”
短到什么程度呢？
据《 仁王护国经 》卷上的说法是 ：
“ 九十刹那为一念。
一念中一刹那，
经九百生灭。”
佛家用
“ 刹那 ”
这一概念表达世间一切事物生灭变化的连续性和迅速性，
谓之
“ 刹那无常 ”。
如《 景德传灯录·僧那禅师 》 ：
“ 无一尘许间隔，
未尝有一刹那顷断续之相。”
佛教的传入，
对汉语词汇的发展演变产生了深远的影响。
虽然有些词在意义上已经发生了变化，
但究其语源仍可看到佛教文化的印记。
赵朴初先生曾说过 ：
现在许多人虽然否定佛教是中国文化的一部分，
可是他一张嘴说话其实就包含着佛教成分 ……
如果真要彻底摒弃佛教文化的话，
恐怕他们连话都说不周全了。
佛教哲学蕴藏着极深的智慧，
它对宇宙人生的洞察，
对人类理性的反省，
对概念的分析，
有着深刻独到的见解。
这些词语虽只是佛教文化海洋中的一滴，
但由此可以看到佛教与我国民族文化的关系，
确实是悠久深厚，
密不可分，
正如一位学者说 ：
不懂佛教，
就不能懂得汉魏以来的中国文化。
文章综合自《 俗语佛缘 》
✋热门推荐