我不知道什么是爱。

我只知道和你在一起的快乐是真的，吃醋是真的，眼泪是真的，想和你在一起也是真的，想和你有很长远的未来。

想把好的东西都给你，想每天肆无忌惮地爱你，想每天可以给你拥抱，想你生气的时候可以哄你，想每天可以腻在一起。

想你不开心的时候陪在你身边，想你同样爱我 ，想每天都有身份跟你说早安晚安，想起床第一时间就能看见你，想和你一直一直在一起。#头像##女生头像##情感#

闺蜜高中同学肺癌晚期在化疗
同样是大四的年纪
我刚刚还在想如果是我我可能都不想接受化疗不想家里人把钱砸在一个没多大可能的希望上
在生命最后的时光出去看看自己还没看够的世界可能就够了
但我低估了为人父母对子女那份爱和坚定
也低估了这个年轻生命想要活下去的心
有的时候真好奇老天爷是不是会拿错剧本
像开玩笑一样随随便便就改变别人一生
想起来邻居婆婆因为胃癌去世
我最后一次见她那天她还笑着问我“我是不是瘦的没有人样了”
我说“瞎说，这不是好好的嘛”
她拉着我拿了好多她们家包的粽子
奶奶说不要因为我们自己家有
我没听奶奶的接过了粽子
我不喜欢吃粽子
但我知道我应该接受婆婆的心意
在这之前我只经历过唯一一次至亲去世是八岁那年爷爷去世
那个时候什么都不懂还学着电视剧里台词对着爷爷的牌位说长大会给他报仇
如今长大了才真正理解亲人离世意味着什么
我不知道癌症晚期治愈的可能性有多大
我只希望生命不要凋谢在最美的年华

花束般的恋爱
生活终会归于平淡，但请允许平淡生活的人可以肆意许愿。

“这说明了考公这些事业单位工作的重要性哈哈哈……”电影还在播放结尾序幕的时候，一个带有玩笑意味的男生的声音响起。放映厅的灯一下亮了，我向后瞥了一眼，是两个高高的男生，他们坐在我们前面一排靠左边的位置，以前的我绝对不会明白为什么两个男生会一起来看爱情电影——花束般的恋爱，但如今也已经能够明白了，同样因为某部影视作品。
这都不是重点，重点是我竟然某一瞬间赞成这个观点，就像顾里的经典台词“没有物质的爱情就像一盘散沙”，明明是戏谑的，甚至有点侮辱这部美好爱情影片的，但是又让人觉得的确如此，生活和工作的稳定真的能让爱情更长久一点这样的观点仿佛是被大多数人接受的。
电影中男女主角和大多数情侣一样，因为兴趣相投很快被对方吸引，开始频繁约会，两个人在一起的时候总觉得一天24小时完全不够用，约会到很晚即使错过末班车也想要再多待一会儿。后来两个人开始了同居生活，养了一只猫，租了离地铁站30分钟行程的公寓，装修成了自己喜欢的风格，清晨的阳光会透过阳台的窗帘洒在地上，沙发上，配合微风，让一切都很美好。男孩喜欢画画，梦想成为漫画家，在为漫画社供稿赚取生活费，女孩在冰淇淋店打工，生活虽然不算富裕，但两个人每天都可以黏在一起，讨论喜欢的书籍，作家，音乐，电影，甚至工厂的烟筒，路边的面包店，乱成一团的耳机线，剪刀石头布中布为什么能赢过石头的无理规则，越是无趣的，在他们中间越能体现默契和缘分。此时的他们看待一切都是那么新鲜，有趣，脸上也全是幸福的笑容，洋溢着幸福的脸颊让清晨的阳光显得更柔和，更懒洋洋。但生活又怎么会这么简单幸福呢？漫画社的稿费越来越低，男孩决定不再为画社供稿，放弃自己喜爱的画画，成了一名普通销售，早出晚归，混迹于职场应酬。女孩则找了份会计的工作，朝九晚五，还算自由。繁忙的工作压得男孩儿喘不过气来，约定好一起看的电影也一次又一次在男孩的道歉中不了了之。女孩还延续着以前的爱好，追漫画，看新书，她以为男孩也一样，她以为他们可以一直这样美好的生活下去；男孩再也没有拿过画笔，也不知道喜爱的漫画已经连更好几载了，有时会打打游戏，释放压力，他以为女孩会成长。当他们不再一起看连载漫画，不再一起讨论新出的书籍，生活步调不再同频，连地铁里偶然相遇打招呼都显得格外生硬，仿佛是第一次见面，不，比第一次见面还要别扭，尴尬的笑容，躲闪的眼神，半抬的挥手，不会再越过拥挤的人群只为了想和你靠在一起，即使下一站就到站了。
“对不起、没关系、谢谢、打扰到你了吧……”这些小时候学到的礼貌用语没有比此刻用在他们之间更加合适的了。
“或许他们已经不相爱了吧。”有人会这样想，但我反而认为他们仍然是爱对方的，只是他们把退让误解成了对对方的理解和体谅。
女孩还爱男孩，她保持着和男孩共有的兴趣爱好，她希望和男孩之间一直有话题聊，她希望和男孩的生活可以更美好。男孩还爱女孩，他向往和女孩的生活可以更美好，本该是漫画家的他为了生计放弃理想，面对工作的压力，上司的辱骂，也慢慢觉得这都无所谓，工作本来就应该是这样的。
只是生活的压力不允许他们之间再有暧昧时的贴心，细心，耐心。一句“没关系”看似能解决问题，但其实是在委屈自己，误导对方。
“为什么生活这么恶臭呢？”我不禁在心里嘀咕。可就是这么让人极度厌恶的生活却让我们每个人都为了它拼死拼活。有人放弃了爱情，有人放弃了亲情，有人放弃了友情，有人甚至放弃了自己。如果说生活的气量可以用容器来衡量，那我想也就和最小号的许愿瓶差不多大小吧，小到不能容忍生命永久，爱情永恒，友谊长存，“小气”这个词才是生活的本质吧。
电影以男孩女孩各自牵着自己新的伴侣相交走过挥手结束。这一次的挥手显得格外轻松，自然。分手的那天，他们参加了朋友的婚礼，说了诚挚的祝福，再一次一起走过了他们走过的街道，坐过了从没坐过的摩天轮，在他们第一次约会的地方体面的分手了。电影中有隐约暗示这段关系结束的几个原因，其中有双方父母的不看好，工作的阻碍，身边其他人的诱惑，但我觉得本质在于男孩女孩之间的不坦诚。
“我很爱你，我想要一辈子和你在一起，即使我们一直讨论漫画，书籍，电影，音乐，缠绕的耳机，路边的面包店，工厂的烟筒，都不会觉得无趣，因为这是我们之间共同的乐趣，但没有金钱支撑我们又怎么能一直无顾忌的做我们想做的事呢？所以我想我可能会先暂时放下我们的乐趣，好好工作，可以吗？”
“我很爱你，我希望我们每天都可以无忧无虑，但最近的你似乎很忙，我们之间共同话题少了许多，这大概是因为我们的生活步调出了问题，现在的工作虽然稳定，但我其实并不喜欢，我想辞掉现在的工作，朋友介绍了有关策划的工作我很喜欢，我想去试试，可以吗？”
或许双方不以一句简单的“没关系”结束问题，而是用这种坦诚的方式说出各自的需求结局会不会一样呢？
我除了对这段美好关系的结束感到惋惜之外，还在心里为他们编排了另一种结局。不是因为现实生活太累太复杂，而想让至少在虚拟世界的人物可以生活得更简单幸福，而是因为我始终相信坦诚的重要性。生活太过狡猾，总是会趁我们不注意在我们心里蒙上一层黑纱，看不见摸不着，除了坦诚，我们别无他法。但我不奢求坦诚能解决一切问题，我只希望回忆涌上的时候，少一点怨恨，少一点遗憾，多一点理解，多一点释然。
我们也不用执拗于生活过去给我们带来的不快乐，不用期待所有的事情都一成不变，回忆是不可追逐的，时光是不可逆的，现在还能回想起来的是你已经释然了的，无论曾经激起了多少浪花，生活终归是平淡的。
所以尽管生活的气量只有许愿瓶那样大小，也请许愿吧，许“到站”的播报音离家近一点，许宿舍到操场的路长一点，许郁金香的花期久一点，许大浪能把我们的许愿瓶带远一点。