《神奇动物3：邓布利多之谜》：魔法世界失去魅力了吗？
顶着“哈利•波特”光环的《神奇动物3：邓布利多之谜》，在新冠疫情冲击下姗姗而来，可谓踌躇满志。但是，现实却并不尽如人意。无论是铁杆的哈利波特迷，还是新入坑的“神奇动物”粉，抑或是路人观众，对这部新片似乎都不甚满意。豆瓣评分一路下跌，从第一部的7.7，到第二部的7.0，再到如今第三部的6.1分。同样是大卫•耶茨导演、J.K.罗琳编剧，《神奇动物3》的品质为何下降如此严重？要回答这个问题，需要我们回到整个“哈利•波特电影宇宙”的起点。
1997年，一位生活在英国、时年32岁的英文女教师乔安妮•凯瑟琳•罗琳从苏格兰艺术协会申请到了一笔13000英镑的资助，终于能够将她多年的心血结晶——小说《哈利•波特与魔法石》交付出版。当时的乔安妮或许并没有意识到，自己多年前，在火车旅行中构思出的这个小巫师的故事，将在未来的20多年间被翻译成73种语言,全球销量超过5亿册，并让她成为全球最富有的女性之一。
“哈利•波特”能够成为21世纪初最具全球影响力的大IP，华纳影业功不可没。从2001年首部电影《哈利•波特与魔法石》开始，到2011年推出系列的终章《哈利•波特与死亡圣器（下）》，在十年里共拍摄影片八部，全球票房超过77亿美元。由于电影比小说有更强的渗透能力，尽管在电影改编的过程中，不可避免地对小说内容有所损益，但更多的观众通过电影熟悉了哈利•波特的故事系列。尤其是从第五部《哈利•波特与凤凰社》开始，小说与电影开启了相互促进的发展模式，并借由全球网络新媒体社群的迭代发展，不断提升全球受众的关注度。但遗憾的是，由于种种限制，哈利•波特小说最终完结于第七部《哈利•波特与死亡圣器》。若仅从文学创作来看，七部曲的终结虽不算完美，但已经相当精彩，足以让J.K.罗琳成为世界儿童文学史上的传奇作家。但是，对于电影出品方的华纳影业来说，这是远远不够的。只要对现代商业电影的运营模式稍有了解的人就会知道，电影产业最大的风险就来自于电影票房的不确定性。而一个电影系列能在十年的时间里，创造每部影片平均约9.6亿美元的稳定票房，对于电影公司来说，无疑是一头不可或缺的“现金奶牛”，更是公司管理层对资本市场“讲故事”的绝佳素材。所以，对于电影公司来说，哈利波特系列的热度必须以某种形式延续下去。这也就有了我们今天所熟知的《神奇动物》系列。
在哈利•波特魔法世界中，《神奇动物在哪里》是一部非常重要的著作，书中记述了魔法世界里的各种神奇生物。这本书是J.K.罗琳假托“纽特•斯卡曼德”之名创作的，可以看作是作者为进一步呈现构想中的“魔法世界”而进行的尝试，也为其后来的全新创作计划埋下了伏笔。
2016年底，《神奇动物在哪里》作为神奇动物系列的首部电影上映。这是基于“哈利•波特魔法世界”的首部无小说依托的原创电影，也是哈利•波特系列前传五部曲的开篇。值得注意的是，同年7月，作为“哈利•波特系列正统续作”的舞台剧《哈利•波特与被诅咒的孩子》在英国上映，同样属于无小说依托的原创作品。将两者联系起来，不难看出，与IP利益相关的各方，此时的共识就是，不仅要给故事体系做加法，而且要在商业模式上做减法——有没有原著小说已经不重要，单靠“哈利•波特”这个名字就能撬开大众的钱包。
但从实际效果来看，却并不尽如人意。细究起来，无论是小说还是电影，哈利•波特系列故事的主舞台都放在了霍格沃茨魔法学校，可以用“小场景、大场面”来形容，创作者完全可以像牙雕一样精雕细琢。从小说到电影，专业电影制作团队可以在原著基础上删繁就简，突出主干，让原著党和路人观众都能各自得到满足。
然而，到了《神奇动物》系列，电影创作逐渐向崩坏的方向发展，其中关键一点就是，IP的利益相关各方想要得太多了——既要定位为哈利•波特前传，展现邓布利多和初代“大魔王”格林德沃的夙愿；还要展现神奇生物，拓展“哈利•波特魔法世界”的范围；又要摆脱“青少年电影”的定位向全年龄向进军，乃至进化成为一个“电影宇宙”……客观地说，系列的首部电影《神奇动物在哪里》还是保持了哈利•波特系列的一贯调性，J.K.罗琳标志性的“悬疑-反转”的叙事模式得以延续，对神奇动物的展现也基本是主线剧情的推动因素。而到了《神奇动物2：格林德沃之罪》中，因为想要兼顾太多，导致大量情节设计走入断头路，使得电影叙事逻辑的完整性遭到破坏。又因为加入太多的新角色，而没有充分时间去铺陈人物的成长曲线，使得无论是新老角色都趋于工具化。但也总算在故事结尾留下了一个还算圆满的剧情“钩子”，给观众留下了一个反派阵营即将要搞大事件的预期。
令人失望的是，无论是作为一部单独的电影作品，还是作为系列中具有承上启下作用的中间段落，《神奇动物3：邓布利多之谜》都难说合格。首先，作为上一部电影尾声铺陈的重点，即反派格林德沃的“夺权计划”以及邓布利多与格林德沃的宿命之战，都处理得非常草率，给人一种“尽快交差了事”的感觉。其次，人物的行为动机交待不清，角色集体降智。而作为电影最重要的“神奇动物”，虽然可以看出编导力图让他们发挥推动主线剧情的作用，但实际上却让神奇动物角色更加工具化，甚至让其沦为可有可无的存在。
尽管我们无从得知《神奇动物3》创作过程的全貌，但从电影所呈现出的状态来看，利益相关的各方并非处于一种合力共进的状态，而是一种相互博弈的状态。《神奇动物3》就是这种博弈后的最大公约数，照顾到了各方面，但最后谁都不满意。
《神奇动物3》上映前后，有传言称，华纳影业管理层调整后，有意暂停这个系列的制作。其实，无论是硬着头皮把这个系列做完，还是重打鼓、另开张，只要“哈利•波特魔法世界”还有足够的忠实拥趸，魔法世界的传奇就会延续下去。总之，只要资本永不眠，“故事”总能继续讲下去。

2022.5.18《肖申克的救赎》
一直很少看电影，突然发现经典之所以称为经典是有它的道理的。这些经典的电影是值得看一遍又一遍。
看这部电影给我的感觉很奇怪，我是一个很感性的人，基本上看任何有情感表达的东西我都会哭。但是看这部电影的时候我没有哭，也许是长大了吧，能够有思考，思考是一个好东西。
这部电影就像阴雨绵绵的天气一样，不是说不好，就像是在住在山林的房子里，窗外下着雨，窝在被窝里的感觉一样。
“人总要心存希望”
人被高墙困住并不可怕，但是思想被高墙困住才是真正让人恐惧的。
这部电影表达的人生哲理很多，但是我不能完全理解，多年后我再看一次应该会有不同的见解。
而最让我记忆深刻的几点
老布刑满释放出来后，因为孤独，结束了自己的生命，被关了50年，完全不适应外面的生活，很孤独也无助，没有人知道他也没有人需要他。不知道为什么，那一刻我很悲伤，可是我却为他感到开心
还有朋友，和知识，都是我感受到想拥有却很难的东西
“救赎”真是好听的两个字，
谈救赎谈何容易
就像老布一样，如果他救赎了自己能干什么呢？
我救赎自己又能干什么呢？

希望？
希望又是什么呢？
是我的梦想吗…我真的不知道
难道我真的太不快乐了吗

写给新.奥特曼
虽然没看到全片，甚至片段也就看了几段，但是因为发达的互联网，剧情已经知道的十十不离十了。因为内心实在躁动，所以写下这段非正式感想，等看完了全片再补个正式影评把。当然，这可能就是三四个月以后了。
这，是奥特曼吗？
没有计时器，甚至都没有皮套全是CG，这奥特曼怎么还会发光啊，怎么连设定都不一样，光之国不再是那个绝对正义的地方，美菲拉斯怎么长这样啊，他的大屁股呢（不是），杰顿似乎也不是以前看的样子了，好陌生的奥特曼。
这，是奥特曼。
如果喜欢看初代的话，会发现全是细节。没有计时器还原了奥特曼最初的模样，这里有佐菲队长的名台词，有奥特手疼甩手的名场面，有A型硫酸脸，甚至连以前因技术问题只能用模型拍摄的奥特曼旋转的镜头都还原了，这不就是我们熟悉的奥特曼嘛。
加勃拉、内隆嘎、扎拉布，假奥特曼、美菲拉斯，这些都是预告片告诉我们的，网上各种大神也把已知信息串联的剧情猜了个大概，不过最为最后隐藏款的佐菲和杰顿还是带来了无限惊喜的。
佐菲，在这部里佐菲不是以前我们熟悉的我带来了两个生命的队长，这里更是一个俯视众生的完全神性的高阶生命的存在。这里的光之国代表的也不是绝对正义，而是绝对和平和绝对秩序。因为看到了地球人能进一步进化，也预知到了未来地球会成为各路宇宙人争夺的战场，所以为了整个宇宙的和平，决定派出超级武器清理地球防患于未然。这里我很难赞同这种做法，所以我们能看到奥特曼用自己的生命为代价换来了佐菲对于地球的偏见。
杰顿，我第一感觉“杰顿还能这样？”，奥特曼飞上太空后应该也是“你还能这样？”，杰顿看完电影后表示“我还能这样？”。开玩笑，最后太空站真的压迫感拉满，面对一个毫无胜算的对手，奥特曼用出了自己全部必杀技，甚至都没刮花杰顿，而杰顿只用平A就重创奥特曼，看这场戏绝望感铺面而来，知其不可而为之，你真的那么喜欢人类吗，奥特曼。
奥特曼，在来到地球之前，奥特曼也是人很话不多的主，第一场从天而降对内隆嘎，内隆嘎用尽全力攻击，但是奥特曼甚至眼都不眨，毫无表情，毫无波澜，反手就是一发斯派修姆。这里奥特曼也是充满神性的，他没有过多感情，不会在意自己的攻击有没有对地球人造成伤害，他这里也是执行绝对和平，绝对秩序的存在，直到看见了那个为了救小孩奋不顾身的地球人。从这里开始，奥特曼开始从神变成了人，开始成为了我们的奥特曼。神永，我是奥特曼，你那不顾自己安危也要拯救别人的品格让人敬佩，我无法长久在地球上生存，我决定把我的生命献给你，我们将共同为了地球的和平而战斗（不是）。
奥特曼，在宇宙间像地球这样的星球有数百万个，你不必为了地球这样。
但是对于人类而言，这是他们的唯一。