上海武康路是中国历史文化保护名街，巴金故居位于上海市徐汇区武康路113号，在宁静的梧桐树间静静等待四方宾客。2011年，在巴金去世6年后，武康路113号挂上了“巴金故居”的铭牌。直至今日，每一位普通人都能走进小楼，身临其境地感受这位文坛巨匠的足迹。这里是巴金的家，也是“把心交给读者”的精神家园。
#资尽身边事#【雁江、高新这些公安派出所管辖区域有调整】 近日，资阳市公安局对雁江区分局、高新技术产业园区分局治安管辖区域进行了调整并变更部分派出所名称。
其中，雁江区分局各派出所管辖调整情况如下：
大北街派出所，更名为资溪派出所
管辖区域：南骏社区、铜车马社区、桥亭子社区、九曲河社区、黄泥井社区、桂花井社区、资溪社区、鸿丰社区、八角井社区、师园社区、雁南社区、西门桥社区。
办公地址：雁江区健康路30号。
联系电话：028-26223052。
滨河路派出所，更名为三贤祠派出所
管辖区域：爱国社区、幸福社区、凤岭社区、香樟社区、狮子山社区、滨河社区、花果山社区、京华社区、431社区、马鞍社区、河堰嘴社区、三贤祠社区。
办公地址：雁江区滨河西路二段79号。
联系电话：028-26525110。
莲花路派出所，更名为莲花派出所
管辖区域：火车站社区、滨江路社区、雁北社区、莲花社区、九眼桥社区、双龙井社区、雁中社区、观音阁社区、海川社区、城北社区、向阳社区。
办公地址：雁江区莲花路二段11号。
联系电话：028-26222513。
宝台路派出所，更名为宝莲派出所
管辖区域：宝台寺社区、天生社区、沱桥社区、半山社区、黄泥社区、拱城社区、朝阳社区、雷音社区、协议村、钟山村。
办公地址：雁江区宝台大道180号。
联系电话：028-26251361。
清水派出所，更名为宝台派出所
管辖区域：清水河社区、板板桥村、江河坝村、指书庙村、滴水村、清水村、铁锁村、鲤鱼村、凉水井村、转龙村、春天沟村、月水坝村、大洪村、富凉村、石牛村、东角村。
办公地址：雁江区宝台镇连湖街29号。
联系电话：028- 26060999。
小院派出所
管辖区域：小院寺社区、白家村、七贤坳村、柏林村、李子沟村、狮象村、花磉村、黄桷村、桅子湾村、三角堰村、方广寺村、梧桐村、凉水井村、农田村、天古村、大坪村、白象村。
办公地址：雁江区小院镇建南街221号。
联系电话：028-26621072。
伍隍派出所
管辖区域：伍隍场社区、麻柳村、爆花村、江西村、白坡村、崇兴村、五里村、一碗水村、石桥村、高庙村、郭家村、印合村、红庙村、瓢山村、园艺村、铺子村、红花村。
办公地址：雁江区伍隍镇寿民街100号。
联系电话：028-26821005。
石岭派出所
管辖区域：石岭场社区、石岭村、土桥村、义和村、五一村、尖山村、广济村、高峰村、石河村、二龙村、白果村、红雀村、培德村。
办公地址：雁江区石岭镇石金街100号。
联系电话：028-26809345。
南津派出所
管辖区域：南津驿社区、冻青铺村、振书村、松林村、老鸦山村、观音岩村、擦耳村、刘家村、元坝村、先胜村、湖广村、新添村、罗成村、新店村、斜石村、谷湾村、烂庙村、竹林村、迎桥村、云台村。
办公地址：雁江区南津镇津广街276号。
联系电话：028-26021032。
堪嘉派出所
管辖区域：堪嘉坝社区、中心村、元觉寺村、孝义桥村、大桐庙村、红莲村、雨佳村、胡家坝村、陡岩山村、树林村、胡石桥村、中牛桥村、凤凰嘴村、弥陀寺村。
办公地址：雁江区堪嘉镇飞虹路110号。
联系电话：028-26836049。
东峰派出所
管辖区域：东峰场社区、新观村、金龙村、双龙村、打铁村、高石村、东峰村、徐家村、大田村、骑龙村、九龙村、杨家村、高板村、桥亭村。
办公地址：雁江区东峰镇中学路66号。
联系电话：028-26841219。
中和派出所
管辖区域：中和场社区、铜锣村、广德村、巨善村、干沟村、三清村、方家村、高字村、明月村、中和村、白云村、罗家村、飞山村、狮马村、青龙村、雷庙村、龙嘴村、龙虎村。
办公地址：雁江区中和镇方碧街322号1栋。
联系电话：028-26927060。
老君派出所
管辖区域：场镇社区、沿江村、永安村、龙安村、双河村、治平村、庙山村、协和村、万年村、大溪村、和义村、光华村、普光村、居仕村、下坪村、泉溪村、龙星村、琉璃村。
办公地址：雁江区老君镇君乐街200号。
联系电话：028-26400482 。
祥符派出所
管辖区域：祥符寺社区、团碑村、祥符村、松树村、白狮村、白头村、滚水村、二湾村、华泉村、桃树村。
办公地址：雁江区祥符镇新桥街22号。
联系电话：028-26721569。
丰裕派出所
管辖区域：丰裕场社区、大河坝社区、宝山村、联合村、长河村、共和村、石柱村、苌弘村、访弘村、高洞村、华山村、人民村、集合村、丹桂村、半月村、人乐村、太吉村、同意村、龙王庙村、长沙村、敲钟村、高石村、祠堂村、和平村、新华村、方山村、护耳村、七星村、二郎村、冬冬山村、插旗村、农权村、桂花村、拱桥村。
办公地址：雁江区丰裕镇鹿城路68号。
联系电话：028-26321168。
迎接派出所
管辖区域：余家寺社区、东庵村、天元村、打卦石村、黄添村、核桃村、化龙村、黄板村、分水村、龙家村、前丰村、牛藤村、焦白村。
办公地址：雁江区迎接镇顺城西街48号。
联系电话：028- 26741233。
丹山派出所
管辖区域：回龙场社区、丹山场社区、华光村、田坝寺村、堰塘村、桥沟村、大佛村、天池村、人和村、大岩村、顺家村、梁家村、平坦村、袁桥村、新盟村、成仙寺村、八字墙村、胡家祠村、团竹村、罗高村、赵兴村、巍峰村、川主村、新街村、平桥村、李家桥村、宝庆村、谢家桥村、楠木村、皂角村、福兴村、铁门坎村、李光坝村、玉皇村、三合村、太平村、双石桥村、巡泗桥村、油草堰村、漆家村、两河村、江诗村。
办公地址：雁江区丹山镇下横街41号1栋1单元1楼1号。
联系电话：028-26521013。
保和派出所
管辖区域：场镇社区、花溪村、洞子湾村、永协村、九老洞村、迎龙桥村、六石包村、金星村、永万村、文秀桥村、晏家坝村、筒车坝村、清明村、黄谷村、永兴村、钓鱼村、团山村、天鹅村、金山寺村、马蹄湾村、盘龙村、四方碑村、文龙寺村。
办公地址：雁江区保和镇人民街189号。
联系电话：028-26421103。
筏子桥派出所
管辖区域：雁家社区、白山社区、周祠社区、石梯社区、石厂村、燕山村、新堰村、双槐村、小堰村、前进村、花椒村、祥符镇排桶村、祥符镇天鹅山村。
办公地址：雁江区筏清路38号。
联系电话：028-26622110。
临江派出所
管辖区域：临江寺社区、水井村、高桐村、墨池村、太子村、仁里村、红碑村、宝珠村、石榴村、先锋村、昆仑村、临庵村、大堰村、斑竹村、清泉村。
办公地址：雁江区临江镇商贸街33号2栋1单元1楼2号。
联系电话：028-26777012。
高新技术产业园区分局各派出所管辖调整情况如下：
松涛派出所
管辖区域：插花社区、书台山社区、红岩子社区、宰山嘴社区、高岩社区、桐子社区、甘家坪社区、八楞社区、金滩村、同合村、骝马村、盐井溪村、杜家桥村、歇马村、五显村、柏树村。
办公地址：雁江区雅居路2号。
联系电话：028-26651826。
槐树中路派出所，更名为狮子山派出所
管辖区域：双峰社区、娇子社区、槐树社区。
办公地址：雁江区槐树中路310号。
联系电话：028-26391673。
据悉，新的派出所管辖自2021年1月1日起施行。
其中，雁江区分局各派出所管辖调整情况如下：
大北街派出所，更名为资溪派出所
管辖区域：南骏社区、铜车马社区、桥亭子社区、九曲河社区、黄泥井社区、桂花井社区、资溪社区、鸿丰社区、八角井社区、师园社区、雁南社区、西门桥社区。
办公地址：雁江区健康路30号。
联系电话：028-26223052。
滨河路派出所，更名为三贤祠派出所
管辖区域：爱国社区、幸福社区、凤岭社区、香樟社区、狮子山社区、滨河社区、花果山社区、京华社区、431社区、马鞍社区、河堰嘴社区、三贤祠社区。
办公地址：雁江区滨河西路二段79号。
联系电话：028-26525110。
莲花路派出所，更名为莲花派出所
管辖区域：火车站社区、滨江路社区、雁北社区、莲花社区、九眼桥社区、双龙井社区、雁中社区、观音阁社区、海川社区、城北社区、向阳社区。
办公地址：雁江区莲花路二段11号。
联系电话：028-26222513。
宝台路派出所，更名为宝莲派出所
管辖区域：宝台寺社区、天生社区、沱桥社区、半山社区、黄泥社区、拱城社区、朝阳社区、雷音社区、协议村、钟山村。
办公地址：雁江区宝台大道180号。
联系电话：028-26251361。
清水派出所，更名为宝台派出所
管辖区域：清水河社区、板板桥村、江河坝村、指书庙村、滴水村、清水村、铁锁村、鲤鱼村、凉水井村、转龙村、春天沟村、月水坝村、大洪村、富凉村、石牛村、东角村。
办公地址：雁江区宝台镇连湖街29号。
联系电话：028- 26060999。
小院派出所
管辖区域：小院寺社区、白家村、七贤坳村、柏林村、李子沟村、狮象村、花磉村、黄桷村、桅子湾村、三角堰村、方广寺村、梧桐村、凉水井村、农田村、天古村、大坪村、白象村。
办公地址：雁江区小院镇建南街221号。
联系电话：028-26621072。
伍隍派出所
管辖区域：伍隍场社区、麻柳村、爆花村、江西村、白坡村、崇兴村、五里村、一碗水村、石桥村、高庙村、郭家村、印合村、红庙村、瓢山村、园艺村、铺子村、红花村。
办公地址：雁江区伍隍镇寿民街100号。
联系电话：028-26821005。
石岭派出所
管辖区域：石岭场社区、石岭村、土桥村、义和村、五一村、尖山村、广济村、高峰村、石河村、二龙村、白果村、红雀村、培德村。
办公地址：雁江区石岭镇石金街100号。
联系电话：028-26809345。
南津派出所
管辖区域：南津驿社区、冻青铺村、振书村、松林村、老鸦山村、观音岩村、擦耳村、刘家村、元坝村、先胜村、湖广村、新添村、罗成村、新店村、斜石村、谷湾村、烂庙村、竹林村、迎桥村、云台村。
办公地址：雁江区南津镇津广街276号。
联系电话：028-26021032。
堪嘉派出所
管辖区域：堪嘉坝社区、中心村、元觉寺村、孝义桥村、大桐庙村、红莲村、雨佳村、胡家坝村、陡岩山村、树林村、胡石桥村、中牛桥村、凤凰嘴村、弥陀寺村。
办公地址：雁江区堪嘉镇飞虹路110号。
联系电话：028-26836049。
东峰派出所
管辖区域：东峰场社区、新观村、金龙村、双龙村、打铁村、高石村、东峰村、徐家村、大田村、骑龙村、九龙村、杨家村、高板村、桥亭村。
办公地址：雁江区东峰镇中学路66号。
联系电话：028-26841219。
中和派出所
管辖区域：中和场社区、铜锣村、广德村、巨善村、干沟村、三清村、方家村、高字村、明月村、中和村、白云村、罗家村、飞山村、狮马村、青龙村、雷庙村、龙嘴村、龙虎村。
办公地址：雁江区中和镇方碧街322号1栋。
联系电话：028-26927060。
老君派出所
管辖区域：场镇社区、沿江村、永安村、龙安村、双河村、治平村、庙山村、协和村、万年村、大溪村、和义村、光华村、普光村、居仕村、下坪村、泉溪村、龙星村、琉璃村。
办公地址：雁江区老君镇君乐街200号。
联系电话：028-26400482 。
祥符派出所
管辖区域：祥符寺社区、团碑村、祥符村、松树村、白狮村、白头村、滚水村、二湾村、华泉村、桃树村。
办公地址：雁江区祥符镇新桥街22号。
联系电话：028-26721569。
丰裕派出所
管辖区域：丰裕场社区、大河坝社区、宝山村、联合村、长河村、共和村、石柱村、苌弘村、访弘村、高洞村、华山村、人民村、集合村、丹桂村、半月村、人乐村、太吉村、同意村、龙王庙村、长沙村、敲钟村、高石村、祠堂村、和平村、新华村、方山村、护耳村、七星村、二郎村、冬冬山村、插旗村、农权村、桂花村、拱桥村。
办公地址：雁江区丰裕镇鹿城路68号。
联系电话：028-26321168。
迎接派出所
管辖区域：余家寺社区、东庵村、天元村、打卦石村、黄添村、核桃村、化龙村、黄板村、分水村、龙家村、前丰村、牛藤村、焦白村。
办公地址：雁江区迎接镇顺城西街48号。
联系电话：028- 26741233。
丹山派出所
管辖区域：回龙场社区、丹山场社区、华光村、田坝寺村、堰塘村、桥沟村、大佛村、天池村、人和村、大岩村、顺家村、梁家村、平坦村、袁桥村、新盟村、成仙寺村、八字墙村、胡家祠村、团竹村、罗高村、赵兴村、巍峰村、川主村、新街村、平桥村、李家桥村、宝庆村、谢家桥村、楠木村、皂角村、福兴村、铁门坎村、李光坝村、玉皇村、三合村、太平村、双石桥村、巡泗桥村、油草堰村、漆家村、两河村、江诗村。
办公地址：雁江区丹山镇下横街41号1栋1单元1楼1号。
联系电话：028-26521013。
保和派出所
管辖区域：场镇社区、花溪村、洞子湾村、永协村、九老洞村、迎龙桥村、六石包村、金星村、永万村、文秀桥村、晏家坝村、筒车坝村、清明村、黄谷村、永兴村、钓鱼村、团山村、天鹅村、金山寺村、马蹄湾村、盘龙村、四方碑村、文龙寺村。
办公地址：雁江区保和镇人民街189号。
联系电话：028-26421103。
筏子桥派出所
管辖区域：雁家社区、白山社区、周祠社区、石梯社区、石厂村、燕山村、新堰村、双槐村、小堰村、前进村、花椒村、祥符镇排桶村、祥符镇天鹅山村。
办公地址：雁江区筏清路38号。
联系电话：028-26622110。
临江派出所
管辖区域：临江寺社区、水井村、高桐村、墨池村、太子村、仁里村、红碑村、宝珠村、石榴村、先锋村、昆仑村、临庵村、大堰村、斑竹村、清泉村。
办公地址：雁江区临江镇商贸街33号2栋1单元1楼2号。
联系电话：028-26777012。
高新技术产业园区分局各派出所管辖调整情况如下：
松涛派出所
管辖区域：插花社区、书台山社区、红岩子社区、宰山嘴社区、高岩社区、桐子社区、甘家坪社区、八楞社区、金滩村、同合村、骝马村、盐井溪村、杜家桥村、歇马村、五显村、柏树村。
办公地址：雁江区雅居路2号。
联系电话：028-26651826。
槐树中路派出所，更名为狮子山派出所
管辖区域：双峰社区、娇子社区、槐树社区。
办公地址：雁江区槐树中路310号。
联系电话：028-26391673。
据悉，新的派出所管辖自2021年1月1日起施行。
《余光中：聽聽那冷雨》節錄
雨不但可嗅，可觀，更可以聽。
聽，那冷雨。聽雨，只要不是石破天驚的颱風暴雨，在聽覺上總是一種美感。
大陸上的秋天，無論是疏雨滴梧桐，或是驟雨打荷葉，聽去總有一點淒涼，淒清，淒楚，於今在島上回味，則在淒楚之外，更籠上一層淒迷了。
饒你多少豪情俠氣，怕也經不起三番五次的風吹雨打。一打少年聽雨，紅燭昏沉。兩打中年聽雨，客舟中，江闊雲低。三打白頭聽雨在僧廬下，這便是亡宋之痛，一顆敏感心靈的一生：樓上，江上，廟裡，用冷冷的雨珠子串成。十年前，他曾在一場摧心折骨的鬼雨中迷失了自己。
雨，該是一滴濕漓漓的靈魂，窗外在喊誰。
雨打在樹上和瓦上，韻律都清脆可聽。
尤其是鏗鏗敲在屋瓦上，那古老的音樂，屬於中國。王禹偁在黃岡，破如椽的大竹為屋瓦。據說住在竹樓上面，急雨聲如瀑布，密雪聲比碎玉，而無論鼓琴，詠詩，下棋，投壺，共鳴的效果都特別好。這樣豈不像住在竹筒裡面，任何細脆的聲響，怕都會加倍誇大，反而令人耳朵過敏吧。
雨天的屋瓦，浮漾溼溼的流光，灰而溫柔，迎光則微明，背光則幽黯，對於視覺，是一種低沉的安慰。
至於雨敲在鱗鱗千瓣的瓦上，由遠而近，輕輕重重輕輕，夾著一股股的細流沿瓦漕與屋簷潺潺瀉下，各種敲擊音與滑音密織成網，誰的千指百指在按摩耳輪。
「下雨了，」溫柔的灰美人來了，她冰冰的纖手在屋頂拂弄著無數的黑鍵啊灰鍵，把晌午一下子奏成了黃昏。
在古老的大陸上，千屋萬戶是如此。
二十多年前，初來這島上，日式的瓦屋亦是如此。先是天黯了下來，城市像罩在一塊巨幅的毛玻璃裡，陰影在戶內延長復加深。然後涼涼的水意瀰漫在空間，風自每一個角落裡旋起，感覺得到，每一個屋頂上呼吸沉重都覆著灰雲。
雨來了，最輕的敲打樂敲打這城市，蒼茫的屋頂，遠遠近近，一張張敲過去，古老的琴，那細細密密的節奏，單調裡自有一種柔婉與親切，滴滴點點滴滴，似幻似真，若孩時在搖籃裡，一曲耳熟的童謠搖搖欲睡，母親吟哦鼻音與喉音。或是在江南的澤國水鄉，一大筐綠油油的桑葉被嚙於千百頭蠶，細細瑣瑣屑屑，口器與口器咀咀嚼嚼。
雨來了，雨來的時候瓦這麼說，一片瓦說千億片瓦說，說輕輕地奏吧沉沉地彈，徐徐地叩吧撻撻地打，間間歇歇敲一個雨季，即興演奏驚蟄到清明，在零落的墳上冷冷奏輓歌，一片瓦吟千億片瓦吟。
在日式的古屋裡聽雨，聽四月，霏霏不絕的黃梅雨，朝夕不斷，旬月綿延，濕黏黏的苔蘚從石階下一直侵到他舌底，心底。到七月，聽颱風颱雨在古屋頂上一夜盲奏，千噚海底的熱浪沸沸被狂風挾來，掀翻整個太平洋只為向他的矮屋簷重重壓下，整個海在他的蝸殼上嘩嘩瀉過。不然便是雷雨夜，白煙一般的紗帳裡聽羯鼓一通又一通，滔天的暴雨滂滂沛沛撲來，強勁的電琵琶忐忐忑忑忐忑忑，彈動屋瓦的驚悸騰騰欲欣起。不然便是斜斜的西北雨斜斜，刷在窗玻璃上，鞭大牆上打在闊大的芭蕉葉上，一陣寒瀨瀉過，秋意便瀰漫日式的庭院了。
在日式的古屋裡聽雨，春雨綿綿聽到秋雨瀟瀟，從少年聽到中年，聽聽那冷雨。雨是一種單調而耐聽的音樂是室內樂的室外樂，戶內聽聽，戶外聽聽，冷冷，那音樂。雨是一種回憶的音樂，聽聽那冷雨，回憶江南的雨下得滿地是江湖下在橋上和船上，也下在四川在秧田和蛙塘下肥了嘉陵江下溼布穀咕咕的啼聲。雨是潮潮潤潤的音樂下在渴望的唇上舐舐那冷雨。
因為雨是最最原始的敲打樂從記憶的彼端敲起。瓦是最最低沉的樂器灰濛濛的溫柔覆蓋著聽雨的人，瓦是音樂的雨傘撐起。但不久公寓的時代來臨，臺北你怎麼一下子長高了，瓦的音樂竟成了絕響。千片萬片的瓦翩翩，美麗的灰蝴蝶紛紛飛走，飛入歷史的記憶。
現在雨下下來下在水泥的屋頂和牆上，沒有音韻的雨季。樹也砍光了，那月桂，那楓樹，柳樹和擎天的巨椰，雨來的時候不再有叢葉嘈嘈切切，閃動溼溼的綠光迎接。鳥聲減了啾啾，蛙聲沉了閣閣，秋天的蟲吟也減了唧唧。
七十年代的臺北不需要這些，一個樂陰接一個樂隊便遣散盡了。要聽雞叫，只有去詩經的韻裡尋找。現在只剩下一張黑白片，黑白的默片。
正如馬車的時代去後，三輪車的時代也丟了。曾經在雨夜，三輪車的油布蓬挂起，送她回家的途中，蓬裡的世界小得多可愛，而且躲在警察的轄區以外。雨衣的口袋越大越好，盛得下他的一隻手裡握一隻纖纖的手。
臺灣的雨季這麼長，該有人發明一種寬寬的雙人雨衣，一人分穿一隻袖子，此外的部份就不必分得太苛。而無論工業如何發達，一時似乎還廢不了雨傘。只要雨不傾盆，風不橫吹，撐一把傘在雨中仍不失古典的韻味。任雨點敲在黑布傘或是透明的塑膠傘上，將骨柄一旋，雨珠向四方噴濺，傘緣便旋成了一圈飛簷。跟女友共一把雨傘，該是一種美麗的合作吧。
最好是初戀，有點興奮，更有點不好意思，若即若離之間，雨不妨下大一點。真正初戀，恐怕是興奮得不需要傘的，手牽手在雨中狂奔而去，把年輕的長髮和肌膚交給漫天的淋淋漓漓，然後向對方的唇上頰上嚐涼涼甜甜的雨水。不過那要非常年輕且激情，同時，也只能發生在法國的新潮片裡吧。
大多數的雨傘想不會為約會張開。上班下班，上學放學，菜市來回的途中，現實的傘，灰色的星期三。握著雨傘，他聽那冷雨打在傘上。索性更冷一些就好了，他想。索性把溼溼的灰雨凍成乾乾爽爽的白雨，六角形的結晶體在無風的空中迴迴旋旋地降下來，等鬚眉和肩頭白盡時，伸手一拂就落了。
二十五年，沒有受故鄉白雨的祝福，或許髮上下一點白霜是一種變相的自我補償吧。
一位英雄，經得起多少次雨季？他的額頭是水成岩削成還是火成岩？他的心底究竟有多厚的苔蘚？廈門街的雨巷走了二十年與記憶等長，一座無瓦的公寓在巷底等他，一盞燈在樓上的雨窗子裡，等他回去，向晚餐後的沉思冥想去整理青苔深深的記憶。前塵隔海。古屋不再。聽聽那冷雨。
——一九七四年春分之夜
選目《聽聽那冷雨》
雨不但可嗅，可觀，更可以聽。
聽，那冷雨。聽雨，只要不是石破天驚的颱風暴雨，在聽覺上總是一種美感。
大陸上的秋天，無論是疏雨滴梧桐，或是驟雨打荷葉，聽去總有一點淒涼，淒清，淒楚，於今在島上回味，則在淒楚之外，更籠上一層淒迷了。
饒你多少豪情俠氣，怕也經不起三番五次的風吹雨打。一打少年聽雨，紅燭昏沉。兩打中年聽雨，客舟中，江闊雲低。三打白頭聽雨在僧廬下，這便是亡宋之痛，一顆敏感心靈的一生：樓上，江上，廟裡，用冷冷的雨珠子串成。十年前，他曾在一場摧心折骨的鬼雨中迷失了自己。
雨，該是一滴濕漓漓的靈魂，窗外在喊誰。
雨打在樹上和瓦上，韻律都清脆可聽。
尤其是鏗鏗敲在屋瓦上，那古老的音樂，屬於中國。王禹偁在黃岡，破如椽的大竹為屋瓦。據說住在竹樓上面，急雨聲如瀑布，密雪聲比碎玉，而無論鼓琴，詠詩，下棋，投壺，共鳴的效果都特別好。這樣豈不像住在竹筒裡面，任何細脆的聲響，怕都會加倍誇大，反而令人耳朵過敏吧。
雨天的屋瓦，浮漾溼溼的流光，灰而溫柔，迎光則微明，背光則幽黯，對於視覺，是一種低沉的安慰。
至於雨敲在鱗鱗千瓣的瓦上，由遠而近，輕輕重重輕輕，夾著一股股的細流沿瓦漕與屋簷潺潺瀉下，各種敲擊音與滑音密織成網，誰的千指百指在按摩耳輪。
「下雨了，」溫柔的灰美人來了，她冰冰的纖手在屋頂拂弄著無數的黑鍵啊灰鍵，把晌午一下子奏成了黃昏。
在古老的大陸上，千屋萬戶是如此。
二十多年前，初來這島上，日式的瓦屋亦是如此。先是天黯了下來，城市像罩在一塊巨幅的毛玻璃裡，陰影在戶內延長復加深。然後涼涼的水意瀰漫在空間，風自每一個角落裡旋起，感覺得到，每一個屋頂上呼吸沉重都覆著灰雲。
雨來了，最輕的敲打樂敲打這城市，蒼茫的屋頂，遠遠近近，一張張敲過去，古老的琴，那細細密密的節奏，單調裡自有一種柔婉與親切，滴滴點點滴滴，似幻似真，若孩時在搖籃裡，一曲耳熟的童謠搖搖欲睡，母親吟哦鼻音與喉音。或是在江南的澤國水鄉，一大筐綠油油的桑葉被嚙於千百頭蠶，細細瑣瑣屑屑，口器與口器咀咀嚼嚼。
雨來了，雨來的時候瓦這麼說，一片瓦說千億片瓦說，說輕輕地奏吧沉沉地彈，徐徐地叩吧撻撻地打，間間歇歇敲一個雨季，即興演奏驚蟄到清明，在零落的墳上冷冷奏輓歌，一片瓦吟千億片瓦吟。
在日式的古屋裡聽雨，聽四月，霏霏不絕的黃梅雨，朝夕不斷，旬月綿延，濕黏黏的苔蘚從石階下一直侵到他舌底，心底。到七月，聽颱風颱雨在古屋頂上一夜盲奏，千噚海底的熱浪沸沸被狂風挾來，掀翻整個太平洋只為向他的矮屋簷重重壓下，整個海在他的蝸殼上嘩嘩瀉過。不然便是雷雨夜，白煙一般的紗帳裡聽羯鼓一通又一通，滔天的暴雨滂滂沛沛撲來，強勁的電琵琶忐忐忑忑忐忑忑，彈動屋瓦的驚悸騰騰欲欣起。不然便是斜斜的西北雨斜斜，刷在窗玻璃上，鞭大牆上打在闊大的芭蕉葉上，一陣寒瀨瀉過，秋意便瀰漫日式的庭院了。
在日式的古屋裡聽雨，春雨綿綿聽到秋雨瀟瀟，從少年聽到中年，聽聽那冷雨。雨是一種單調而耐聽的音樂是室內樂的室外樂，戶內聽聽，戶外聽聽，冷冷，那音樂。雨是一種回憶的音樂，聽聽那冷雨，回憶江南的雨下得滿地是江湖下在橋上和船上，也下在四川在秧田和蛙塘下肥了嘉陵江下溼布穀咕咕的啼聲。雨是潮潮潤潤的音樂下在渴望的唇上舐舐那冷雨。
因為雨是最最原始的敲打樂從記憶的彼端敲起。瓦是最最低沉的樂器灰濛濛的溫柔覆蓋著聽雨的人，瓦是音樂的雨傘撐起。但不久公寓的時代來臨，臺北你怎麼一下子長高了，瓦的音樂竟成了絕響。千片萬片的瓦翩翩，美麗的灰蝴蝶紛紛飛走，飛入歷史的記憶。
現在雨下下來下在水泥的屋頂和牆上，沒有音韻的雨季。樹也砍光了，那月桂，那楓樹，柳樹和擎天的巨椰，雨來的時候不再有叢葉嘈嘈切切，閃動溼溼的綠光迎接。鳥聲減了啾啾，蛙聲沉了閣閣，秋天的蟲吟也減了唧唧。
七十年代的臺北不需要這些，一個樂陰接一個樂隊便遣散盡了。要聽雞叫，只有去詩經的韻裡尋找。現在只剩下一張黑白片，黑白的默片。
正如馬車的時代去後，三輪車的時代也丟了。曾經在雨夜，三輪車的油布蓬挂起，送她回家的途中，蓬裡的世界小得多可愛，而且躲在警察的轄區以外。雨衣的口袋越大越好，盛得下他的一隻手裡握一隻纖纖的手。
臺灣的雨季這麼長，該有人發明一種寬寬的雙人雨衣，一人分穿一隻袖子，此外的部份就不必分得太苛。而無論工業如何發達，一時似乎還廢不了雨傘。只要雨不傾盆，風不橫吹，撐一把傘在雨中仍不失古典的韻味。任雨點敲在黑布傘或是透明的塑膠傘上，將骨柄一旋，雨珠向四方噴濺，傘緣便旋成了一圈飛簷。跟女友共一把雨傘，該是一種美麗的合作吧。
最好是初戀，有點興奮，更有點不好意思，若即若離之間，雨不妨下大一點。真正初戀，恐怕是興奮得不需要傘的，手牽手在雨中狂奔而去，把年輕的長髮和肌膚交給漫天的淋淋漓漓，然後向對方的唇上頰上嚐涼涼甜甜的雨水。不過那要非常年輕且激情，同時，也只能發生在法國的新潮片裡吧。
大多數的雨傘想不會為約會張開。上班下班，上學放學，菜市來回的途中，現實的傘，灰色的星期三。握著雨傘，他聽那冷雨打在傘上。索性更冷一些就好了，他想。索性把溼溼的灰雨凍成乾乾爽爽的白雨，六角形的結晶體在無風的空中迴迴旋旋地降下來，等鬚眉和肩頭白盡時，伸手一拂就落了。
二十五年，沒有受故鄉白雨的祝福，或許髮上下一點白霜是一種變相的自我補償吧。
一位英雄，經得起多少次雨季？他的額頭是水成岩削成還是火成岩？他的心底究竟有多厚的苔蘚？廈門街的雨巷走了二十年與記憶等長，一座無瓦的公寓在巷底等他，一盞燈在樓上的雨窗子裡，等他回去，向晚餐後的沉思冥想去整理青苔深深的記憶。前塵隔海。古屋不再。聽聽那冷雨。
——一九七四年春分之夜
選目《聽聽那冷雨》
✋热门推荐