#三联美食# 在淮海中路一间洒满阳光的厨房里，赵荣华热起锅子来。案板上的五花肉已经收拾停当。“我爸爸做菜是‘老三篇’，上海传统家常菜，最拿手的就是红烧肉，所以我骨子里面相信上海味道就是红烧肉，两个月必须吃一回解馋。”但赵荣华烧起菜来，已经和父辈大不相同。
他用平底锅爆香青葱和姜片，将五花肉煎到微黄。“猪油煸过以后特别香，而且高温可以封住肉里面的水分，肉质不容易老。但也不能煸太长时间，猪皮会硬。”他往锅里倒红酒——而非上海人家常用的料酒或是黄酒。“我们的红烧肉做得好，就和法国的鹅肝一样，软糯丰腴。
法国人用酸甜果味的东西来搭配鹅肝，找那个味道的平衡点。我做红烧肉也是这样。红酒有果香、有酸度，能够综合红烧肉里的甜味和油腻。”酱油、冰糖下锅，肉在锅里小火焖了三刻钟，眼见汤汁快要收干，赵荣华淋了些日本料理常用的味噌下去：“现在真正好的黄豆酱油很难找了。红烧肉酱香味要浓，味噌正好可以用来提味。”这一份肉，裹着亮晶晶的酱汁，甜得恰到好处，果然如他所说：“配一碗白米饭，一口闷，下饭菜，下得嚇死人。”
一道小时候“外婆常做”的面拖小黄鱼同样被赵荣华弄出了花样。他用全麦面粉和生粉混合做面浆，再向面浆里淋少许油——这是日本天妇罗的做法。锅里油温七成，他提溜着收拾好的小黄鱼，裹上面浆，在油锅里转一圈，用筷子蘸点面浆洒在正在烹炸的鱼上。这也是天妇罗的技巧，使外壳更加蓬松酥脆。
鱼出锅，赵荣华拿出浓稠的黑醋汁，在盘子里勾出线条。“七分意大利黑醋加三分冰糖，小火慢慢熬成，”他解释说，“混搭小黄鱼，味道会更丰富。前几天意大利米其林三星厨师西莫·博图拉（Massimo Bottura）来上海，我吃了他做的菜，其中用到了他珍藏40年的黑醋汁，于是就有了这样的灵感。”
不惑之年的赵荣华是土生土长的上海人。他对上海味道的改造与这座城市的变迁同步。从前，赵荣华家就住在现在上海新天地所在的位置，太平桥。
他记得小时候，家里出门的几条街上遍布小吃摊。一家叫“春园”的铺子有鲜美的小馄饨和黄芽菜肉丝春卷。那时候流行“小笼馒头”，“外面是发酵过的面皮，里面裹肉馅”。他爱吃大汤团，猪油芝麻的馅子，也爱“四大金刚”，呛饼、油墩子、粢饭团和粢饭糕。当然少不了生煎，“下面的底薄而脆，上面的皮薄而有弹性，肉馅结实，大口咬下去都是汤水，一不小心就会溅得一塌糊涂”。
普通人家的孩子并没有太多机会上餐馆，婚宴就是盛事。“我至今还记得一个场景，在一家饭店二楼，台子上有条很大很漂亮的松鼠鳜鱼。一桌菜好不好，就看一道松鼠鳜鱼。小孩子等着鱼上来，吃完可以下桌玩了。”
1996年，上海开始改造太平桥地区52公顷的旧城。也就是这一年，已经学了4年厨师，做惯了上海菜、广东菜的赵荣华赶上最时髦的一阵风，成了西餐厨师。那以后，意大利菜、日本菜、东南亚菜、美式餐饮他都上过手。他在外滩三号的一家西餐厅做热房主管。一天，一个美国女记者穿着厨师服到厨房里来采访，他负责向她介绍厨房的运作方式。临走时，她问他：什么时候可以一起吃顿饭？
认识赵荣华时，莫云刚刚开始在中国的美食记者生涯。她本就出生在一个跨文化背景的家庭。母亲是上海人，8岁离开上海去西班牙，随后到美国定居。
赵荣华描述岳父母家的厨房：“你能想到的世界各地的任何调味品，都能在那里找到。单单是芥末就有十几种之多。”在莫云记忆里，母亲“从来不会做两道一模一样的菜”。赵荣华赞叹岳母对食材充满想象：“比方做豆腐，她会放奶酪进去，让人意想不到，但是非常好吃。”
爱情在厨房破土，被美食滋养成长。两个背景完全不同的人在上海相遇，一拍即合。
赵荣华在外滩三号工作的时候，每天都要忙碌12个小时以上，但无论多晚回到家里，他都要给莫云做一道菜。莫云对他的手艺充满了赞叹。这让赵荣华大为惊讶：“从前我没有觉得厨师是个什么高尚的职业。我也给我以前的女朋友做吃的，她并不会赞美，甚至在向其他人介绍我的时候会羞于说我的工作。在莫云这里，我第一次感到这门手艺是值得尊重的。”
同样，赵荣华的经验和人脉为初入美食报道的莫云打开了厨房秘密的大门。相处的前10年，两人一起去上海各种餐馆试菜。“每天都去新的餐厅，认识新的厨师。”从5000元一位的分子料理餐厅到广园路菜场对面的灌汤包和辣肉面：“骑着一辆电动摩托车，两个人每天到处跑。”
莫云也爱上海味道，熏鱼、酒香草头、腌笃鲜，胃口好的时候，丈夫的红烧肉她能吃掉一整盘。但赵荣华家的餐桌，从来不会连续两天出现一种风味，那是一桌世界美食的流水席。1年前，赵荣华开了一家潮汕火锅店，那个时候上海吃四川火锅的风头刚过。没想到，一年来，沪上的各个档次的潮汕火锅“开了不下1000家”。生意之好令赵荣华大为意外，第二家分店已经开张。
今天的上海好像赵家的餐桌，在灯红酒绿的林立餐馆中，本帮菜反主为客，成了边缘角色。这倒并不奇怪。曹聚仁在《上海春秋》里回忆二三十年代的上海：“本来，天下美食佳味，集中在扬州，到了近百年间，才转到上海来。上海本地，并没有什么特色的菜味，可是，这个吃老虎奶长大的城市，她就吸取全国的精华，加上了海外奇珍，成为吃的总汇。”
听说我要寻找本帮菜，赵荣华带我去拜访了他的两位朋友。身材瘦削的孙伟轩原本是一位足球运动员，90年代初，他从市级队伍退下来，被安排进宾馆学厨4年，在一些本帮菜餐馆陆续烧了8年菜。他2010年创业做本帮菜馆“弄堂筵”。
2012年店面扩大时，他相中了武夷路附近一处小楼。把店面转手给他的上一位餐馆老板说，这里19世纪中叶的时候就有一家小酒馆，叫“悦宴九馆”。这个故事打动了他。小楼位置僻静，做的是回头客生意。他的顾客绝大多数是三四十岁的上海本地人，拖家带口的来吃家宴。
本帮菜馆大不易，孙伟轩觉得自己是讲情怀的。“上海各类餐饮输入非常多，论本帮菜，好餐馆两只手的指头就数得过来。消费人群年轻化，年轻人讲新鲜口味，喜欢外来的味道。从经营说，火锅是可以标准化的，本帮菜不能。
比如红烧，糖和黄豆酱油的比例怎么放，什么时候放，调料和火候的把控都是需要有功夫的。没有10年厨龄，烧出来的菜完全不能看。有些菜系的馆子可以开得大，可以有中央厨房，完成一道菜的前四个步骤，但本帮菜最多只能完成前两个步骤，只能进行原料粗加工。原料、人员，成本就都上去了。”
弄堂筵打“怀旧”牌，孙伟轩觉得，许多本帮菜馆为了迎合客人，已经将菜品的口味改得离谱了。他的初衷是做“不改良的本帮菜”。但事实上，“改良”似乎不可避免。
传统上，本帮菜用青鱼做熏鱼，但孙伟轩用三两到三两半的小鲳鱼，“肉质好、刺少、鱼身扁，容易入味”。鲳鱼块经过两次油炸：第一次定型，第二次炸酥。出锅的鱼块浸入孙伟轩留了十几年的“老卤”里。他嫌白糖腻，在老卤里放的是麦芽糖和冰糖。做松鼠鳜鱼，他借用了粤菜的糖醋汁，除了茄汁和冰片糖，还加了西餐常用的OK汁和微有辣味的喼汁。
一道油酱毛蟹，蟹下油锅前需要裹淀粉。他试验了许多回，选了一种荷兰土豆粉，“用量小，挂壁裹料作用好，蟹黄蟹膏不会流失”。不过他不会在这道菜里加更多新鲜调味料。毛蟹和年糕炸过之后下锅红烧，只放酱油、糖和水。“高汤都不用。毛蟹本来已经很鲜，放别的东西就抢味了。”孙伟轩最得意的改良，是把梅干菜和上海酱鸭一起烧。梅干菜吸满了浓厚丰润的酱汁，以上海人的标准看，“下饭最好”。
孙伟轩开的是平价餐厅，赵荣华的另一位朋友方元走的是高端路线。“福1088”餐厅在沪上的名头很响。镇宁路上，三栋奶黄色水泥拉毛墙的西班牙风格老宅子并排在一起。门口没有招牌。镇宁路一带是旧上海的富人区。这三栋老宅中的一栋原本是方家的祖宅。
方元的曾祖父方旭东任过张作霖的财政部长，后来专攻铁路地产等实业，攒足钱后来上海定居，买下这宅子。解放后，老洋房里搬进“72家房客”，方家也一直住在这里。20多年前，住户陆续搬离，方家重新收回房子，方元的母亲就着地方开了一家“福园”餐厅。餐厅的招牌菜是一道用硝、盐、酒等腌制的硝蹄。2006年，方家把相邻的两栋宅子也并进来——他们原本属于李鸿章的小儿子和上海阜新面粉厂老板孙多森。
走进今天的“福1088”餐厅和走进“摩登时代”老上海大户人家的宅邸没有多少区别。在一间用于招待VIP客人的房间里，一块“生福轩”的匾额挂在墙上，是书法家谭泽闿民国二十四年（1935）所题。拼花的瓷砖地板在灯光下显出油亮的包浆釉色，一只中西合璧的红木橱柜和一张梳妆台分立在房间的两头。它们都是上世纪20年代的老家具。梳妆台两侧各有一把30年代的单人皮沙发。瓷砖、吊灯、家具都是方元一家从古董商手里收来的。
“专门请人看过，确定是老上海的东西，”方元说，“并不是因为开店才这么做。有这个情结。房间风格的复原依据我爸爸妈妈小时候对宅子的记忆。这是自己的家，所以一切都做得特别细心。”他让我留意一人高的深棕色木质护墙板，房间里那些可能扎眼的电灯开关都小心地藏在了里面。
悉心打造的旧上海迷梦自然需要称得起的菜式。方元推荐一道金黄浓艳的金必多浓汤——20年代起风靡上海滩的海派西餐富贵菜。一条一尺半长的鲥鱼气势磅礴地端上桌来。鱼身上码了火腿片和醪糟，清蒸出一汪鹅黄清透的汤。火腿的咸香和醪糟的清甜衬着鱼鲜。鲥鱼没有去鳞——上海人的讲究，“鲥鱼吃鳞不吃肉”，“鳞片连接的地方有胶质，最美”。
贵价餐厅会在普通食材的菜肴上格外讲究些功夫。酒香豌豆尖，只取豌豆尖最嫩的那一截，确保口感无渣。九块红烧肉整整齐齐地码在一起，为取到最漂亮的五花，“一大块肚方，修掉一半”。
赵荣华最爱一道清炒豌豆：“小时候吃豌豆，我爸会先打招呼：‘给你炒个豌豆，时令货！’”方元的豌豆自然不同于家常货色。“豌豆太老的发干，太嫩的里面是一包水，我们只取恰到好处的那些。40斤云南豌豆，只能挑出10斤豆子。”小豌豆油亮亮、绿莹莹，小玉籽一般盛在瓷调羹里，放进嘴里，像鱼子酱一般崩裂开来，满口清甜。
“福1088”虽然走老上海的步调，但菜肴已经不完全局限于上海菜了。方元一方面觉得，传统本帮菜做不出太多花头，没有新鲜味道客人不会买账。另一方面他也曾试图去上海周边郊县发掘一些“老味道”，但又嫌加工方法“太原始”，“农家菜，上不得台面”。
毫无疑问，本帮味道在变。就像他小时候记忆里的那些东西：“从前的馄饨皮是碱水皮，发黄的”；现在最红的生煎“吃上去就是和小时候的完全不同。难吃谈不上，就是不对劲”。方元的坚持，是在厨房里无论如何要有土生土长的上海厨师：“真正的上海厨师长已经很少了。本帮菜的厨师算到现在已经有第五代。”
他提到84岁的本帮菜泰斗李伯荣：“李伯荣算第二代，他吃过第一代本帮菜大师的菜。他的徒弟又以他为蓝本，然后是第四代、第五代。”真正的本帮传统味道是什么？那好像已经是一个不可复制的遥远想象了。“据说，李伯荣黄金时代的手艺真的是非常好。”方元喝一口茶，幽幽地说。
《在上海，什么才是真正的“本帮滋味”？》作者 / 徐菁菁
他用平底锅爆香青葱和姜片，将五花肉煎到微黄。“猪油煸过以后特别香，而且高温可以封住肉里面的水分，肉质不容易老。但也不能煸太长时间，猪皮会硬。”他往锅里倒红酒——而非上海人家常用的料酒或是黄酒。“我们的红烧肉做得好，就和法国的鹅肝一样，软糯丰腴。
法国人用酸甜果味的东西来搭配鹅肝，找那个味道的平衡点。我做红烧肉也是这样。红酒有果香、有酸度，能够综合红烧肉里的甜味和油腻。”酱油、冰糖下锅，肉在锅里小火焖了三刻钟，眼见汤汁快要收干，赵荣华淋了些日本料理常用的味噌下去：“现在真正好的黄豆酱油很难找了。红烧肉酱香味要浓，味噌正好可以用来提味。”这一份肉，裹着亮晶晶的酱汁，甜得恰到好处，果然如他所说：“配一碗白米饭，一口闷，下饭菜，下得嚇死人。”
一道小时候“外婆常做”的面拖小黄鱼同样被赵荣华弄出了花样。他用全麦面粉和生粉混合做面浆，再向面浆里淋少许油——这是日本天妇罗的做法。锅里油温七成，他提溜着收拾好的小黄鱼，裹上面浆，在油锅里转一圈，用筷子蘸点面浆洒在正在烹炸的鱼上。这也是天妇罗的技巧，使外壳更加蓬松酥脆。
鱼出锅，赵荣华拿出浓稠的黑醋汁，在盘子里勾出线条。“七分意大利黑醋加三分冰糖，小火慢慢熬成，”他解释说，“混搭小黄鱼，味道会更丰富。前几天意大利米其林三星厨师西莫·博图拉（Massimo Bottura）来上海，我吃了他做的菜，其中用到了他珍藏40年的黑醋汁，于是就有了这样的灵感。”
不惑之年的赵荣华是土生土长的上海人。他对上海味道的改造与这座城市的变迁同步。从前，赵荣华家就住在现在上海新天地所在的位置，太平桥。
他记得小时候，家里出门的几条街上遍布小吃摊。一家叫“春园”的铺子有鲜美的小馄饨和黄芽菜肉丝春卷。那时候流行“小笼馒头”，“外面是发酵过的面皮，里面裹肉馅”。他爱吃大汤团，猪油芝麻的馅子，也爱“四大金刚”，呛饼、油墩子、粢饭团和粢饭糕。当然少不了生煎，“下面的底薄而脆，上面的皮薄而有弹性，肉馅结实，大口咬下去都是汤水，一不小心就会溅得一塌糊涂”。
普通人家的孩子并没有太多机会上餐馆，婚宴就是盛事。“我至今还记得一个场景，在一家饭店二楼，台子上有条很大很漂亮的松鼠鳜鱼。一桌菜好不好，就看一道松鼠鳜鱼。小孩子等着鱼上来，吃完可以下桌玩了。”
1996年，上海开始改造太平桥地区52公顷的旧城。也就是这一年，已经学了4年厨师，做惯了上海菜、广东菜的赵荣华赶上最时髦的一阵风，成了西餐厨师。那以后，意大利菜、日本菜、东南亚菜、美式餐饮他都上过手。他在外滩三号的一家西餐厅做热房主管。一天，一个美国女记者穿着厨师服到厨房里来采访，他负责向她介绍厨房的运作方式。临走时，她问他：什么时候可以一起吃顿饭？
认识赵荣华时，莫云刚刚开始在中国的美食记者生涯。她本就出生在一个跨文化背景的家庭。母亲是上海人，8岁离开上海去西班牙，随后到美国定居。
赵荣华描述岳父母家的厨房：“你能想到的世界各地的任何调味品，都能在那里找到。单单是芥末就有十几种之多。”在莫云记忆里，母亲“从来不会做两道一模一样的菜”。赵荣华赞叹岳母对食材充满想象：“比方做豆腐，她会放奶酪进去，让人意想不到，但是非常好吃。”
爱情在厨房破土，被美食滋养成长。两个背景完全不同的人在上海相遇，一拍即合。
赵荣华在外滩三号工作的时候，每天都要忙碌12个小时以上，但无论多晚回到家里，他都要给莫云做一道菜。莫云对他的手艺充满了赞叹。这让赵荣华大为惊讶：“从前我没有觉得厨师是个什么高尚的职业。我也给我以前的女朋友做吃的，她并不会赞美，甚至在向其他人介绍我的时候会羞于说我的工作。在莫云这里，我第一次感到这门手艺是值得尊重的。”
同样，赵荣华的经验和人脉为初入美食报道的莫云打开了厨房秘密的大门。相处的前10年，两人一起去上海各种餐馆试菜。“每天都去新的餐厅，认识新的厨师。”从5000元一位的分子料理餐厅到广园路菜场对面的灌汤包和辣肉面：“骑着一辆电动摩托车，两个人每天到处跑。”
莫云也爱上海味道，熏鱼、酒香草头、腌笃鲜，胃口好的时候，丈夫的红烧肉她能吃掉一整盘。但赵荣华家的餐桌，从来不会连续两天出现一种风味，那是一桌世界美食的流水席。1年前，赵荣华开了一家潮汕火锅店，那个时候上海吃四川火锅的风头刚过。没想到，一年来，沪上的各个档次的潮汕火锅“开了不下1000家”。生意之好令赵荣华大为意外，第二家分店已经开张。
今天的上海好像赵家的餐桌，在灯红酒绿的林立餐馆中，本帮菜反主为客，成了边缘角色。这倒并不奇怪。曹聚仁在《上海春秋》里回忆二三十年代的上海：“本来，天下美食佳味，集中在扬州，到了近百年间，才转到上海来。上海本地，并没有什么特色的菜味，可是，这个吃老虎奶长大的城市，她就吸取全国的精华，加上了海外奇珍，成为吃的总汇。”
听说我要寻找本帮菜，赵荣华带我去拜访了他的两位朋友。身材瘦削的孙伟轩原本是一位足球运动员，90年代初，他从市级队伍退下来，被安排进宾馆学厨4年，在一些本帮菜餐馆陆续烧了8年菜。他2010年创业做本帮菜馆“弄堂筵”。
2012年店面扩大时，他相中了武夷路附近一处小楼。把店面转手给他的上一位餐馆老板说，这里19世纪中叶的时候就有一家小酒馆，叫“悦宴九馆”。这个故事打动了他。小楼位置僻静，做的是回头客生意。他的顾客绝大多数是三四十岁的上海本地人，拖家带口的来吃家宴。
本帮菜馆大不易，孙伟轩觉得自己是讲情怀的。“上海各类餐饮输入非常多，论本帮菜，好餐馆两只手的指头就数得过来。消费人群年轻化，年轻人讲新鲜口味，喜欢外来的味道。从经营说，火锅是可以标准化的，本帮菜不能。
比如红烧，糖和黄豆酱油的比例怎么放，什么时候放，调料和火候的把控都是需要有功夫的。没有10年厨龄，烧出来的菜完全不能看。有些菜系的馆子可以开得大，可以有中央厨房，完成一道菜的前四个步骤，但本帮菜最多只能完成前两个步骤，只能进行原料粗加工。原料、人员，成本就都上去了。”
弄堂筵打“怀旧”牌，孙伟轩觉得，许多本帮菜馆为了迎合客人，已经将菜品的口味改得离谱了。他的初衷是做“不改良的本帮菜”。但事实上，“改良”似乎不可避免。
传统上，本帮菜用青鱼做熏鱼，但孙伟轩用三两到三两半的小鲳鱼，“肉质好、刺少、鱼身扁，容易入味”。鲳鱼块经过两次油炸：第一次定型，第二次炸酥。出锅的鱼块浸入孙伟轩留了十几年的“老卤”里。他嫌白糖腻，在老卤里放的是麦芽糖和冰糖。做松鼠鳜鱼，他借用了粤菜的糖醋汁，除了茄汁和冰片糖，还加了西餐常用的OK汁和微有辣味的喼汁。
一道油酱毛蟹，蟹下油锅前需要裹淀粉。他试验了许多回，选了一种荷兰土豆粉，“用量小，挂壁裹料作用好，蟹黄蟹膏不会流失”。不过他不会在这道菜里加更多新鲜调味料。毛蟹和年糕炸过之后下锅红烧，只放酱油、糖和水。“高汤都不用。毛蟹本来已经很鲜，放别的东西就抢味了。”孙伟轩最得意的改良，是把梅干菜和上海酱鸭一起烧。梅干菜吸满了浓厚丰润的酱汁，以上海人的标准看，“下饭最好”。
孙伟轩开的是平价餐厅，赵荣华的另一位朋友方元走的是高端路线。“福1088”餐厅在沪上的名头很响。镇宁路上，三栋奶黄色水泥拉毛墙的西班牙风格老宅子并排在一起。门口没有招牌。镇宁路一带是旧上海的富人区。这三栋老宅中的一栋原本是方家的祖宅。
方元的曾祖父方旭东任过张作霖的财政部长，后来专攻铁路地产等实业，攒足钱后来上海定居，买下这宅子。解放后，老洋房里搬进“72家房客”，方家也一直住在这里。20多年前，住户陆续搬离，方家重新收回房子，方元的母亲就着地方开了一家“福园”餐厅。餐厅的招牌菜是一道用硝、盐、酒等腌制的硝蹄。2006年，方家把相邻的两栋宅子也并进来——他们原本属于李鸿章的小儿子和上海阜新面粉厂老板孙多森。
走进今天的“福1088”餐厅和走进“摩登时代”老上海大户人家的宅邸没有多少区别。在一间用于招待VIP客人的房间里，一块“生福轩”的匾额挂在墙上，是书法家谭泽闿民国二十四年（1935）所题。拼花的瓷砖地板在灯光下显出油亮的包浆釉色，一只中西合璧的红木橱柜和一张梳妆台分立在房间的两头。它们都是上世纪20年代的老家具。梳妆台两侧各有一把30年代的单人皮沙发。瓷砖、吊灯、家具都是方元一家从古董商手里收来的。
“专门请人看过，确定是老上海的东西，”方元说，“并不是因为开店才这么做。有这个情结。房间风格的复原依据我爸爸妈妈小时候对宅子的记忆。这是自己的家，所以一切都做得特别细心。”他让我留意一人高的深棕色木质护墙板，房间里那些可能扎眼的电灯开关都小心地藏在了里面。
悉心打造的旧上海迷梦自然需要称得起的菜式。方元推荐一道金黄浓艳的金必多浓汤——20年代起风靡上海滩的海派西餐富贵菜。一条一尺半长的鲥鱼气势磅礴地端上桌来。鱼身上码了火腿片和醪糟，清蒸出一汪鹅黄清透的汤。火腿的咸香和醪糟的清甜衬着鱼鲜。鲥鱼没有去鳞——上海人的讲究，“鲥鱼吃鳞不吃肉”，“鳞片连接的地方有胶质，最美”。
贵价餐厅会在普通食材的菜肴上格外讲究些功夫。酒香豌豆尖，只取豌豆尖最嫩的那一截，确保口感无渣。九块红烧肉整整齐齐地码在一起，为取到最漂亮的五花，“一大块肚方，修掉一半”。
赵荣华最爱一道清炒豌豆：“小时候吃豌豆，我爸会先打招呼：‘给你炒个豌豆，时令货！’”方元的豌豆自然不同于家常货色。“豌豆太老的发干，太嫩的里面是一包水，我们只取恰到好处的那些。40斤云南豌豆，只能挑出10斤豆子。”小豌豆油亮亮、绿莹莹，小玉籽一般盛在瓷调羹里，放进嘴里，像鱼子酱一般崩裂开来，满口清甜。
“福1088”虽然走老上海的步调，但菜肴已经不完全局限于上海菜了。方元一方面觉得，传统本帮菜做不出太多花头，没有新鲜味道客人不会买账。另一方面他也曾试图去上海周边郊县发掘一些“老味道”，但又嫌加工方法“太原始”，“农家菜，上不得台面”。
毫无疑问，本帮味道在变。就像他小时候记忆里的那些东西：“从前的馄饨皮是碱水皮，发黄的”；现在最红的生煎“吃上去就是和小时候的完全不同。难吃谈不上，就是不对劲”。方元的坚持，是在厨房里无论如何要有土生土长的上海厨师：“真正的上海厨师长已经很少了。本帮菜的厨师算到现在已经有第五代。”
他提到84岁的本帮菜泰斗李伯荣：“李伯荣算第二代，他吃过第一代本帮菜大师的菜。他的徒弟又以他为蓝本，然后是第四代、第五代。”真正的本帮传统味道是什么？那好像已经是一个不可复制的遥远想象了。“据说，李伯荣黄金时代的手艺真的是非常好。”方元喝一口茶，幽幽地说。
《在上海，什么才是真正的“本帮滋味”？》作者 / 徐菁菁
哈佛大学研究：你的另一半，就是你的阶层
读文摘精选 2022-03-16 06:28
幸福从何而来？金钱、名望或是成就感？
76年前，哈佛开展了史上历时最长的成人发展研究，跟踪268位男性，从少年到老年，探寻影响人生幸福的关键。
我们都不能选择自己的出生，但我们可以选择自己要过的人生。
在我们一生中会面临许多的选择，但最重要的一次选择是你的另一半，你选择跟什么样的人结婚，就是选择了一种什么样的生活，也就是选择了一种你要在什么样的阶层过怎么样的人生。
真正影响到你人生幸福和决定你处在什么阶层生活的是，与你生活的另一半。
01
为什么这么说呢？先看看哈佛大学的研究：
故事从1938年开始。
那一年，时任哈佛大学卫生系主任的阿列・博克(ArlieBock)教授觉得，整个研究界都在关心“人为什么会生病/失败/潦倒”，怎么没有人研究“人怎样才能健康/成功/幸福”？
博克提出了一项雄心勃勃的研究计划，打算追踪一批人从青少年到人生终结，关注他们的高低转折，记录他们的状态境遇，点滴不漏，即时记录，最终将他们的一生转化为一个答案——什么样的人，最可能成为人生赢家。
这就是著名的“格兰特研究(TheGrantStudy)”。
研究名字缘于最初的赞助者，慈善家威廉·格兰特(WilliamT.Grant)。如今，这项研究已经持续了整整77年，花费超过2000万美元。
人生赢家的标准十分苛刻。
主持这项研究的整整32年的心理学者乔治·瓦利恩特(GeorgeVaillant)说，赢家必须“十项全能”：
十项标准里有两条跟收入有关，四条和身心健康有关，四条和亲密关系和社会支持有关。
譬如说，
必须80岁后仍身体健康、心智清明(没活到80岁的自然不算赢家)；
60-75岁间与孩子关系紧密；
65-75岁间除了妻子儿女外仍有其他社会支持(亲友熟人)等；
60-85岁间拥有良好的婚姻关系；收入水平居于前25%。
达到这十项全能的人，基本上都处在社会的上流高层，属于上流社会的成功人士，人生赢家。
从1939年到1944年间，这项研究选择了268名当年正在哈佛就读的本科生作为研究对象。
这批人已经站在美国年轻人的巅峰，他们有着光明的未来，得享成功与长寿的几率很大。
这正是格兰特研究需要的——研究对象要活得够长，否则就不算“笑到最后”，要足够成功，否则怎能算“笑得最好”？
入选者当年都在19岁上下，全部是家境良好的美国籍白人男性，身心健康，仪表堂堂——事实上，每个入选者都经过严格的体格“选美”，研究者倾向于挑选猿臂蜂腰者，因为一开始的猜测是，“富有男性气概者”更可能拥有幸福人生。
每隔2年，这批人会接到调查问卷，他们需要回答自己身体是否健康，精神是否正常，婚姻质量如何，事业成功失败，退休后是否幸福。
研究者根据他们交还的问卷给他们分级，E是情形最糟，A是情形最好。不过，光是自我评定可不够。
每隔5年，会有专业的医师去评估他们的身心健康指标。
每隔5-10年，研究者还会亲自前去拜访这批人，通过面谈采访，更深入地了解他们目前的亲密关系、事业收入、人生满意度，以及他们在人生的每个阶段是否适应良好。
这批人可谓“史上被研究得最透彻的一群小白鼠”，他们经历了二战、经济萧条、经济复苏、金融海啸，他们结婚、离婚、升职、当选、失败、东山再起、一蹶不振，有人顺利退休安度晚年，有人自毁健康早早夭亡。
最终，这268人里确实涌现了不少成功人士，迄今有4个美国参议员，1个州长，甚至1个美国总统——约翰·肯尼迪，不过，肯尼迪的研究档案早就被政府单独拿走，预计到2040年才有可能解密。
其余267份人生档案又得出了怎样的结论呢？
以下因素不太影响“人生成功”：
最早猜测的“男子气概”没用；智商超过110后就不再影响收入水平；家庭的经济社会地位高低也影响不大；外向内向无所谓；也不是非得有特别高超的社交能力；家族里有酗酒史和抑郁史也不是问题。
真正能影响“十项全能”，帮你迈向繁盛人生的，是如下因素：
自己不酗酒不吸烟；
锻炼充足，保持健康体重；
以及，童年被爱，共情能力高，青年时能建立亲密关系，更为重要的是，他们选择的人生另一半。
如下数据可能会让你大吃一惊：
与母亲关系亲密者，一年平均多挣8.7万美元。
跟兄弟姐妹相亲相爱者，一年平均多挣5.1万美元。
在“亲密关系”这项上得分最高的58个人，平均年薪是24.3万美元。
得分最低的31人，则平均年薪没有超过10.2万美元。
只要能找到“真爱”——无论是真的爱情、友情还是亲情，就能大大增加你“人生繁盛”的几率。
02
乍一看，感觉哈佛用77年熬了一碗浓浓的鸡汤——人生成功的关键是“爱”？
这答案看上去太过普通，以至于让人难以置信。
但瓦利恩特说，爱、温暖和亲密关系，会直接影响一个人的“应对机制”，特别是另一半的爱，不离不弃共同进退互相鼓励的亲密关系。
他认为，每个人都会不断遇到意外和挫折，不同的是每个人采取的应对手段。
“近乎疯狂类”的猜疑恐惧是最差的; 稍好一点的是“不够成熟类”，比如消极、易怒; 然后是“神经质类”如压抑、情感抽离; 最后是“成熟健康类”如无私、幽默和升华。
一个活在爱里的人，一个能与他人保持亲密关系的人，特别是生活在有另一半深爱的人，在面对挫折时，他可能会选择拿自己开个玩笑，和朋友一起运动流汗宣泄，接受家人的抚慰和鼓励……这些“应对方式”，能帮一个人迅速进入健康振奋的良性循环。
反之，一个“缺爱”的人，则遇到挫折时往往得不到援手、需要独自疗伤，而酗酒吸烟等常见的“自我疗伤方式”，则是早死的主要诱因。
瓦利恩特说：“温暖亲密的关系是美好生活的最重要开场。”
当然，并不是每个人都能幸运拥有美好的出生，但好消息是，你只要选择好一个另一半，都有机会“在爱里获得重生”。
我们都知道，爱是这个世界上最让人感到幸福、温暖、力量的源泉，爱是能创造奇迹的唯一无价之宝。
我们来到这个世界上，不但会感受到父母和兄弟姐妹们之间充满亲情的爱，也能体验到朋友同事之间的爱，但这些的爱都比不上另一半对自己爱。
另一半真正的爱，是你在人生充满挫折、困难和坎坷不如意时的温暖港湾，是你春风得意事业蒸蒸日上时的另一支翅膀，是你徘徊无助时的指路明灯。
在你人生的几十年上百年中，另一半的学识、格局、胸怀、气度、善良、智慧，都决定着她（他）对你的爱的质量，决定着你人生的阶层和高度。
也许你现在已经结婚了，你不妨认真看看是不是另一半对你人生的影响是巨大的。
如果你婚后还能有说有笑，充满自信和活力，家庭充满温暖和快乐，事业蒸蒸日上，你越来越好，精神和物质越来越富有，心态和相貌越来越年轻。
你的脸上总是挂着灿烂的微笑，过着你喜欢和想要的生活，那说明你选择的另一半是对的，你选择的另一半极大地加大了你成为人生赢家的筹码。否则，则反之。
也许你还没有结婚，不管你现在是什么样的年龄，记住一句话，只有该结婚的感情，没有该结婚的年龄。你要对自己有信心，相信自己值得拥有更好的一半。你要做的就是睁大你的眼晴，好好选择自己的另一半，因为你的人生才刚刚开始，不能因为你的选择错误而耽误一生。
抛开一切世俗的眼光，去选择一个真正爱自己并且自己也爱的人，选择一个与你一起共同奋斗一起成长的人，选择一个能与你一起直面困难给你勇气和信心的人，选择一个能让你享受亲密关系，并能产生无限力量的人，选择一个懂你与你聊得来的人，共度漫长的一生。
你将来就会发现，你的一生，会因为你选择你们能保持长久亲密关系的另一半而充满幸福和快乐，你的人生阶层，就是被别人羡慕的幸福富有阶层。
人生就是这样一条只能向前、无法后退的单行道，倘若你不能有幸出生在富有阶层，那你必须选择一个改变你原生命运的另一半，让你充满阳光，充满自信；
让你变得更慈悲，更智慧，更懂得爱与宽容；让你在人生赢家的成功路上，越走越顺畅，一起用爱的力量努力奋斗，共同创造你人生的辉煌奇迹，成为夫荣妻贵的人生赢家和成功阶层的一份子。
正如股神巴菲特所言，他一生最重要的投资并不是买入哪种股票，而是选择跟谁结婚。
他说：“在选择伴侣这件事情 ，如果你错了，将让你损失很多。而且，损失不仅仅是金钱上的。”
是的，你的另一半，就是你的阶层！
最后，将马克·吐温的这句话送给大家：
“生命如此短暂，我们没有时间去互相争吵，道歉，发泄，责备，时间只够用来去爱，可它又只有一瞬，令人惋惜！”
读文摘精选 2022-03-16 06:28
幸福从何而来？金钱、名望或是成就感？
76年前，哈佛开展了史上历时最长的成人发展研究，跟踪268位男性，从少年到老年，探寻影响人生幸福的关键。
我们都不能选择自己的出生，但我们可以选择自己要过的人生。
在我们一生中会面临许多的选择，但最重要的一次选择是你的另一半，你选择跟什么样的人结婚，就是选择了一种什么样的生活，也就是选择了一种你要在什么样的阶层过怎么样的人生。
真正影响到你人生幸福和决定你处在什么阶层生活的是，与你生活的另一半。
01
为什么这么说呢？先看看哈佛大学的研究：
故事从1938年开始。
那一年，时任哈佛大学卫生系主任的阿列・博克(ArlieBock)教授觉得，整个研究界都在关心“人为什么会生病/失败/潦倒”，怎么没有人研究“人怎样才能健康/成功/幸福”？
博克提出了一项雄心勃勃的研究计划，打算追踪一批人从青少年到人生终结，关注他们的高低转折，记录他们的状态境遇，点滴不漏，即时记录，最终将他们的一生转化为一个答案——什么样的人，最可能成为人生赢家。
这就是著名的“格兰特研究(TheGrantStudy)”。
研究名字缘于最初的赞助者，慈善家威廉·格兰特(WilliamT.Grant)。如今，这项研究已经持续了整整77年，花费超过2000万美元。
人生赢家的标准十分苛刻。
主持这项研究的整整32年的心理学者乔治·瓦利恩特(GeorgeVaillant)说，赢家必须“十项全能”：
十项标准里有两条跟收入有关，四条和身心健康有关，四条和亲密关系和社会支持有关。
譬如说，
必须80岁后仍身体健康、心智清明(没活到80岁的自然不算赢家)；
60-75岁间与孩子关系紧密；
65-75岁间除了妻子儿女外仍有其他社会支持(亲友熟人)等；
60-85岁间拥有良好的婚姻关系；收入水平居于前25%。
达到这十项全能的人，基本上都处在社会的上流高层，属于上流社会的成功人士，人生赢家。
从1939年到1944年间，这项研究选择了268名当年正在哈佛就读的本科生作为研究对象。
这批人已经站在美国年轻人的巅峰，他们有着光明的未来，得享成功与长寿的几率很大。
这正是格兰特研究需要的——研究对象要活得够长，否则就不算“笑到最后”，要足够成功，否则怎能算“笑得最好”？
入选者当年都在19岁上下，全部是家境良好的美国籍白人男性，身心健康，仪表堂堂——事实上，每个入选者都经过严格的体格“选美”，研究者倾向于挑选猿臂蜂腰者，因为一开始的猜测是，“富有男性气概者”更可能拥有幸福人生。
每隔2年，这批人会接到调查问卷，他们需要回答自己身体是否健康，精神是否正常，婚姻质量如何，事业成功失败，退休后是否幸福。
研究者根据他们交还的问卷给他们分级，E是情形最糟，A是情形最好。不过，光是自我评定可不够。
每隔5年，会有专业的医师去评估他们的身心健康指标。
每隔5-10年，研究者还会亲自前去拜访这批人，通过面谈采访，更深入地了解他们目前的亲密关系、事业收入、人生满意度，以及他们在人生的每个阶段是否适应良好。
这批人可谓“史上被研究得最透彻的一群小白鼠”，他们经历了二战、经济萧条、经济复苏、金融海啸，他们结婚、离婚、升职、当选、失败、东山再起、一蹶不振，有人顺利退休安度晚年，有人自毁健康早早夭亡。
最终，这268人里确实涌现了不少成功人士，迄今有4个美国参议员，1个州长，甚至1个美国总统——约翰·肯尼迪，不过，肯尼迪的研究档案早就被政府单独拿走，预计到2040年才有可能解密。
其余267份人生档案又得出了怎样的结论呢？
以下因素不太影响“人生成功”：
最早猜测的“男子气概”没用；智商超过110后就不再影响收入水平；家庭的经济社会地位高低也影响不大；外向内向无所谓；也不是非得有特别高超的社交能力；家族里有酗酒史和抑郁史也不是问题。
真正能影响“十项全能”，帮你迈向繁盛人生的，是如下因素：
自己不酗酒不吸烟；
锻炼充足，保持健康体重；
以及，童年被爱，共情能力高，青年时能建立亲密关系，更为重要的是，他们选择的人生另一半。
如下数据可能会让你大吃一惊：
与母亲关系亲密者，一年平均多挣8.7万美元。
跟兄弟姐妹相亲相爱者，一年平均多挣5.1万美元。
在“亲密关系”这项上得分最高的58个人，平均年薪是24.3万美元。
得分最低的31人，则平均年薪没有超过10.2万美元。
只要能找到“真爱”——无论是真的爱情、友情还是亲情，就能大大增加你“人生繁盛”的几率。
02
乍一看，感觉哈佛用77年熬了一碗浓浓的鸡汤——人生成功的关键是“爱”？
这答案看上去太过普通，以至于让人难以置信。
但瓦利恩特说，爱、温暖和亲密关系，会直接影响一个人的“应对机制”，特别是另一半的爱，不离不弃共同进退互相鼓励的亲密关系。
他认为，每个人都会不断遇到意外和挫折，不同的是每个人采取的应对手段。
“近乎疯狂类”的猜疑恐惧是最差的; 稍好一点的是“不够成熟类”，比如消极、易怒; 然后是“神经质类”如压抑、情感抽离; 最后是“成熟健康类”如无私、幽默和升华。
一个活在爱里的人，一个能与他人保持亲密关系的人，特别是生活在有另一半深爱的人，在面对挫折时，他可能会选择拿自己开个玩笑，和朋友一起运动流汗宣泄，接受家人的抚慰和鼓励……这些“应对方式”，能帮一个人迅速进入健康振奋的良性循环。
反之，一个“缺爱”的人，则遇到挫折时往往得不到援手、需要独自疗伤，而酗酒吸烟等常见的“自我疗伤方式”，则是早死的主要诱因。
瓦利恩特说：“温暖亲密的关系是美好生活的最重要开场。”
当然，并不是每个人都能幸运拥有美好的出生，但好消息是，你只要选择好一个另一半，都有机会“在爱里获得重生”。
我们都知道，爱是这个世界上最让人感到幸福、温暖、力量的源泉，爱是能创造奇迹的唯一无价之宝。
我们来到这个世界上，不但会感受到父母和兄弟姐妹们之间充满亲情的爱，也能体验到朋友同事之间的爱，但这些的爱都比不上另一半对自己爱。
另一半真正的爱，是你在人生充满挫折、困难和坎坷不如意时的温暖港湾，是你春风得意事业蒸蒸日上时的另一支翅膀，是你徘徊无助时的指路明灯。
在你人生的几十年上百年中，另一半的学识、格局、胸怀、气度、善良、智慧，都决定着她（他）对你的爱的质量，决定着你人生的阶层和高度。
也许你现在已经结婚了，你不妨认真看看是不是另一半对你人生的影响是巨大的。
如果你婚后还能有说有笑，充满自信和活力，家庭充满温暖和快乐，事业蒸蒸日上，你越来越好，精神和物质越来越富有，心态和相貌越来越年轻。
你的脸上总是挂着灿烂的微笑，过着你喜欢和想要的生活，那说明你选择的另一半是对的，你选择的另一半极大地加大了你成为人生赢家的筹码。否则，则反之。
也许你还没有结婚，不管你现在是什么样的年龄，记住一句话，只有该结婚的感情，没有该结婚的年龄。你要对自己有信心，相信自己值得拥有更好的一半。你要做的就是睁大你的眼晴，好好选择自己的另一半，因为你的人生才刚刚开始，不能因为你的选择错误而耽误一生。
抛开一切世俗的眼光，去选择一个真正爱自己并且自己也爱的人，选择一个与你一起共同奋斗一起成长的人，选择一个能与你一起直面困难给你勇气和信心的人，选择一个能让你享受亲密关系，并能产生无限力量的人，选择一个懂你与你聊得来的人，共度漫长的一生。
你将来就会发现，你的一生，会因为你选择你们能保持长久亲密关系的另一半而充满幸福和快乐，你的人生阶层，就是被别人羡慕的幸福富有阶层。
人生就是这样一条只能向前、无法后退的单行道，倘若你不能有幸出生在富有阶层，那你必须选择一个改变你原生命运的另一半，让你充满阳光，充满自信；
让你变得更慈悲，更智慧，更懂得爱与宽容；让你在人生赢家的成功路上，越走越顺畅，一起用爱的力量努力奋斗，共同创造你人生的辉煌奇迹，成为夫荣妻贵的人生赢家和成功阶层的一份子。
正如股神巴菲特所言，他一生最重要的投资并不是买入哪种股票，而是选择跟谁结婚。
他说：“在选择伴侣这件事情 ，如果你错了，将让你损失很多。而且，损失不仅仅是金钱上的。”
是的，你的另一半，就是你的阶层！
最后，将马克·吐温的这句话送给大家：
“生命如此短暂，我们没有时间去互相争吵，道歉，发泄，责备，时间只够用来去爱，可它又只有一瞬，令人惋惜！”
第2章 不要悲伤，不要难过
花园酒店，临街雅座。林小玥随一面生男子进入，看到熟悉的背影，脑中还搜索着像谁。
“姗姗，面包借我一个。”好巧不巧，林小玥也来了，那啥也跟着凑热闹，真衰。
偷偷塞一个东西，递到简洁手里，余姗姗面不改色，挤出招牌笑容。“欢迎光临。”
匆忙间，瞧见简洁的身影，林小玥叫出熟悉的名字。“简洁。”她今天不上班，来这里兼职吗？不是辞职了，怎么还在上班。
停住脚，转身，简洁一脸讨好的笑，挥一挥手，“嗨，小玥。”若不是来者是客，林小玥点名要简洁服务，迫使简洁上厕所的时间，都是速战速决。
看着卡座里的一对男女，余姗姗轻撞简洁的手臂，“你朋友？”简洁点点头，无奈道，“我真想从来没认识过她。”林小玥摆明了故意刁难她，且她还不能声张，领导在工资还没拿，得罪客人不太好。
简洁心里犯嘀咕，林小玥不是这么骄纵的人，今日此举，值得深思。失神的简洁，再次听闻身旁人道，“我看八成是相亲对象，你朋友不喜欢那男的，故意破坏好感度，没戏。”
余姗姗一副过来人的姿态，简洁说呢，原来是这样呀。上班间隙，余姗姗和简洁聊着八卦，手上的活也没停下，一点不带耽误的。工作太无聊，可不得找点事情打发时间，不然真闷。
林小玥一直等到简洁下班时间才离开，她谢绝了对方的相送。看着简洁和同事亲密的背影，她有点嫉妒，出言打破。“简洁，有了新欢忘了旧爱。”瞧着她委屈的模样，来的两人不觉笑了。
余姗姗一把揽住简洁，“你不是有了新欢，还管旧爱找新欢。”大家都乐了，路灯拉长的身影，好似亲密无间的重叠，哈哈大笑、没心没肺的笑声，为嘈杂的街道平添一丝暖意。
林家人对小玥的相亲对象甚为满意，还胁迫小玥跟那个男生分手，他什么都不能给小玥，一穷二白的小子，拿什么给小玥一个无忧的未来。
听闻，小玥的相亲对象是一名老师，专职教钢琴，有自己的工作室。受了小玥妈妈的蛊惑，林萧将自己好哥们中的佼佼者江哲，介绍了林小玥。以此，小玥妈妈从中撮合、周旋，林萧将自己喜欢简洁的心意，透露了家人知晓。
这些年，为了乔初，林小玥只谈了一场恋爱，为了乔初蹉跎多年，坚守初心了。他们幻想和憧憬的未来，迟迟不见乔初有大作为，林小玥一概不予计较，相信乔初是位大器晚成的将才。
林小玥誓死捍卫和守护自己的爱情，被关在家里不许出门。连关系要好的简洁说情，都不能改变长辈的心意，林小玥以绝食威胁，想让父母松口答应。
端进房间的饭菜，原封不动的端出来，林小玥的决心非常坚定。小玥都这样了，小玥妈妈还有心情拉着简洁聊天，还有作陪的林萧。简洁暗叫不好，若不是房间传来破碎声，将大家的注意力吸引过去，简洁硬着头发，都不知道该怎么逃脱。
原来，是林小玥想喝水，失手打翻水杯，才缓解了简洁的尴尬。小心的扶着林小玥，将水缓缓递到嘴边，提醒她小心点。细心的简洁，让小玥妈妈越看越满意，恨不得立马安排他们结婚才好。
小玥与家人作斗争，迟迟不见乔初有所作为，她是死是活好像与他无关紧要。自己做这些，难道为了谁，不是在为他们的未来争取。为何，他无动于衷。
若不是亲眼所见，乔初身旁拥着他老板的女儿，林小玥一早就知道，那个女孩喜欢他。乔初说过，他喜欢的人是林小玥，不会轻易改变心意。
踮起脚尖，被人偷亲，乔初没有躲，他接受了。乔初好似没看到虚弱的林小玥，纵容了那个女孩过分的亲密举动，一脸幸福的笑容，刺痛林小玥的身心。
那一刻，林小玥单方面宣告，她坚不可摧的初恋结束了。她转身的那刻，乔初盯着林小玥离开的方向，攥紧掌心，指甲嵌入肉里的痛，比小玥的难过还痛吗？
林小玥不吃不喝，发了场高烧，沉闷了些时日，渐渐接受江哲走入她的生活里。她需要一个人，忘掉心里的那个人，她需要一段新感情，开始新生活。
逝去的爱情，用眼泪祭奠，那些年错付的感情，都将成为过去。林小玥抱住简洁，哭的撕心裂肺，好像全世界都抛弃了她一般。
最近，流行分手吗，为何，身旁的人，一个接着一个的被分手。林小玥的失恋，余姗姗苦大仇深的宣告着，她失恋了。她不是一直没有男朋友，自诩单身女王的，何来的分手。顶多算，错过一个嫁入豪门的机会，罢了罢了。
再次见到程予，他被人拥簇着，简洁的惊讶，他的坦然。他笑了，魅惑人心的笑，勾走了简洁的心神，害她差点出糗。
因人员调动，简洁今日被安排在豪华包间当职。她就躲个闲的间隙，在僻静的过道，与程予不期而遇。这个地方，时常有工作人员跑来躲懒，来这里抽烟休息。难道，他也是如此目的吗。
光线不好，程予瞧的不真切，匆匆看到一个人影，并未认出简洁。“服务员……”为何，简洁一眼就认出了来者何人，果然年纪大了，眼神不好使。
刚才寒暄，手中被塞进香烟，此刻看来有种没带火想抽烟的假象。简洁凑近，主动打着随身携带的工具，程予认出她，一时愣住。
“不是想抽烟，没带火。”程予迟疑的那刻，简洁小心护住火苗，生怕被风吹灭。离得那么近，简洁嗅到一丝清淡的味，他应该不抽烟，身上并未有烟味。
微弱的光亮熄灭，在两人间营造一份神秘、暧昧的气氛。或许，是喝了酒的缘故，程予鬼使神差，倾身上前亲吻了简洁。
脑海中犹如烟花般炸裂，动人的美好情景，让她忘了本能反应。为了禁锢简洁逃脱，程予的掌心扣住简洁的头，她逃无可逃。
这一幕，太过美好，气氛使然，他做了违背君子之道的举动，轻浮一个工作劳累，来此躲懒的小丫头。他动了不该有的心思，好久都没有这么冒然的举动，好像自己是一个毛头小子，在轻薄一个不懂世故的小女孩。
暧昧太过短暂，他想品尝更多，简洁不配合的拉开他们的距离。简洁的惊慌失措，他的势在必得，为这短暂的暧昧，悄无声息画上句号。
简洁一脸的防备，活像一只炸毛的野猫，伸出的利爪牙，恨不得挠上一爪子。程予笑了，这种瘪气的笑容，大概在他年少时期出现过，他都快忘了，人虽老了点，心总归是年轻的。
陌生的气息，在口腔里肆虐，简洁嫌弃的要命，使劲拿衣料擦拭自己的唇。若不是程予冷眼瞪着她，她真的要去刷个牙。从来都是别人讨好、巴结，何曾被这么嫌弃过，程予的靠近，简洁离得更远。
“别过来。”简洁急言，神色很不好。程予知晓，自己吓坏她了。
“抱歉，我不过去。”程予明智的后退两步，留出安全距离。想说些什么打破这种氛围，简洁逃了，生怕被身后恶魔追上逃不掉。
徒留程予待在原地，把玩手中的香烟，回想刚才的甜蜜，好久没有这种冲动的感觉了。英雄难过美人关，果然不是虚传。
酒店领导陪着一众人酒足饭饱的离开，看到门口站定的服务员，借着酒劲拍了拍简洁的肩膀，惹得简洁犹如惊弓之鸟，立马被冰冻在原地。
程予皱了皱眉，装作悄然路过的样子，隔开简洁，用自己的身体留一片安全给她。一个善意的举动，让简洁再也不想计较刚才的冒失，他和他们不一样。
虽然，刚才他那啥了自己，可她内心深处，是接受这个男人的，就因为他长得好看。虚伪，简洁在内心责骂自己，太肤浅了，怎么能以貌取人，他们都是一丘之貉。
简洁下班，路边停着一辆低调的汽车，后座车窗缓缓落下，程予的脸出现在那里。简洁停住脚，心底疑惑，他是特意等在这里？
看着他缓缓朝自己走来，每一步都仿若踏在简洁的心间上，这个男人有足够的魅力让女人为之着迷。收敛心神，简洁露出笑，哪怕，她的神情已然暴露了内心的小心思，故作淡定的还要挂着得体的笑。
“程先生？”简洁不知他所来何为。
看着他拿出一个精致的盒子，递向她，“上次出差带回的小礼物，算做赔礼。抱歉，简洁。”他为了刚才的冒失道歉，她没听错吧。
提及，那一幕意外，简洁悄悄红了脸。“道歉我接受了，礼物就不必了，无功不受禄。”还真是一个奇怪又礼貌的男人，简洁暗觉得好笑。
仿若料到简洁会拒绝，程予打开盒子，真的是不太贵重的礼物，送简洁刚好。简洁想说，这人眼光不错，挑选的赔礼好特别。
两人离得近，简洁脸上的小情绪悉数落入他眼中，他嘴角挂着胜利者的笑容，仿若简洁是他掌中物，逃不掉。
“不接受吗？”程予的声音低沉，简洁嗯道。露出一丝为难的表情，他无奈极了，“要不，我让你亲回来，你也不吃亏。”这算哪门子功过相抵，想得美，便宜他。
既然，礼物不贵，简洁坦然接过，还道了谢。多好一孩子，程予深感欣慰，好像简洁还一并答应了他其他要求。
“再见。”天色不早，简洁有了归家之意。
“路上小心。”程予目送简洁离开，他们应该很快就会再见面的，他很期待再次的碰面。
简洁不知，程予做了什么安排，日后她一定会乖乖来到程予身旁，甘愿做他的人。
花园酒店，临街雅座。林小玥随一面生男子进入，看到熟悉的背影，脑中还搜索着像谁。
“姗姗，面包借我一个。”好巧不巧，林小玥也来了，那啥也跟着凑热闹，真衰。
偷偷塞一个东西，递到简洁手里，余姗姗面不改色，挤出招牌笑容。“欢迎光临。”
匆忙间，瞧见简洁的身影，林小玥叫出熟悉的名字。“简洁。”她今天不上班，来这里兼职吗？不是辞职了，怎么还在上班。
停住脚，转身，简洁一脸讨好的笑，挥一挥手，“嗨，小玥。”若不是来者是客，林小玥点名要简洁服务，迫使简洁上厕所的时间，都是速战速决。
看着卡座里的一对男女，余姗姗轻撞简洁的手臂，“你朋友？”简洁点点头，无奈道，“我真想从来没认识过她。”林小玥摆明了故意刁难她，且她还不能声张，领导在工资还没拿，得罪客人不太好。
简洁心里犯嘀咕，林小玥不是这么骄纵的人，今日此举，值得深思。失神的简洁，再次听闻身旁人道，“我看八成是相亲对象，你朋友不喜欢那男的，故意破坏好感度，没戏。”
余姗姗一副过来人的姿态，简洁说呢，原来是这样呀。上班间隙，余姗姗和简洁聊着八卦，手上的活也没停下，一点不带耽误的。工作太无聊，可不得找点事情打发时间，不然真闷。
林小玥一直等到简洁下班时间才离开，她谢绝了对方的相送。看着简洁和同事亲密的背影，她有点嫉妒，出言打破。“简洁，有了新欢忘了旧爱。”瞧着她委屈的模样，来的两人不觉笑了。
余姗姗一把揽住简洁，“你不是有了新欢，还管旧爱找新欢。”大家都乐了，路灯拉长的身影，好似亲密无间的重叠，哈哈大笑、没心没肺的笑声，为嘈杂的街道平添一丝暖意。
林家人对小玥的相亲对象甚为满意，还胁迫小玥跟那个男生分手，他什么都不能给小玥，一穷二白的小子，拿什么给小玥一个无忧的未来。
听闻，小玥的相亲对象是一名老师，专职教钢琴，有自己的工作室。受了小玥妈妈的蛊惑，林萧将自己好哥们中的佼佼者江哲，介绍了林小玥。以此，小玥妈妈从中撮合、周旋，林萧将自己喜欢简洁的心意，透露了家人知晓。
这些年，为了乔初，林小玥只谈了一场恋爱，为了乔初蹉跎多年，坚守初心了。他们幻想和憧憬的未来，迟迟不见乔初有大作为，林小玥一概不予计较，相信乔初是位大器晚成的将才。
林小玥誓死捍卫和守护自己的爱情，被关在家里不许出门。连关系要好的简洁说情，都不能改变长辈的心意，林小玥以绝食威胁，想让父母松口答应。
端进房间的饭菜，原封不动的端出来，林小玥的决心非常坚定。小玥都这样了，小玥妈妈还有心情拉着简洁聊天，还有作陪的林萧。简洁暗叫不好，若不是房间传来破碎声，将大家的注意力吸引过去，简洁硬着头发，都不知道该怎么逃脱。
原来，是林小玥想喝水，失手打翻水杯，才缓解了简洁的尴尬。小心的扶着林小玥，将水缓缓递到嘴边，提醒她小心点。细心的简洁，让小玥妈妈越看越满意，恨不得立马安排他们结婚才好。
小玥与家人作斗争，迟迟不见乔初有所作为，她是死是活好像与他无关紧要。自己做这些，难道为了谁，不是在为他们的未来争取。为何，他无动于衷。
若不是亲眼所见，乔初身旁拥着他老板的女儿，林小玥一早就知道，那个女孩喜欢他。乔初说过，他喜欢的人是林小玥，不会轻易改变心意。
踮起脚尖，被人偷亲，乔初没有躲，他接受了。乔初好似没看到虚弱的林小玥，纵容了那个女孩过分的亲密举动，一脸幸福的笑容，刺痛林小玥的身心。
那一刻，林小玥单方面宣告，她坚不可摧的初恋结束了。她转身的那刻，乔初盯着林小玥离开的方向，攥紧掌心，指甲嵌入肉里的痛，比小玥的难过还痛吗？
林小玥不吃不喝，发了场高烧，沉闷了些时日，渐渐接受江哲走入她的生活里。她需要一个人，忘掉心里的那个人，她需要一段新感情，开始新生活。
逝去的爱情，用眼泪祭奠，那些年错付的感情，都将成为过去。林小玥抱住简洁，哭的撕心裂肺，好像全世界都抛弃了她一般。
最近，流行分手吗，为何，身旁的人，一个接着一个的被分手。林小玥的失恋，余姗姗苦大仇深的宣告着，她失恋了。她不是一直没有男朋友，自诩单身女王的，何来的分手。顶多算，错过一个嫁入豪门的机会，罢了罢了。
再次见到程予，他被人拥簇着，简洁的惊讶，他的坦然。他笑了，魅惑人心的笑，勾走了简洁的心神，害她差点出糗。
因人员调动，简洁今日被安排在豪华包间当职。她就躲个闲的间隙，在僻静的过道，与程予不期而遇。这个地方，时常有工作人员跑来躲懒，来这里抽烟休息。难道，他也是如此目的吗。
光线不好，程予瞧的不真切，匆匆看到一个人影，并未认出简洁。“服务员……”为何，简洁一眼就认出了来者何人，果然年纪大了，眼神不好使。
刚才寒暄，手中被塞进香烟，此刻看来有种没带火想抽烟的假象。简洁凑近，主动打着随身携带的工具，程予认出她，一时愣住。
“不是想抽烟，没带火。”程予迟疑的那刻，简洁小心护住火苗，生怕被风吹灭。离得那么近，简洁嗅到一丝清淡的味，他应该不抽烟，身上并未有烟味。
微弱的光亮熄灭，在两人间营造一份神秘、暧昧的气氛。或许，是喝了酒的缘故，程予鬼使神差，倾身上前亲吻了简洁。
脑海中犹如烟花般炸裂，动人的美好情景，让她忘了本能反应。为了禁锢简洁逃脱，程予的掌心扣住简洁的头，她逃无可逃。
这一幕，太过美好，气氛使然，他做了违背君子之道的举动，轻浮一个工作劳累，来此躲懒的小丫头。他动了不该有的心思，好久都没有这么冒然的举动，好像自己是一个毛头小子，在轻薄一个不懂世故的小女孩。
暧昧太过短暂，他想品尝更多，简洁不配合的拉开他们的距离。简洁的惊慌失措，他的势在必得，为这短暂的暧昧，悄无声息画上句号。
简洁一脸的防备，活像一只炸毛的野猫，伸出的利爪牙，恨不得挠上一爪子。程予笑了，这种瘪气的笑容，大概在他年少时期出现过，他都快忘了，人虽老了点，心总归是年轻的。
陌生的气息，在口腔里肆虐，简洁嫌弃的要命，使劲拿衣料擦拭自己的唇。若不是程予冷眼瞪着她，她真的要去刷个牙。从来都是别人讨好、巴结，何曾被这么嫌弃过，程予的靠近，简洁离得更远。
“别过来。”简洁急言，神色很不好。程予知晓，自己吓坏她了。
“抱歉，我不过去。”程予明智的后退两步，留出安全距离。想说些什么打破这种氛围，简洁逃了，生怕被身后恶魔追上逃不掉。
徒留程予待在原地，把玩手中的香烟，回想刚才的甜蜜，好久没有这种冲动的感觉了。英雄难过美人关，果然不是虚传。
酒店领导陪着一众人酒足饭饱的离开，看到门口站定的服务员，借着酒劲拍了拍简洁的肩膀，惹得简洁犹如惊弓之鸟，立马被冰冻在原地。
程予皱了皱眉，装作悄然路过的样子，隔开简洁，用自己的身体留一片安全给她。一个善意的举动，让简洁再也不想计较刚才的冒失，他和他们不一样。
虽然，刚才他那啥了自己，可她内心深处，是接受这个男人的，就因为他长得好看。虚伪，简洁在内心责骂自己，太肤浅了，怎么能以貌取人，他们都是一丘之貉。
简洁下班，路边停着一辆低调的汽车，后座车窗缓缓落下，程予的脸出现在那里。简洁停住脚，心底疑惑，他是特意等在这里？
看着他缓缓朝自己走来，每一步都仿若踏在简洁的心间上，这个男人有足够的魅力让女人为之着迷。收敛心神，简洁露出笑，哪怕，她的神情已然暴露了内心的小心思，故作淡定的还要挂着得体的笑。
“程先生？”简洁不知他所来何为。
看着他拿出一个精致的盒子，递向她，“上次出差带回的小礼物，算做赔礼。抱歉，简洁。”他为了刚才的冒失道歉，她没听错吧。
提及，那一幕意外，简洁悄悄红了脸。“道歉我接受了，礼物就不必了，无功不受禄。”还真是一个奇怪又礼貌的男人，简洁暗觉得好笑。
仿若料到简洁会拒绝，程予打开盒子，真的是不太贵重的礼物，送简洁刚好。简洁想说，这人眼光不错，挑选的赔礼好特别。
两人离得近，简洁脸上的小情绪悉数落入他眼中，他嘴角挂着胜利者的笑容，仿若简洁是他掌中物，逃不掉。
“不接受吗？”程予的声音低沉，简洁嗯道。露出一丝为难的表情，他无奈极了，“要不，我让你亲回来，你也不吃亏。”这算哪门子功过相抵，想得美，便宜他。
既然，礼物不贵，简洁坦然接过，还道了谢。多好一孩子，程予深感欣慰，好像简洁还一并答应了他其他要求。
“再见。”天色不早，简洁有了归家之意。
“路上小心。”程予目送简洁离开，他们应该很快就会再见面的，他很期待再次的碰面。
简洁不知，程予做了什么安排，日后她一定会乖乖来到程予身旁，甘愿做他的人。
✋热门推荐