李保田这根“葱”（一）

文／金侬

李保田别来无恙？
这些年都干什么去了？
身体好吗？
——作者题记

　　李保田当然不是一根葱，他是一个我很敬重的表演艺术家。说实在的，演艺界明星、演员何其多，而真能称得上表演艺术家的又何其少。李保田当得起这个头衔。
　　说李保田这根“葱”，无非是一个说话的方式，即如剥葱似的由表及里，来谈李保田这个话题。
　　我的感觉，李保田是很值得一说的，只要是有话好好说，他决不会跟你起急，更不会操起家伙来砍你的手，他是一个诚实的、真诚的、性格多少有点儿古怪或者扭曲但本质却是十分善良的好人。这样的好人，在时下的演艺界，已经像白犀牛一样数目很少而需要格外加以保护。

　　　　　　　　　　　Ａ、没剥皮的葱

　　没剥皮，李保田这根葱只能是我们所见的银屏形象。
　　中国的影视文化，在我看来大约分为两个阶段，八十年代中期以前，那是电影称雄的时期。那时，电视有点像早先上海弄堂里拖着长鼻涕，黑乎乎的两手抓着零嘴不住往口里塞的“小三子”，让人觉得无论如何也上不了什么台面，正经搞表演的，当然看重电影而不会是电视。
李保田是这个时期电影圈里比较活跃的人物。说比较活跃，是指一则出镜率比较高，二则他的表演颇受专家的关注。
　　后来，由电影《人•鬼•情》，他获得了最佳男配角奖，终于被专家们验明正身，登堂入室，可以被称作艺术家了。
　　说实在的，这段时期，李保田虽然被专家们看上了，但却并没有走进老百姓的心中。这可能有两个方面的原因，一是他拍的片子都不属于票房高的商业片，他的影响力自然不会很大；二是他的外形长相不符合那个时期人们的审美趣味，他甚至于跟唐国强都无法相提并论，不可能作为大众偶像去为电影赢得票房，所以，他也只能走艺术电影曲高和寡的路子。
　　也许是个人的偏好，我一直对缺少娱乐性和视觉冲击力的电影没有兴趣，因此，李保田的艺术电影我看得很少，大概也就看过《流浪汉与天鹅》。没有什么太深的印象，只记得演流浪汉的李保田长得很苦，不仅那张脸饱经苍桑，写满了人生的失意和痛苦，而且即使笑起来，也浸透了苦涩，那是人高兴时却喝上了苦酒的表情，让人看了心情压抑。
　　据说，李保田自己十分看重这部电影，认为是他表演艺术上的佳作。我想，这可能因为剧中人物身处的情境与他自身的经历颇有相关之处，还有便是那个时候的李保田对表演的投入和热爱很有点像一个憧憬爱情的纯情少女初尝禁果，其快乐和幸福的体验是以后再也不会有的。所以，他心目中给这部影片以很高的地位。当然，这仅仅是我的猜测，真实与否，还要去问他本人。
　　八十年代中后期，是中国电影滑坡的时代。李保田生逢其时，大约更充分地感受到电影人普遍的失落和迷茫。本来就不是商业意义上的明星，本来就不是制片人赚钱的招牌，但好歹有个艺术片的圈子，可以凭籍专家肯定的身份，出入其中，虽然赚不了多少钱，却可耗散剩余精力，让世人知道还有李保田这样一个人，在众人皆醒我独醉地实现着他人生可望而不可及的梦想。
　　——本文原载《中国电影报》，多家报刊转载，后收入畅销书《给名人上课》。
　　（未完待续）

　　附图为藏家收藏的部分金侬书法作品。

我好生气我好不会讲话，不仅插不进话还一说话就感觉我很皮很不正经，和别人的阳光积极正能量格格不入...... 我好烦 心梗了..... 我好像真的很不会展现自己... 无语了.... 我以为开玩笑能缓解气氛的，结果只是我以为！好形象都是别人的[失望]每次功劳都是别人的，傻大头都是我来当。我以为真的很亲近的人也喜欢听好话而已，可是讲给我听的又并不是好话，一边要承受在他们眼中好像我不讲就是我没有做，感觉很差劲的自己，一边又要照顾他们的感受谨慎思考每一句话。他们眼里的我和我好不一样，标签化让我的解释显得苍白像开脱和辩解，后来我好像也不知道我自己究竟是什么样子的人了，就真的还蛮难过。难过自己不会讲话，难过自己不会做人，难过为什么好像没有人了解我，难过自己为什么是这样....

何炅问赵薇和那英：“王菲哪儿吸引你们？”
那英：“她不吸引我，我们俩是性格上完全不一样，其实我喜欢王菲的那种淡定，就是她遇到大喜大悲，在她脸上，麻木！”
何炅：“你要换成云淡风轻这个词多好。”
那英：“麻木就比较狠嘛！”
何炅：“所以这是你们朋友间互怼的方式。”
那英：“其实我很欣赏她的那种淡定。”
轮到赵薇时，她说：“我能说句正经话吗？其实，我觉得一个人想要做自己是件特别难的事，我们总会为环境，为周围的人去妥协，哪怕是对的也很容易放弃。
这是，那英在一旁补充说“王菲是一辈子做自己，她是不会妥协的。
最后赵薇用一句话总结王菲“做自己，还能与世界和谐相处。”获得台下一片掌声。
那英和赵薇不亏是王菲的好友，同样是王菲好友的刘嘉玲也曾说过，王菲私下其实话不多，她俩有次约出来见面，坐了很久，只说了两句话，但一点不觉得尴尬。约出来只是为了见下对方。
熟悉王菲的朋友都知道，她就是那种个性。王菲在唱歌方面嗓音独特，的确有特色，她的感情生活也同样精彩，正如赵薇所说，一直坚持做自己的人，其实很难，你喜欢王菲的个性吗？