我发现自己的共情能力越来越差了,或者说是我越来越冷漠了?
我认为生老病死固然是人一生的苦难,但我仍然觉得死亡是比活着更好的归宿。我还记得我老姨去世那天,我第一次去了酒吧,我没喝多少,仍然能记得自己是快乐的。我无法忘记那天上午我还在上着直播的网课,我匆忙换上衣服和我爸赶去医院。我老姨蜡黄干枯的身体在靠窗的位置静躺,我的脚步是沉重的么?我不记得。我只记得时间仿佛变得缓慢了,病房门口到她的距离好像被拉长了。她是什么病?癌症晚期叭,什么癌症,我没在意,我只知道她不舒服。她的四肢仿佛被鬼魂吸干了,干瘪得不成样子,但是她的肚子却是肿胀的。不知道她最后的回忆走马灯里是否还能想起我。
是否还能想起宁夏夜晚的院子,传来不知藏在哪里的蛐蛐声,一点灯盏点缀在门廊,抬头即可仰望星空,水缸里打满了井水,渡上夜晚的冰凉,冲刷着我的脚丫,蚊子太多了,那天又咬了我几下?嗡嗡地扰人,是谁在我身上喷花露水?这熏人的气味不知道要让谁头晕,胳膊腿儿都露在外面,刚冲净的脚丫明天就要泛红引起瘙痒,是该跟蚊子们说,我这天晚上可不是在给你们洗“菜”!姥家的泡面还有么?明个儿中午记得煮一个红烧味的,其实我现在更喜欢酸辣味的,那个时候怎么都不买些?让我以为只有红烧这一个口味!姥爷买的香瓜还在冰箱里吧,冰冰凉凉的正好明个儿天热了吃,我爸我妈什么时候来?我都快忘记他们了。小桌子放在哪儿了?我还想在上面玩儿呢。我的旱冰鞋呢?放在那个冰凉的小屋里了还是在边上那间住的屋子里?我能穿着它溜遍整个院子!就没摔过!我的皮筋呢?是带着香味儿的!那两个石墩还在吧?它们可沉了,肯定能撑住我跳皮筋的!我的锅呢?是不是还在那个犄角旮旯的台上,不要清理旁边的杂草!我还要“炒菜”呢!沙发上的垫子我拿走了,大门外的树可高大了,我在上面搭了一个秋千没问题的!放了一会儿,竟然也没人拿走!最后是谁拿回去了?好吧反正我也玩够了。菜板上还有一片碎肉,让我怀里的小狗吃吧,诶呀,别说我啦,大过年的,有细菌我不是也抱了很久嘛!菜板不干净了?不干净就擦擦呗,反正它舔都舔完了,在我姥爷家谁能管得了我?我竟然反驳不了我妈,我确实只在姥爷家拖过地而没在家拖,没办法嘛,我最喜欢这里了。可乐雪碧都在冰箱里呢,还有什么想吃的姥姥还会带我去买。粥太淡了,没有味道,不好喝,好啊!姥姥给我放砂糖了!鸡腿当然留给我了,最后一个肉也是我的!当然是我想吃什么吃什么了,管你们是不是想吃呢!你又是哪里来的叔叔?姥爷把他那一杯白酒拿到我面前,他让我尝尝我肯定要尝尝,哇,一小口汹涌的热辣从舌尖直抵丹田!太难喝了!我姥姥递给我的烟,我肯定要试试,哇,这是什么啊?太难受了!怎么大人的爱好都这么奇怪!我老姨在烀土豆?我当然要吃了,即使这已经是夏天的夜晚,我的被褥已经铺好。她还让我喝啤酒呢!几口?不记得了。她让我走几步看看还能不能走直线,真奇怪,走的明明是直线,她笑什么?!啤酒怎么样?可比白酒好喝多了!我走的真的是直线!院子里的樱桃树结果了吧,我和妈妈去摘一盆!一盆就够了,不要再给我摘一兜啦!果子和杏子也熟了吧,李子也是,可得小心点吃,不知道哪一个里会有虫子!没有的话还是很好吃的!我的小游戏机充电了么?姥姥!充满我就要玩!小桌子搬到外面来吧,果子树和杏树都能挡住一大片阳光呢,泡面端到外面来吃吧。我还想吃一块冰糖,也要记得给我拿来啊!毛桃洗干净了,流了我一手的汁水,我在外面的水盆里洗洗手就好了。纸牌放在哪里了?那几个游戏我自己能挨个玩上好几轮!我能和小狗玩一下午!把它吓坏了吧,看见我一动不动躺在那里,摇着尾巴过来舔我的脸,直哼哼叫,我就想装死看看它什么反应,它太可爱了!我直想把它抱在怀里揉乱它的毛。我当然和姥姥姥爷住在一个屋子里,小狗不能让我抱着一起睡么?我保证它不会尿在床上!它最听我的话,最喜欢跟我玩了!可不!连它妈妈都不管了!我不会再把它关在沙发底下了!!我好像没给他起名字呢!叫什么呢?现在起叭,childhood怎么样?它配得上!
我站在她的床边,眼泪无意识地夺眶而出,我不想的,我以为我应该愣住,应该全程冷静而哀伤地陪着。我很难过,但我仍然为她感到高兴,没错,我为她的死亡感到高兴!如果我的童年有代言人的话,那应该就是姥爷姥姥和老姨。可惜他们的经历是如此的相像,总是要经历病痛的折磨。我希望他们是快乐的,我希望他们都可以往生极乐!
UT这段时间竟然意外地和我经历着同样的事情,我不知道应该怎么安慰她,她大概没有经历过很长时间亲人因为衰老而不认识人的情况吧,我经历过。
我姐姐昨天在我姥爷家呆了一个多小时,回到家说觉得那边很压抑。对啊,就是这个词——“压抑”。我们只是去了短短的几小时便被“传染”到了,那他们自己呢?他们会有多痛苦呢?曾经的骄傲和专横伴随着大小便失禁而流逝。“流逝”这个词未免太温柔了,应该是什么呢?破碎?碎裂?瓦解?摧毁?粉碎?不,都称不上。那是我们想象不到的痛苦,而我只幼稚愚蠢地希望他们“舒服”。
我不信来生,但我希望你们能重新拥有像你们给予我的童年那样的一个快乐无忧的童年。
我认为生老病死固然是人一生的苦难,但我仍然觉得死亡是比活着更好的归宿。我还记得我老姨去世那天,我第一次去了酒吧,我没喝多少,仍然能记得自己是快乐的。我无法忘记那天上午我还在上着直播的网课,我匆忙换上衣服和我爸赶去医院。我老姨蜡黄干枯的身体在靠窗的位置静躺,我的脚步是沉重的么?我不记得。我只记得时间仿佛变得缓慢了,病房门口到她的距离好像被拉长了。她是什么病?癌症晚期叭,什么癌症,我没在意,我只知道她不舒服。她的四肢仿佛被鬼魂吸干了,干瘪得不成样子,但是她的肚子却是肿胀的。不知道她最后的回忆走马灯里是否还能想起我。
是否还能想起宁夏夜晚的院子,传来不知藏在哪里的蛐蛐声,一点灯盏点缀在门廊,抬头即可仰望星空,水缸里打满了井水,渡上夜晚的冰凉,冲刷着我的脚丫,蚊子太多了,那天又咬了我几下?嗡嗡地扰人,是谁在我身上喷花露水?这熏人的气味不知道要让谁头晕,胳膊腿儿都露在外面,刚冲净的脚丫明天就要泛红引起瘙痒,是该跟蚊子们说,我这天晚上可不是在给你们洗“菜”!姥家的泡面还有么?明个儿中午记得煮一个红烧味的,其实我现在更喜欢酸辣味的,那个时候怎么都不买些?让我以为只有红烧这一个口味!姥爷买的香瓜还在冰箱里吧,冰冰凉凉的正好明个儿天热了吃,我爸我妈什么时候来?我都快忘记他们了。小桌子放在哪儿了?我还想在上面玩儿呢。我的旱冰鞋呢?放在那个冰凉的小屋里了还是在边上那间住的屋子里?我能穿着它溜遍整个院子!就没摔过!我的皮筋呢?是带着香味儿的!那两个石墩还在吧?它们可沉了,肯定能撑住我跳皮筋的!我的锅呢?是不是还在那个犄角旮旯的台上,不要清理旁边的杂草!我还要“炒菜”呢!沙发上的垫子我拿走了,大门外的树可高大了,我在上面搭了一个秋千没问题的!放了一会儿,竟然也没人拿走!最后是谁拿回去了?好吧反正我也玩够了。菜板上还有一片碎肉,让我怀里的小狗吃吧,诶呀,别说我啦,大过年的,有细菌我不是也抱了很久嘛!菜板不干净了?不干净就擦擦呗,反正它舔都舔完了,在我姥爷家谁能管得了我?我竟然反驳不了我妈,我确实只在姥爷家拖过地而没在家拖,没办法嘛,我最喜欢这里了。可乐雪碧都在冰箱里呢,还有什么想吃的姥姥还会带我去买。粥太淡了,没有味道,不好喝,好啊!姥姥给我放砂糖了!鸡腿当然留给我了,最后一个肉也是我的!当然是我想吃什么吃什么了,管你们是不是想吃呢!你又是哪里来的叔叔?姥爷把他那一杯白酒拿到我面前,他让我尝尝我肯定要尝尝,哇,一小口汹涌的热辣从舌尖直抵丹田!太难喝了!我姥姥递给我的烟,我肯定要试试,哇,这是什么啊?太难受了!怎么大人的爱好都这么奇怪!我老姨在烀土豆?我当然要吃了,即使这已经是夏天的夜晚,我的被褥已经铺好。她还让我喝啤酒呢!几口?不记得了。她让我走几步看看还能不能走直线,真奇怪,走的明明是直线,她笑什么?!啤酒怎么样?可比白酒好喝多了!我走的真的是直线!院子里的樱桃树结果了吧,我和妈妈去摘一盆!一盆就够了,不要再给我摘一兜啦!果子和杏子也熟了吧,李子也是,可得小心点吃,不知道哪一个里会有虫子!没有的话还是很好吃的!我的小游戏机充电了么?姥姥!充满我就要玩!小桌子搬到外面来吧,果子树和杏树都能挡住一大片阳光呢,泡面端到外面来吃吧。我还想吃一块冰糖,也要记得给我拿来啊!毛桃洗干净了,流了我一手的汁水,我在外面的水盆里洗洗手就好了。纸牌放在哪里了?那几个游戏我自己能挨个玩上好几轮!我能和小狗玩一下午!把它吓坏了吧,看见我一动不动躺在那里,摇着尾巴过来舔我的脸,直哼哼叫,我就想装死看看它什么反应,它太可爱了!我直想把它抱在怀里揉乱它的毛。我当然和姥姥姥爷住在一个屋子里,小狗不能让我抱着一起睡么?我保证它不会尿在床上!它最听我的话,最喜欢跟我玩了!可不!连它妈妈都不管了!我不会再把它关在沙发底下了!!我好像没给他起名字呢!叫什么呢?现在起叭,childhood怎么样?它配得上!
我站在她的床边,眼泪无意识地夺眶而出,我不想的,我以为我应该愣住,应该全程冷静而哀伤地陪着。我很难过,但我仍然为她感到高兴,没错,我为她的死亡感到高兴!如果我的童年有代言人的话,那应该就是姥爷姥姥和老姨。可惜他们的经历是如此的相像,总是要经历病痛的折磨。我希望他们是快乐的,我希望他们都可以往生极乐!
UT这段时间竟然意外地和我经历着同样的事情,我不知道应该怎么安慰她,她大概没有经历过很长时间亲人因为衰老而不认识人的情况吧,我经历过。
我姐姐昨天在我姥爷家呆了一个多小时,回到家说觉得那边很压抑。对啊,就是这个词——“压抑”。我们只是去了短短的几小时便被“传染”到了,那他们自己呢?他们会有多痛苦呢?曾经的骄傲和专横伴随着大小便失禁而流逝。“流逝”这个词未免太温柔了,应该是什么呢?破碎?碎裂?瓦解?摧毁?粉碎?不,都称不上。那是我们想象不到的痛苦,而我只幼稚愚蠢地希望他们“舒服”。
我不信来生,但我希望你们能重新拥有像你们给予我的童年那样的一个快乐无忧的童年。
心结终于解开了 意识到了自己的问题 有点上脑 好像每天醒来就是想他等他消息想知道他在干嘛 没有想过自己 一整天醒来难得就是等待他消息跟他聊天吗 也因为这点这两天睡不好就一直在想他的事情我以为我跟他说完会各子不给台阶下 会删好友到头来都是自己小女孩的思想 我要励志做一个成熟的女人! 我都怀疑自己是不是得了被害妄想症[思考] 天天想这个想那个 今天说完以后解开了很多疑惑 一百个心也放下了 终于不用因为想这些事情睡不着 果然不能藏事情在心里压抑 哪天爆发 没了就真的没了[抱抱] 再也不要胡思乱想了 https://t.cn/RyhYY6Z
最新消息!全网都在为这个“流调中最辛苦的男人”手动刷屏!
一个中年男人,今天全网刷屏。
天可怜见,他的命运终于被所有人看见。
昨天北京第269场疫情发布会,一个朝阳搬运工的流调,让无数人泪如雨下。
此前,我写过河南郑州一个中年男人的流调,一天工作16个小时,吃的胡辣汤葱油饼,却把最体面的生活留给了妻子儿女,我以为这可能是流调里最辛苦的男人了。
但当我看到这位1978年出生的中年男人的流调,我再一次被深深震撼,没有最苦只有更苦,难道真的是麻绳专挑细处断,厄运专找苦命人?
这份公开流调显示,在北京的18天里,这位岳姓中年男子每天都是凌晨出发,天亮收工,先后去过台湖、乔丽致、木偶剧院、龙湾别墅、丽宫别墅、中关村、购物中心…
20多个地方,除了陶然亭邮局,看起来都是非富即贵。但他虽然出入显贵,每天与富贾名流擦肩而过,却不是为了享受生活,而是搬运建筑材料,清理装潢垃圾。
同时公布的还有海淀一位26岁的年轻女孩,吃的是全聚德、逛的是连卡佛、喝的是GREY BOX咖啡、买的是Ole,玩的不是滑雪就是听脱口秀。
在平行的时间里,他们的命运在同一个夜幕下折叠了。
折叠成了无数个你和我,无数个悲与欢。
很巧不巧,这个岳某也是河南人。
那个很苦的郑州男人至少每天还有家可回,做的工作也是在面包房和兼职保安,虽然很底层但还算得上体面,累是累点,但内心富足。
即使这样,对于漂泊在北京的河南老乡岳荣贵来说,也已经是天堂。
作为城市折叠下的时代背面,他只能花最少的钱租住在最偏远的地方,10平方的农村简房,没有空调没有卫生间,仅仅是一个睡觉的地方。
他每天乘坐地铁来回50公里,出入各大高档社区与堂皇场馆,却连一碗胡辣汤也舍不得喝,流调里唯一一次进入购物中心,也是饿急了进去买了个面包。
更多的时候,他都是饮着风咽着沙,干完活回家下一碗面条和衣而睡。中午起来后再继续找其它的零活干。干活,就是他生活的全部。
他所有的工作机会都来自于一个招工微信群,看到群里有人发布零工信息就马上联系,多少钱都干,一袋沙子60斤,一袋水泥100斤,背一层楼就多拿1块钱。
因为拉装修垃圾的车子只能晚上11点进城,凌晨6点前必须出城,所以这就成了他打工的黄金时间,我们睡下,他开始背起水泥,我们还没醒来,他已经洗去一身尘埃。
每一轮朝阳都如此热情似火,遮掩去黎明前的无数世态炎凉。
1月18日上午,岳某做完核酸坐北京发往威海的1085次列车,随后疾控中心紧急赶来,告诉他核酸检测阳性,当天中午12时被带至地坛医院进行隔离治疗。
现在,他终于能在医院里歇一歇了。
在古代,会有人专门负责记录帝王的一日生活,一举一行一言一颦,包括吃喝拉撒皆要记录完备,即所谓的“起居志”。
而现在流调就是一条Vlog,你去过的每一个地方见过的每一个人,都纤毫毕现天衣无缝。
疫情以来,无数人的生活暴露在公众面前,有普通的人出租车司机,有两点一线的全职妈妈,也有为了生活频繁跑场的年轻女孩,每一份流调,都是一个人生缩影。
但这一份流调,满屏热泪,半世辛酸,瞬间击中无数人的软肋。
由此,他也被网友称为“流调里最辛苦的男人”。
爹瘫了,妈胳膊摔断了
一个人养六口人,生活压力很大
在北京的这些天,他接到的工作
通常是扛沙袋、扛水泥或者是
把建筑垃圾搬运到指定垃圾站
他在凌晨出发,
等做完工,天就亮了
但他的苦显然并非仅仅如此,更来自于精神上的求而不得。
据《中国新闻周刊》专访,岳某之所以在北京,是为了寻找他走丢的大儿子,儿子走失两年,他辗转20多个城市,在寻子的巨大精神驱动面前,所有身体的苦都无暇回味。
非常感谢新闻周刊,在这份流调引发社会关注后,第一时间采访了当事人岳某,让我们还原了一个更为立体真实的中年男人命运流调图。
而此前率先报道西安疫情的也是这家媒体,我觉得这是中国传统媒体令人尊敬的职业操守与良心坚守。
这篇专访,坚持了实事求是,不美化不回避,用真实的笔触勾勒出一个真实的“人生”。
据专访我们得知,44岁的岳某家里有6口人,父亲瘫痪在床,母亲摔断了胳膊;两个儿子,21岁的大儿子突然走失,12岁的小儿子才上六年级。
因为要照顾生活不能自理的两个老人,又要照顾年幼的孩子,所以妻子就只能在家帮人晒海带打零工,一天工资100元。
唯一能出来边打工边赚钱的,就只有岳某自己了。
父母的医药费一个月要2000多,小儿子读书也要花钱,他必须要承受来自身体与精神的双重痛苦,并强打精神撑起这个家。
正如加缪所说:他是众生中的一个人,他试图在众生中尽力为人。
他不能也不敢倒下,因为他的背后空无一人。
值得注意的一个细节是,据岳某所述,他19岁的大儿子岳跃仝本来在家附近的一个食品厂工作,2020年8月12日,儿子突然感觉不舒服,就请假回家了。
食品厂主任把他送到汽车站,突然就人就不见了,开始电话无人接听,两天后电话关机状态,而人却生死未知。
岳某接到电话后立即回家,并到当地派出所报警。他认为,如果当时能给定位的话,人肯定能找到,现在希望就很渺茫了。
因为儿子曾在北京做过帮厨,所以他就到北京边打工边找人。
而在此前,他的寻子之路已经遍布山东、河南等20多个城市。
虽然可能只有1%的希望,他也在做着100%的努力。
就像昨天那个天才译者的父亲一样,孩子已成为他在这世上的最后牵挂。
这就是父亲,为了孩子,可以牺牲一切,因为他的一切,也都是为了孩子。
如果不是这份流调,他可能已经回到他那个苦苦支撑的家。他的苦他的痛他的压抑的哭声,仍会在未来很长一段时间里继续着。
但这个偶然,值得被所有人看见和听见,尤其值得我们有关部门见微知著。
再微小的案件,对于一个家庭来说,都可能是锥心之痛。
值得欣慰的是,无论是那个岁月静好的年轻女子,还是这个极简极苦的中年汉子,在疫情面前都是平等的,都将享受政府统一公平的治疗安排。
这是这场疫情下,中国展露给全世界的制度优势。
最让人感动的是,面对记者的采访,岳某并没有觉得自己可怜。他说:
“我只是好好干活,我不偷不抢,靠自己的力气,靠自己的双手,挣点钱,挣了钱找孩子。就是为了生活,为了照顾这个家。”
而当北京疾控中心的工作人员要给他钱时,也被他拒绝了。
这种自强,这种尊严,给了我们莫名的力量感。
生活以痛吻我,我却报之以歌。
大部分负重前行的平凡人,都知道前路艰难,但无路可退。
这样一个好男人好丈夫,一条顶天立地的汉子,让人肃然起敬。
刚刚看到最新消息是,山东省公安厅高度关注此事,正督促威海市局加快核查,荣成市公安局工作人员也表示,岳某大儿子走失一事正在调查中。
相信在各方的努力下,故事一定会有一个完美的结局。
只有找到岳某的儿子,才能结束他漂泊的生活。
最后希望每个人都能伸出一把手,
帮帮这个“流调中最辛苦的男人”。
动动你的手指,把这个寻子广告转出去吧。
不要再让老岳自己一张张贴电线杆上,
让我们一起动手,转发出去吧。
爱出者爱返,福往者福来。
赠人玫瑰,手留余香。
最好岳跃仝能看到,
现在你爸确诊了,
赶快回家吧!
PS:本文不开打赏,只求为了老岳转发出去。
一个中年男人,今天全网刷屏。
天可怜见,他的命运终于被所有人看见。
昨天北京第269场疫情发布会,一个朝阳搬运工的流调,让无数人泪如雨下。
此前,我写过河南郑州一个中年男人的流调,一天工作16个小时,吃的胡辣汤葱油饼,却把最体面的生活留给了妻子儿女,我以为这可能是流调里最辛苦的男人了。
但当我看到这位1978年出生的中年男人的流调,我再一次被深深震撼,没有最苦只有更苦,难道真的是麻绳专挑细处断,厄运专找苦命人?
这份公开流调显示,在北京的18天里,这位岳姓中年男子每天都是凌晨出发,天亮收工,先后去过台湖、乔丽致、木偶剧院、龙湾别墅、丽宫别墅、中关村、购物中心…
20多个地方,除了陶然亭邮局,看起来都是非富即贵。但他虽然出入显贵,每天与富贾名流擦肩而过,却不是为了享受生活,而是搬运建筑材料,清理装潢垃圾。
同时公布的还有海淀一位26岁的年轻女孩,吃的是全聚德、逛的是连卡佛、喝的是GREY BOX咖啡、买的是Ole,玩的不是滑雪就是听脱口秀。
在平行的时间里,他们的命运在同一个夜幕下折叠了。
折叠成了无数个你和我,无数个悲与欢。
很巧不巧,这个岳某也是河南人。
那个很苦的郑州男人至少每天还有家可回,做的工作也是在面包房和兼职保安,虽然很底层但还算得上体面,累是累点,但内心富足。
即使这样,对于漂泊在北京的河南老乡岳荣贵来说,也已经是天堂。
作为城市折叠下的时代背面,他只能花最少的钱租住在最偏远的地方,10平方的农村简房,没有空调没有卫生间,仅仅是一个睡觉的地方。
他每天乘坐地铁来回50公里,出入各大高档社区与堂皇场馆,却连一碗胡辣汤也舍不得喝,流调里唯一一次进入购物中心,也是饿急了进去买了个面包。
更多的时候,他都是饮着风咽着沙,干完活回家下一碗面条和衣而睡。中午起来后再继续找其它的零活干。干活,就是他生活的全部。
他所有的工作机会都来自于一个招工微信群,看到群里有人发布零工信息就马上联系,多少钱都干,一袋沙子60斤,一袋水泥100斤,背一层楼就多拿1块钱。
因为拉装修垃圾的车子只能晚上11点进城,凌晨6点前必须出城,所以这就成了他打工的黄金时间,我们睡下,他开始背起水泥,我们还没醒来,他已经洗去一身尘埃。
每一轮朝阳都如此热情似火,遮掩去黎明前的无数世态炎凉。
1月18日上午,岳某做完核酸坐北京发往威海的1085次列车,随后疾控中心紧急赶来,告诉他核酸检测阳性,当天中午12时被带至地坛医院进行隔离治疗。
现在,他终于能在医院里歇一歇了。
在古代,会有人专门负责记录帝王的一日生活,一举一行一言一颦,包括吃喝拉撒皆要记录完备,即所谓的“起居志”。
而现在流调就是一条Vlog,你去过的每一个地方见过的每一个人,都纤毫毕现天衣无缝。
疫情以来,无数人的生活暴露在公众面前,有普通的人出租车司机,有两点一线的全职妈妈,也有为了生活频繁跑场的年轻女孩,每一份流调,都是一个人生缩影。
但这一份流调,满屏热泪,半世辛酸,瞬间击中无数人的软肋。
由此,他也被网友称为“流调里最辛苦的男人”。
爹瘫了,妈胳膊摔断了
一个人养六口人,生活压力很大
在北京的这些天,他接到的工作
通常是扛沙袋、扛水泥或者是
把建筑垃圾搬运到指定垃圾站
他在凌晨出发,
等做完工,天就亮了
但他的苦显然并非仅仅如此,更来自于精神上的求而不得。
据《中国新闻周刊》专访,岳某之所以在北京,是为了寻找他走丢的大儿子,儿子走失两年,他辗转20多个城市,在寻子的巨大精神驱动面前,所有身体的苦都无暇回味。
非常感谢新闻周刊,在这份流调引发社会关注后,第一时间采访了当事人岳某,让我们还原了一个更为立体真实的中年男人命运流调图。
而此前率先报道西安疫情的也是这家媒体,我觉得这是中国传统媒体令人尊敬的职业操守与良心坚守。
这篇专访,坚持了实事求是,不美化不回避,用真实的笔触勾勒出一个真实的“人生”。
据专访我们得知,44岁的岳某家里有6口人,父亲瘫痪在床,母亲摔断了胳膊;两个儿子,21岁的大儿子突然走失,12岁的小儿子才上六年级。
因为要照顾生活不能自理的两个老人,又要照顾年幼的孩子,所以妻子就只能在家帮人晒海带打零工,一天工资100元。
唯一能出来边打工边赚钱的,就只有岳某自己了。
父母的医药费一个月要2000多,小儿子读书也要花钱,他必须要承受来自身体与精神的双重痛苦,并强打精神撑起这个家。
正如加缪所说:他是众生中的一个人,他试图在众生中尽力为人。
他不能也不敢倒下,因为他的背后空无一人。
值得注意的一个细节是,据岳某所述,他19岁的大儿子岳跃仝本来在家附近的一个食品厂工作,2020年8月12日,儿子突然感觉不舒服,就请假回家了。
食品厂主任把他送到汽车站,突然就人就不见了,开始电话无人接听,两天后电话关机状态,而人却生死未知。
岳某接到电话后立即回家,并到当地派出所报警。他认为,如果当时能给定位的话,人肯定能找到,现在希望就很渺茫了。
因为儿子曾在北京做过帮厨,所以他就到北京边打工边找人。
而在此前,他的寻子之路已经遍布山东、河南等20多个城市。
虽然可能只有1%的希望,他也在做着100%的努力。
就像昨天那个天才译者的父亲一样,孩子已成为他在这世上的最后牵挂。
这就是父亲,为了孩子,可以牺牲一切,因为他的一切,也都是为了孩子。
如果不是这份流调,他可能已经回到他那个苦苦支撑的家。他的苦他的痛他的压抑的哭声,仍会在未来很长一段时间里继续着。
但这个偶然,值得被所有人看见和听见,尤其值得我们有关部门见微知著。
再微小的案件,对于一个家庭来说,都可能是锥心之痛。
值得欣慰的是,无论是那个岁月静好的年轻女子,还是这个极简极苦的中年汉子,在疫情面前都是平等的,都将享受政府统一公平的治疗安排。
这是这场疫情下,中国展露给全世界的制度优势。
最让人感动的是,面对记者的采访,岳某并没有觉得自己可怜。他说:
“我只是好好干活,我不偷不抢,靠自己的力气,靠自己的双手,挣点钱,挣了钱找孩子。就是为了生活,为了照顾这个家。”
而当北京疾控中心的工作人员要给他钱时,也被他拒绝了。
这种自强,这种尊严,给了我们莫名的力量感。
生活以痛吻我,我却报之以歌。
大部分负重前行的平凡人,都知道前路艰难,但无路可退。
这样一个好男人好丈夫,一条顶天立地的汉子,让人肃然起敬。
刚刚看到最新消息是,山东省公安厅高度关注此事,正督促威海市局加快核查,荣成市公安局工作人员也表示,岳某大儿子走失一事正在调查中。
相信在各方的努力下,故事一定会有一个完美的结局。
只有找到岳某的儿子,才能结束他漂泊的生活。
最后希望每个人都能伸出一把手,
帮帮这个“流调中最辛苦的男人”。
动动你的手指,把这个寻子广告转出去吧。
不要再让老岳自己一张张贴电线杆上,
让我们一起动手,转发出去吧。
爱出者爱返,福往者福来。
赠人玫瑰,手留余香。
最好岳跃仝能看到,
现在你爸确诊了,
赶快回家吧!
PS:本文不开打赏,只求为了老岳转发出去。
✋热门推荐