#遇见美好西安# 【作家秦明徒步七年记述秦岭百座村庄】20年前,当19岁的贵州人秦明第一次坐火车穿越秦岭时,他不会想到而立之年他会频繁地行走在秦岭间,用照片和文字描绘古老村庄的真实风貌;更不会想到,他出版秦岭南坡纪实录《远村行走》、开通网易号“专业行走”,只为记录莽莽秦岭里的一宅一院,那竹林深处的烟火与宁静。

寻访地图上都难寻觅的现代桃花源

青年作家秦明从贵州大山里走出来。大约六、七年前,当他第一次无意间闯进秦岭南坡腹地的一个村庄后,他的行走和记录开始了。

秦岭里面除了极少数土生土长的秦岭本地人之外,大部分的人都是历朝历代各地移民的后代,因为信息闭塞,这些地方的语言有些还很古雅。老人们见了有外人来,还会使用“客从何处来?”这样的问候语,也会使用“有路,没人引,会迷向”这样缩减了的汉字表达方式。此外,因为山民们的祖上来自不同的地方,一些村庄中的语言,既有北方的特色,也有南方的特点。

秦明说,他曾寻访过秦岭柞水的一个小山村椒源沟,一个村子里面光是父亲的叫法,就有五种之多,分别叫做:yá、yé、diē、diǎ、dá。其中yá的叫法来自湖南,diē是我们现在常用的,来自中原地区,diǎ源自安徽江浙一带,而dá则是关中、陇西的叫法。

即使在行走的过程中,语言交流会存在障碍,但每一次踏入这些山村,对于秦明而言都是收获远远大于困难。

秦明的行走,目的地全是与世隔绝,相对未知的小山村。这些小山村,绝大多数都无法在互联网上搜索到任何信息,甚至连《县志》这样的书籍都未曾过多记载它们,而且因为住的人少,有时候只有三五户、十来户,因此有些村庄,甚至当地人都并不知晓,像是现代版桃花源。

他是怎么找到这些地方的呢?秦明说,现代科技帮了忙。为了寻找这些“桃花源”,费了不少功夫,主要依靠高清卫星地图,在卫星地图上,一寸一寸地搜索小山村的踪迹。找到了也不代表万事大吉,还得再根据等高线、海拔高度、3D视图等辅助信息,制定规划出寻访的路线,并计算所需的时间。

当然,卫星地图上的影像资料和实际还是有很大区别的,所以走到实地后,他还得依靠三个信息,进行辅助辨别:一是电线杆子,感谢强大的国家电网,任何一个山里人家,如今都通了电,电线杆就是最好的路标。二是小河沟,人们要想定居生存,水和土地是必须的,有小河沟有溪水的地方,往往就是村庄所在地。三是机耕路,山中大部分的村庄,几十年前人多的时候,都曾经通过农用车辆,修过机耕路。

为小山村修志 为大时代留影

对于秦明而言,如果说第一次踏入秦岭深处的小山村是一个偶然,那现在他寻找、走访并记录这些山村,则成为了一种“使命”。当城镇化发展不断加快,当越来越多的山间古道被废弃,这些村庄仿佛已经完成了自己的使命,正消失在历史长河中。就算有“外人”闯入,也很少有人真正关心这些村庄的历史变迁,关注生活在这里的村民的状态。

秦明说,既然他有幸遇见了秦岭,看到了山里的房子,听到了秦岭留守人的故事,感受到了他们生活在山村的记忆,那他也愿意花点业余时间,把记录秦岭里的小山村进行下去。因为,这不仅仅是兴趣所在,他更想:为小山村修志,为大时代留影,为普通人作文。

——为小山村修志。秦明说他曾经在互联网上,搜索过自己老家“长青村”的信息,搜索到一篇村情村貌的介绍,估计是村干部整理出来,给来宾或上级汇报时使用的,用的是标准的汇报语言。即便这样,他还是一字不漏地读了很多遍,并且保存在自己的电脑里,一直舍不得删除。因为这是他曾经生活过的地方留存于世为数不多的一点文字信息。于是他想,更多这样的小山村,总得有人去记录它们吧,否则一旦消失,就永远消失了!基于此,他愿意用自己的一己之力,为秦岭这些山村做一本特殊的“志”,用自己的镜头和文字,记录属于这些山村和村民的独特故事,期待在漫漫历史长河中,留下一个真实的剖面。

——为大时代留影。在走访中,秦明发现,即使现在手机摄影已普及,但山村中的当地人,他们并不太愿意把镜头对准自己看起来并不繁华的生活场景。对于他们来说,这是落后的象征,是不发达的印记,他们选择了忽视。当然也有一些地方,是他们还没有能力用已经普及的技术记录自己的生活。作为一个有过农村生活经历的人,秦明知道现在山村里的一景一物,如果没有人用镜头记录,将来有一天,必定成为人们记忆深处无法弥补的遗憾,有一种想念叫“回不去的故乡”。

所以,他拍下了山里的场景,留下了秦岭南坡村庄春夏秋冬四季轮回时,多达两三万张高清的照片。秦明说,他是在寻找物化了的故乡,是在把记忆变成实实在在的画面,为这个快速变化的大时代留下一点点影像。

——为普通人作文。生活在秦岭山中的人,都是普普通通的人,他们可能是药户、老木匠、养路工、酿酒人、造纸艺人,也可能是五保户、寡居者等等,但不管你给他们附加上怎样的称谓和形容,他们都是出生于秦岭、成长于秦岭,最终也会魂归秦岭的普通人。因为寻访的时间有限、程度有限,秦明没有去写他们一生的故事,只是选取了他与他们在时空的长河中相见的那一刹那,去写他们当下的生活,去写他们的淳朴和善良,去写他们与人打交道时缓慢释放的丰富感情。

“网络上有许多朋友希望我把故事写得更深一些,特别是他们艰辛的山居生活,其实我是有意回避这些不开心的话题的。我总觉得,与其呈现苦难,不如多写一些山里人的隐忍和坚强!因为我知道,如果不以经济标准去度量贫穷,尤其是放弃某个具体的收入数字,而只以我们自己对生活的知足程度来衡量,也许在物欲横流的大城市里面生活的人,并不比山里的人富裕多少。幸福不幸福,毕竟大多数时候只是我们的主观感受。”

于生活,秦明是个普通人,他热爱看书、写作,与两个女儿享受父女时光。于行走,他是个有“使命感”的人,他曾这样解读:“别人靠才华和灵感写书,而我用图文忠实记录我去过的村落。这些文字其实不是我写出来的,它们都是秦岭山谷中自然生长出来的。就像你撒一把种子到土地里,就会有庄稼长出来一样。”

在秦明笔下,秦岭南坡村庄那些有趣的行走故事,正在一点点地与读者见面。继去年年底《远村行走》出版之后,秦明又与网易签约,推出了题为“秦岭人文故事”的系列文章,用更丰富的文字和图片,记录与讲述那些还没展示出来的秦岭与秦岭人。这些文章比先前的内容更加丰富和饱满,也更加完整和系统,而且加入了许多行走感悟。“少年时的行走,是奔向远方,中年时的行走,更多是驻足思考。”秦明把这种文体自称为“行走体”。
(西安报业全媒体记者 职茵)

owl联赛 MVP Sinatraa本赛季中途退役转向Valorant项目,美国贴吧水友的评论:

· 还记得在Echo推出的直播里,姐夫说迫不及待想看到Sinatraa在owl里玩Echo的话么? 真是悲伤
· 150先生的一周(Sinatraa第一赛季被爆出薪水150k)
· espn文章里说“Sinatraa以职业选手身份加盟VALORANT的选择有限,因为owl禁止退役选手与任何现役owl队伍的母公司或姐妹公司签约”,这条是真的么?
· 这条款应该是新的,还记得s1的时候esca还是首尔王朝的一员,在赛季开始前他就退役了,转入GenG 吃鸡去了,GenG 也是首尔的母公司啊,所以这条应该不成立吧。
· 他一定很有信心在Valorant打出一片天。祝他好运,但他比我勇敢。
· 我想Valorant的潜力很大,但无论如何,在赛季中途离开你的冠军队伍有点令人失望,他的MVP皮肤都还没发布呢。还是祝愿他好运,我相信他能做出一番事业。
· 我想他是觉得Valorant更有趣些,他总是给我一种“我想做什么就做什么”的印象,而现在他想去打Valorant了。我怀疑这和钱没有多大关系。
· 等一下,这就是说他要跟XQC在一家战队了?我擦
· 老实说,现在电竞群体中对Valorant的虚假渴望非常令人反感。他们是真的喜欢它么?还是说希望它成为下一个堡垒之夜?这让我对电竞不那么感兴趣了,因为坦白说,Valorant看起来真的很无聊,而Riot是一家有着糟糕文化的糟糕公司。
· Valorant相比OW更接近CSGO。CSGO职业选手的寿命很长,尽管它已经有近十年的历史了,但仍然在增长。有了Riot的支持,我想很多人会觉得它是可持续发展的。
· Valorant就是一个apex英雄的csgo
· 我通常不会这么挑剔的,但我觉得Valorant的炒作是非常虚假的,它不会真正获得玩家群体基础。他们只是嫉妒堡垒之夜在孩子们里的人气。
· 老实说,我看不出这里有多假。战术射击游戏里除了CS以外就是它了。Riot可能是一家“糟糕的公司”,但这并不能否认他们现在管理着世界上最大的电子竞技平台。他们也已经在与各大组织就Valorant未来的电子竞技计划进行沟通。在电竞领域,Riot >暴雪。
· 我真诚地希望他在那里取得成功,但我有一种感觉,Valorant可能不会像每个人说的那样成功。别误会我的意思,我肯定它会很流行……但它会成为每个人希望的电竞新势力么?不太确定。
· Valorant的主要吸引力其实并不是游戏本身,而是一个由Riot管理的电子竞技生态系统。
· 哎哟,在他的联赛皮肤放出来之前
· 是的,现在震动也不太需要他了,但还是觉得很不真实,在电竞圈里有多少像这样这么大的名气然后中途退出转到新游戏上的例子?
· 打Halo的职业选手在Halo 4的时候转投cod,因为Halo 4太烂了,他们都是Halo的顶尖强手
· 迈克尔·乔丹去打棒球算不算?
· 很多tf2的职业选手和一些cs选手在ow出来的时候也转去ow了
· 一个MVP在赢得一切之后马上退出,这可不是什么好事
· 这是owl倒下的最大一块多米诺骨牌。未来可能还会有更多。他们需要ow2,他们需要尽快行动。我无法想象2021owl还在ow1上打,我坚信ow2会在假期推出。
· 这对游戏真不是什么好事。尽管如此,他还是在个人事业高峰时急流勇退,这是值得尊敬的。我们很幸运能有这样一位选手。
· 我想说他从ow得到了他想要的一切。owl联赛,mvp,他基本上做到了他想做的一切
· 公平地说,他的离开不仅仅是因为ow的停滞不前,更重要的是震动人才太多了,他几乎不可能保持在那支队伍首发。
· 是很奇怪,震动这么多人才,而在当前版本里,MVP只能坐板凳。
· 或者更准确的说,去年的版本是如此的糟糕,以至于一个拥有非常奇特英雄池的人成为了联赛MVP。
· 卧槽
· Sinatraa是一个很有天赋的选手,上个赛季他在技术和个性上都有了很大的进步。他成了owl西方选手的头面。看到他离开真的很伤心,但我希望他能在Valorant里取得成功。这对联赛来说绝对不是一个好兆头。在此之前,你还可以说,一群T2/T3的选手跳槽到了Valorant,你可以说“T2/T3已经完了”,而不是“竞技性ow完了”,但现在MVP都跳了?呵呵。
· ggs,你拥有一个伟大的守望先锋生涯,祝你未来好运
· 还记得去年震动完了一个“Thank You Super”的梗么?现在这可不是玩梗了。F
· Valorant里可没有黄球了
· 必须老实地说,在赛季中途放弃你的冠军队伍去玩一款新游戏,无论如何,都是完全令人失望的。
· 赢得了世界杯,赢得了世界杯MVP,赢得了OWL,赢得了OWL MVP。绝对的游戏传奇。OWL和震动队的脸面。
· 考虑到Valorant甚至还没有发售,肯定是有人花了很多钱来说服他。我们期待它的发生,但看到它真的发生还是很震惊(双关)
· 这是聪明的做法,比起成为另一个chipshajen 烂在板凳上好
· 证实了所有人的猜测。趁( Valorant)热打钱。
· 如果他不再喜欢ow了,那也行,那是他自己的权力。但是在一款还没有出测试版的游戏中成为职业选手似乎有点冒险。他最好希望Valorant的电竞能成大事。或者Sentinels给他很多钱,哈哈。
· 如果没有一份能保证他收入的合同,他是不会采取行动的(除非他真疯了)。不论Valorant成功与否,他们都要给他钱。而当合同结束时,如果Valorant表现不佳,而OW2大获成功,任何owl队伍都会想签下他,没有什么能阻止他回归。所以就他个人而言,我认为风险很低。
`

【坐地铁听美文:“晚风电台”期待与你的另一种相遇】2005年的那个春天,《兰州晚报》发起了首届读者林建设活动,400多位读者在白塔山上种下了第一片读者林。2020年这个特别的春天,1000多名读者一起来到榆中县马家山,栽种下4000多棵希望。虽然今年晚报的集体植树活动已经结束,但还不断有企业和读者联系,想跟晚报去种树。一棵树,真的能让我们共同生活的地球更好吗?扫二维码,打开《兰州晚报》创新开设的声音节目“晚风电台”,一起从本期共读《29岁的老王“冰川哥”》的故事里找答案吧。“书香地铁,全民共读”,我们也期待与你的“声音”在地铁相遇。如果你与《兰州晚报》、与兰州地铁有故事,如果你有美文推荐,你也想当我们声音电台的主播,如果你有创意画作或与地铁有关的摄影作品想发表,都可联系我们,1225280578@qq.com。你的文字、声音、影像作品,不但有机会在报纸上发表,还可能被制作为声音节目,与更多的人,在电波中相遇。兰州日报社全媒体记者 赵文瑞


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #威海领养[超话]# 韩乐坊附近小流浪猫,女孩非常亲人,可以让人摸,一摸就翻肚皮,性格非常好。#手相面相解析# #幸福##转运##无锡领养[超话]# 咪小咪是我
  • 是不是你的爸爸妈妈在你的生日的时候,都会给你准备惊喜呀?他问我,你这么浪漫,是不是从小就生活在一个浪漫的家庭里呀?
  • 然而这么优秀的人在感情上让我这个观众操碎了心,意难平好长一段时间,太难受了[允悲],不管怎样一野真的很帅很有担当,那个时候的他肯定不能完全以自己的私人感情做主要
  • 人间值得,未来可期”‌15.对于19岁的你的祝福是经历世事而不失少年意趣是保持坚定与热爱是依然能够为世间那些真情而心动‌16.希望你一切都好希望所有俗套的祝福语
  • (瘦金体是真滴难写,稍稍一使劲就变成金体了,呱呱难瘦[頂])在“面朝大海,春暖花开”的诗语的背后只是失落的堕落的心灵。冰洋上的寒风吹进我的胸膛,冰封住了我的美好
  • #李到晛[超话]#突发奇想做了这个拼图 希望能填补一下大家内心的遗憾假设青明和满月能在河边相见 那一定会是个美丽的离别看到酒壶的满月:“那个人来过,我去一下就回
  • 李子柒 螺状元 肖叔叔 好欢螺 只投螺碗 螺满地 家柳江人家 螺蛳粉~~与其热闹着引人夺目,优惠券步步紧逼,不如趋向做一个人群中真实自然的人,不张扬,不虚饰,随
  • 但是,鄂霍次克海美国人却是鲜有前往。但是,鄂霍次克海美国人却是鲜有前往。
  • Canal+消息,波切蒂诺的上任被认为是巴黎老板释放出的一个明确信号,那就是他们将寻求收购梅西,不过梅西甚至还不是巴黎新帅的唯一目标,而#姆巴佩#可能成为这个计
  • #儒颖随行[超话]#第一次产出,大家看个乐[抱一抱][抱一抱][抱一抱]希望大家看的开心[爱你]一个关于暗恋的故事ooc预警!ps.我很blx大家有什么不喜欢的
  • 有点心累,我很想找她联系,我知道这个行为有点不合适,按理说已经安静的当个死人,前几天其实联系过,就是简单的讲了一下疫情的事情,然后就…不知道讲什么了。)当时为了
  • 我怀念厦门的风,厦门的海蛎煎,厦门的椰子,厦门的蟹,我怀念厦门那人潮涌动的年轻人,也许年龄大了,在厦门买一套房子,晚上吹吹海风,晒晒月光,在桥上看看熙熙攘攘的年
  • 早间操作建议BTC:20000-20200附近多,目标20500-20800ETH:1520-1530附近多,目标1560-1600#区块链[超话]#行情回顾昨
  • #WINNER[超话]#从我拿回归开始就从未在凌晨两点前睡过觉了,一直看超话,各种刷,密切关注消息,只希望能给拿一位,回归成绩能好点,能够让更多人知道winne
  • [爱心]霞霞今天做活动,一块钱招代理[爱心]做了代理后,即可享受久久商城8000款产品总代的进货价格就算买一件产品也是总代的进货价[拳头][爱心]自用省钱零售赚
  • 我时常抱怨命运的不公,平凡的家庭,封建的思想,一般的容貌,懒惰的性格,普通的智商,可我却忘了,世上本就没有绝对的公平,健康的身体,正经的三观,健在的父母,乐观的
  • 我喜欢的民国美人 [鲜花]玉墨,一个摄人心魂的美人。她如玉的肌肤上包裹着以朱色为主并绣着万紫千红的花朵的紧身旗袍,凹凸有致的身材匀称而丰腴,完美的展现了东方女
  • 霍华在名人堂球星沙普(Shannon Sharpe)的节目说:“他们需要大个子,我知道他们有鲁尼(Kevon Looney)他们还有怀斯曼,但我可是霍华,怀斯曼
  • 我就不说,想看你慢慢错过这特殊的一天。纵然家人不记得你的生日,好在还有友人送来了暖暖的祝福,依然按时长大。
  • 不用关注要求:1.有第一季订阅记录 2.本人粉籍原因,不抽野人MEDM 2022FW PART.12|11.11狂欢年终巨惠 奖项同步升级!嘿嘿 解封快乐 别