青春故事:那年我拒绝的情书

故事微刊 2022-01-03 07:30
作者:(台湾)莫 非

       他追逐的也许不是爱情,而是爱。       他追逐的也许不是我,而是一个曾向他表示友善的影子。

       每一次想到他,我便会感到一阵颤栗,为他那锲而不舍的劲儿,是那样一种可怕的坚持,坚持不把我给忘记。

       原本,我们是两个世界的人。那个小区里,我家住1号楼,他家住10号楼。小学班上我坐前面,他坐最后一排。功课我常考第一,是班长、模范生;而他,永远是最后一名,老师从不提他、不正眼瞧他,不把他当回事。只除了一次,老师当堂点名:“宋××,你怎么退步了?不是每次都是倒数第一,这回却考了个倒数第二?”语带讥讽,在全班的哄笑中,将考卷摔在他的桌子上。当时他也跟着同学们在班上傻笑,好像分辨不出老师说的是反话。

       他长了个大头,有人说他笨,大概是因为他在家里跟妹妹睡上下铺,老由上铺摔到地上,所以给摔傻了。此话从没有人求证过,但他的头真的大,他也是大家公认的笨。所以我对于他,好学生对于笨学生,女生对于男生,在那个年纪是绝对井水不犯河水的。但有一天,母亲却向我问到他的成绩,然后对我说:“他爸生前和你爸是好朋友,所以你要在功课上帮他一把!”母亲又说自他父亲过世,他母亲便离家去了台北,从事秘书之类的工作。他和妹妹被小阿姨收留,而小阿姨又因在歌厅唱歌,认识了一个客人,后来就同居在一起,他们称他为“叔叔”。是那样一个畸零的家庭,不容易啊!所以我应该帮他,那一天,便找他一起做功课,约在他家。

       那天下午他家只有他。他带我参观了一下他家,然后带我到做功课的饭桌上,是个沾着油污的桌子,上面放着一盘冷馒头,一碟辣萝卜干。当时午后斜阳洒满一桌,成了房内最亮的地方,桌上像铺了块金色柔软的绸缎,什么东西都浸着温润色泽。

       他教我用馒头夹辣萝卜干吃。因为没吃过,也因为新奇,我吃了两口,觉得特别香,和他相视一笑。那天下午,我们友善地一起做着功课。偶尔,室内回响着“嘎巴!嘎巴!”萝卜干的脆嚼声,在那午后阳光的一个角落,天地一片宁静。

       但接连几天在学校,同学开始注意到他的变化了。“你看,宋××又在算人数了!”有人拍我肩要我注意。是在早晨的课间活动,学校安排我们跳土风舞,要流动换舞伴。排在另一头的他在等音乐时,会一个个数,看怎样换舞伴,可以换到和我在一起。我回头,果然望见他一脸认真地伸着手指,在一一点算。他个儿高、头又大,队列中很容易看见,但他对别人的注意浑然不知。当即我便羞愤了,真没想到数学那么差的他,会有这种脑筋?

       死心塌地的追逐
       我开始对他疏远,视如路人。不仅再没有邀他一起做功课,而且看他远远走来,我就闪在一边。我不喜欢同学把我和他联想到一块儿。但也有失算的时候。一天清晨上学路上,我骑着脚踏车一溜而过,转个弯后,赫然望见不远处,他正背着书包的背影。我只好硬着头皮往前骑,擦肩而过时,他抬了下头,发现是我,眼光闪了闪;我咬咬牙,假装视若无睹地继续往前骑。

       一会儿,却意外地听到背后传来快速沉重的跑步声。回头一望,暗叫不好,这个傻大个一手紧抱书包,一边喘着气,紧追着我的车跑。我吓得愈骑愈快,他也愈跑愈快,头上甩着汗珠子,嘴巴大声吐着气,却不肯开口招呼我,或喊一声停。这使我也没什么理由阻止,我假装没看见,紧抿着嘴,兀自低头赶路,像个不相干的路人。地上是一高一低、快速移动的身影,偶尔一个远远地抛下另一个,偶尔两个又紧紧相随。

       日后每次路上碰见,他一定撒开两脚,卖力地追赶着我的车。我从未问他为何要跟着我跑,他也从不招呼我停车等他一下!

       寻常情书
       暑期放假,我松了口气。不上学便见不到,我便很安全。

       一晚,我忽然被墙外轻轻的叫声给唤醒了,那是压抑又紧张的声音,又要我听到,又不能叫别人知道。一下在墙这头,一下又冒到墙那头:“莫非!莫非!你出来一下!”小偷似的。

       我听了,顿时噤声。有点兴奋,又有点不知所措。他叫我出去做什么?脑中一片空白。经验是新鲜的,但那个大头又叫我没太多想法,只好假装不在,可是又心虚,因为我知道他是知道我在的。他又叫了一阵,便也没声了。隔两天,又来叫,隔两天,再来。是那样不死心,探索、试探,叫魂似的叫。我烦透了。

       “莫非!你出来一下!”他又在墙外叫魂了,终于给哥哥听见,他不耐烦地走出去,很凶地喊:“叫什么叫?是哪家的狗在叫?不要在这儿吵!”很成功地遏止了那头的叫魂声。进屋时,老哥对我得意地挑挑眼:“怎么样?你老哥厉害吧!”

       但安静只持续了几天,信箱里却开始出现我的“情书”了。因为是住同一个小区,一定是他本人专送,每每门外信箱“咚!”一声响,然后便是一阵跑远的脚步声。

       说“情书”,其实是神近而非形似,全信不带任何与“情”有关的字眼,而且言语平常,简单几句话,算是小学生式的问候。信纸也是一张肮脏的作业纸,上面铅笔字迹歪七扭八,几句话写得挣扎痛苦非常,涂改痕迹历历在目,看得出他把一生的学问全用上了。是这样一封让人啼笑皆非的信,拿在手上,却惊心动魄,一颗想要表达什么的心,好像烫手指。

       我从没回过信。年龄上,我还是讨厌“臭男生”的年龄,情感上也还没开放,对这一连串浓烈的表示,只觉得莫名其妙的“倒霉”。他大约也看出我的烦恼,在学校不再数舞伴了,但上学路上仍是追着跑,信箱也仍时不时躺着封信。

       温柔大手
       隔年初夏,一场滂沱大雨,到处淹水,我必须步行上学。走到校门口时,因为是上坡,黄浊的大水迎面滚滚流下,竟泛滥成校门宽的一条大河。老师在门口指挥,一些学生脱了鞋涉水前进。我也涉入水中,浸在冰凉水中的脚,像被许多鱼由趾间溜过。

       我低头,在湍流水中摇摇晃晃地走,有点头晕,也有点害怕。走了一半,看着快速流过的水,忽然有点发昏,这时,一双手由后面伸来,是他。我因惧怕,一时摒除所有的矜持死命抓住,乖顺地由他牵我走到校门口。

       现在回想,那绝不是一只偶然冒出的手,而是一只在身后多时,伺机待发的手;那也不是一双小学生的手,而是一只有力又稳定的手,一只多年身为保护者,走过无数生活困境的手。是那样一只手,把我由大水中牵出。到了高处,他松了手,看也不看我便离开了,大约是感到我的不自在。望着他的背影,我着实发了阵呆。

       初中,我考到了私立学校。他与小阿姨一家搬走了,听说他被送进工厂去当学徒。高中,我又考到北部女中,一次回台中老家,看到他几封过期来信,地址是中坜,字迹仍是熟悉的,其中一封里他形容我是:飞上枝头做凤凰。有几个字是拼音注出来的。

       他只是向爱投奔
       女孩心的诡异之处,就在当自己对对方没感觉时,对方的一切追逐,都会被弃之如仇、逃之不及,对方再怎么掏心掏肺,也只是“我本有心向明月,奈何明月照清渠”。
     
 但在二十几年后,我渐渐有了不同的视野,我发现生命中的这一段,也许原本不是一般初恋式的追逐与被追逐。他追逐的也许不是爱情,而是爱。他追逐的也许不是我,而是一个曾向他表示友善的影子。他一生寻找的,是那属于人与人之间的关怀。

       因为是那样一个成长在寂寞中的孩子,世界对于他来说是破碎、不安、残酷的,在他童年的记忆里,是被泪与屈辱淹没的大海;因为内心的渴望,他把我当成山一样的指标,一次次如浪涌向岸边,毫不气馁地向爱投奔。

       而我给了他什么呢?一个阳光的下午?一个微笑?一个牵手?他不知道,当我骑着车飞快往前跑而他紧追不放时,他已把那一角阳光给逼退,给远远地抛在后方了。而我不知道的是,自己一个微小的友善表示,就是他生命中仅有的仁慈,就是他全部的阳光。

       他追逐的,是阳光的影子,阳光的记忆。

#郑渊洁称停刊是为了维权#【《童话大王》停刊!#独家专访郑渊洁# :如维权失败,将来就停止出版我所有书】郑渊洁的《童话大王》停刊了,今年的12月刊成了它的绝唱!此消息一出,引发无数惋惜之声。《童话大王》月刊已发行36年,它承载的是无数70后、80后、90后的童年回忆,郑渊洁笔下的皮皮鲁、鲁西西、罗克、舒克和贝塔影响了几代人。《童话大王》为何会走到终点?12月15日下午,红星新闻记者拨通了郑渊洁的电话。

“停刊,当然我也很痛心,这个杂志是1985年创刊的,已经36年半了,快37年,总共印了两亿册,最开始看他的是70后,上小学。”郑渊洁说。

为了维权,痛心停刊

接电话前,郑渊洁正忙着写一封申请书,那是一封针对一个注册商标恶意侵权的无效宣告申请书,明天就向国家知识产权局提交。而这个注册商标的人恶意注册的是第33802599号“魔方大厦”商标,郑渊洁说,最高人民法院2017年3月1日颁发的《关于审理商标授权确权行政案件若干问题的规定》第22条规定,在著作权保护期内的知名文学作品篇名,未经著作权人授权,他人不能注册。而“魔方大厦”是著作权保护期内的知名篇名。

这些年,郑渊洁不是在维权中,就是在去维权的路上。

他告诉记者,一些商家恶意抢注的商标,就是他笔下具有高知名度的文学角色皮皮鲁、鲁西西、舒克、贝塔、舒克贝塔等,目前,一共有672个侵犯他知识产权的商标,“商标侵权问题已经让我四面楚歌!”

所以,郑渊洁在微博上发出了一封《郑渊洁写给三个商标的一封信》,信中专门提到三个恶意注册皮皮鲁、童话大王、舒克的商标。其中,皮皮鲁是邹某鸿在2010年恶意注册的,被某食品有限公司用于售卖皮皮鲁牌猪皮肉。

郑渊洁在这一封信中谈到,1985年5月创刊的《童话大王》创刊号的版权页上就刊登了杂志社聘请的律师名字。之后的每期《童话大王》杂志几乎都有律师维权声明。他从1981年起给皮皮鲁、鲁西西、舒克贝塔、大灰狼罗克们起名字时就有防止被侵权的意识,他有意不使用汉语常用词汇作为他原创的文学角色的名称,只使用臆造名称,比如可以叫“舒克”,不可以叫“舒服”。郑渊洁从1993年开始陆续将他原创的知名文学角色名称皮皮鲁们注册了280个商标。“我的知识产权防护意识不可谓不强,可是依然躲不过觊觎和疯狂剽窃侵权。”

正是因为忙于商标维权,他不得不亲自宣布把《童话大王》停刊:“面对我的维权,你们三个商标负隅顽抗,利用法律的不完善、审查人员的失职、商标代理公司的唯利是图以及相关机构可能存在的寻租空间,让我用了32年维权依然不能成功。一心不可二用,我决定从2022年1月起,停止写作《童话大王》月刊,拿出全部精力对你们维权。你们的不知悔改殊死侵权,导致1985年创刊已经问世36年的影响了千百万读者总发行量超过2亿册的《童话大王》月刊于2022年1月休刊。”

童话大王的顽强抗争:
如果停刊都没用,将来只能停止出版我的所有书

有人说,在中国的儿童出版市场,《童话大王》本身就是一个难以再现的“童话”。

“我一个人已经将《童话大王》杂志写了36年,出刊495期,总印数超过2亿册。需要说明的是,《童话大王》杂志有几年是半月刊。495期如果按照每年12期计算,相当于我一个人将《童话大王》月刊写了41年。《童话大王》杂志陪伴中国70后、80后、90后、00后、10后五代读者长大。千百万读者通过《童话大王》月刊认识了我,他们给我写信,和我成为朋友。36年来,我每天清晨4点半起床写作《童话大王》月刊,无一天中断。”郑渊洁说,过去,他认为没有任何事情能阻止我写作《童话大王》月刊,“但是我错了。你们三个商标能够阻止我写作《童话大王》月刊,你们做到了。”

对于读者,郑渊洁感到非常抱歉:“我要对36年来支持《童话大王》月刊的千百万读者朋友说声对不起,抱歉已经66岁的我精力有限,只能通过停止写作《童话大王》月刊从而拿出全部精力去和第7197328号皮皮鲁商标、第8229932号童话大王商标、第5423972号舒克商标斗争维权。我还希望读者为我加油。加油的方式是每个人都尊重知识产权,崇尚原创,鄙视抄袭剽窃,远离通过不正当竞争非法牟利的商家和商品。”

为了与商标侵权对抗,郑渊洁在两年前就曾经做出一个决定,自己写的最新作品不发表,除非什么时候停止商标侵权,他再发表。结果,依然没有结果,依然有新的注册商标还在侵权,他每天早上都在写,电脑里已经积压了五百万字了。侵权阻碍他的新作发表。所以,他才出此下策,势必要和商标侵权战斗到底,不惜“自断一臂”:“我想用《童话大王》停刊的方式,唤醒大家对保护商标领域知识产权的重视,这样如果还没用,那我可能将来只能停止出版我的所有书。”

对话郑渊洁

红星新闻:你宣布《童话大王》的停刊,很多读者表示惋惜,以后就真的看不到《童话大王》了吗?

郑渊洁:停刊我很伤心,我也给读者道歉了,我想不出别的办法了,只能用这种办法,就是说差不多五代读者,每天都有无数读者跟我联系,问我他们能做什么,我说我也不知道,非常痛心,想不出别的办法。正如我写的:商标维权难于上青天。

红星新闻:停刊是否也有一些其他因素,跟现在传统刊物的衰落有关系吗?

郑渊洁:没有,《童话大王》销量挺好,一年至少几十万册。《童话大王》相当于就是一个我自己的孩子,36岁了。当然,如果所有商标维权成功后,也是能够复刊的,我说的是672个商标都维权成功的那一天,如果我没到一百岁,那么我会宣布复刊。

红星新闻:你不觉得为了维权,亲手停刊,代价太大了?

郑渊洁:这是值得的。

其实,我是反盗版形象大使,关于盗版书,我这么多年也一直在维权,现在,我们国家打击盗版书和其他保护知识产权方面都有非常大的进步。唯独只有商标领域,还是一片乱象。

最近我看到“潼关肉夹馍”等地理标志维权的新闻,其实商标法有规定,县级以上地名不能注册,说明一个问题,商标审核人员的自由裁量权过大,决定别人商标能不能通过,就让“潼关肉夹馍”注册了,我建议有一个像法官判了错案可以追责的制度用在商标审核员上。现在遇到恶意注册的商标,当事人虽然可以反驳,可以提出异议,可以提无效,但是要交钱,要花时间。我维权成功一个商标大概要花9万元的费用。

目前,著作权、专利权都被管理得很好了。但我的672个侵权商标维权中,最短的6年维权成功,最长的是14年。所以,现在商标维权看不到希望。

红星新闻:你说这些商标的侵权让你四面楚歌,这些商标侵权对你会造成什么大的伤害?

郑渊洁:不管到哪里,别人都问我,我们这里有皮皮鲁、鲁西西公司是你成立的吗?你怎么卖猪皮肉呢?再比如,在河南有个很大的皮皮鲁餐厅,因为食品安全的一些问题,消费者就直接找我,后来我问律师,如果餐厅出现问题,我要担责吗?律师说要看你知不知道,知道就要维权,有责任让公众知道这家皮皮鲁餐厅并没有获得你授权。知道了维权,就应该要担责。所以这个问题让我十分困扰。现在,我已经把商标法背下来了,出庭几乎没有律师能够辩得过我了。作家能背诵《商标法》,这对谁都不是光彩的事。

红星新闻:《童话大王》停刊后,除了维权,你还会写作吗?

郑渊洁:当然,我接下去还有两个事情会继续,一个是写作会继续写,二是与读者的互动会继续。每天早晨4点半到6点半,我现在晚上六点半睡觉,两点半就起床,每天第一条微博提前到两点半起床就发。以前读者都是靠来信跟我联系,记得多年前,我在成都的签售会,签了15个小时,读者为了获得一个签名排了15个小时。现在小读者可以跟我通过微博或者抖音互动。我愿意用这种方式和大家交流。

红星新闻:上世纪九十年代,因为读者来信堆积成山,你在北京一口气买了10套房,专门用来存放这些信件。那这10套房子还在吗?现在怎么样了?

郑渊洁:房子在,信也在,想起一个小插曲,在2019年8月,我其中一个房子被入室偷窃了,窃贼偷走了我的藏书,一些读者的信也被糟蹋了。后来,这个小偷被抓住判了刑,但是部分藏书没有追回。

当时,丢了三本书比较心疼,一是作家路遥送给我的签名版书,二是作家二月河送给我的签名版书,三是韩美林送给我的签名版书,这三本书一直没有找到,直到前几天,我在孔夫子网上看到有人在卖韩美林的这本签名版,我立即在微博@平安北京,结果不到24小时就把这个人抓住了。戏剧性的是,韩美林看到,说再给我写一本,因祸得福。#童话大王将于明年1月停刊# #郑渊洁称若维权失败将停止出版所有书# https://t.cn/A6xEIejk

谢谢你们告诉我不要躺平,告诉我我擅长什么,我还能做些什么。多年来我似乎都没有争强好胜的心,也没有所谓的胜负欲,但是想到如果自己本可以做到,可是我没有,那样的遗憾和悔恨我能否承受?

我们要努力,但不要着急。有所追求,但不刻意。渴望成功,也接受平凡。这大概是注会考试后,给我印象最深的一句话,每读一次都会有更深刻的领悟,实在觉得太好。

岁末将至,总是伴随对过去的思考和总结,以及对未来的规划和期待。能时不时的被某些话警醒,我想我还是年轻的,是可期待的。感恩生活赐予我的,我应该更好地加以利用。好好生活,慢慢期待~


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 2021年3月11日跟汤圆说好了,吃完饭先送太姥姥太姥爷回家,然后再去找柴柴哥哥坐轻轨。这一天,给我和柴柴妈妈累够呛[泪][泪][泪][泪]不过孩子们是真的挺开
  • ​最后总结一句话,鲁某只在掌掴小孩问题上违法,但也有情有可原的考量因素,充其量只能行政拘留;至于老头骨折的问题,应该认定为正当防卫,认定防卫过当也是过当了,最多
  • 恰在此时,get到了蒋先云的好,这应该才是没出车祸前,他真实的样子,也是姜杉死心塌地跟着他的根源吧!看着他狼狈又难为情的样子,我也不好责怪他什么,问他要不我们再
  • 愚人念佛,不求生西方,求来生人天福报,与此无异。#佛教[超话]#凡诵经,持咒,礼拜,忏悔,及救灾,济贫,种种慈善功德,皆须回向往生西方。
  • ♈️白羊:可能会出现一些难题或是困扰[丘比特]♉️金牛:可能会有生活上的小惊喜[丘比特]♊️双子:要保持心平气和的一天[丘比特]♑️摩羯:加油! 兵来将挡 水来
  • 】张一山原本可是90后小生中领跑者,人气口碑都搞得超级好,再加上当时还有小伙伴杨紫一起搭档互动营销宣传,话题热度不断,也算是当时剧圈的顶流人气小生了。张一山原本
  • 好神奇这几天开始上课学新的东西了,但我觉得好难,我提不起兴趣,以至于前两天的课拖到现在还没做完主要时不时也在发愁工作,时间不知不觉都要到6月了,看着别人充实有干
  • 总的来说确实不错[good]另外还附赠了一些其它东西,一张介绍护肤知识的“复古风画报”一张用于记录使用时间的小标签贴纸,一张贴在快递盒上隐藏信息的贴纸,一张酒精
  •  小王所说的只是缓兵之计,她所想的无非是想在路途中碰到一个人进行求救。 歹徒听完小王的话也十分的开心,既然已经同意,那换个地方又何妨。
  • 抖‮热音‬推大‮小火‬说‎ ͏ ‎ ͏ ​‎ ͏ ​‎ ͏  《林初‮程叶‬野》林初叶程‮姜野‬循 《十里‮妆红‬梦》楚燕‮沈楠‬子墨 《柳‮温汐‬琮衍》柳汐
  • 没想到吕俊生丝毫不慌,安排队员藏好后,他一个人悄悄出村,一路上顺手击杀了11个日本兵,出村后,他只身去袭击附近日军驻地,给队员们解了围,还顺便抢了几挺机关枪和一
  • 我在想,如果有人喜欢我的话,会喜欢我的什么呢?说到底,不是在看别人喜欢我的什么,是我自己在找我身上好觉得发光的点,我一直在要求自己罢了。
  • 但还是会失落和难过,因为以后所有和你相关的东西都要打上“自用”的标识啦,以后再也没有人祝我有一个甜甜美美的皇家梦了。说实话,听到这个消息,我既高兴有失落,高兴是
  • 就是半个苹果,三蒸三晒(这个工艺我之前在新西兰的果干厂也见过)之后成为糯叽叽的果干。另外加了一丢丢很难尝出来的盐调节口味,味道就真的很妙。
  • 你可以庇护的是他们的身体,却不是他们的灵魂,因为他们的灵魂属于明天,属于你做梦也无法到达的明天,你可以拼尽全力,变得像他们一样,却不要让他们变得和你一样,因为生
  • 之后的事情医生就不太清楚了,如果刘先生真的爱琪琪,他可能会非常矛盾,如果不爱,估计就离婚这条路了。5. 最终导致你们分开的,很可能是他身上一开始你就不接受的缺点
  • 8月底的感冒查出了过敏性支气管炎这3个月断断续续的去了4次医院虽然这次去我和妈妈都有心理准备了但是听完医生说:别人家的孩子感冒可以自愈,但是你家的就是会比别人严
  • 但是我想了想明天我还是要吃…因为我越控制…到最后就越暴食…那就明天吃一顿…对了每次写这种的时候总会忘了好多话…过后才会想起来…emm也是个问题。乐乐茶还蛮好喝,
  • 「 #李季说· 规划笔记 ✍️ 」9月7日,2021服贸会中国(北京)音乐产业大会在首钢园三高炉A报告厅举办。[星星]开票推荐 | 向祖国致敬献礼,“我和我的祖
  • 说真话,大盘不是喊上去的,我实在难以理解,大盘顶部构造这么明显了,也都不提示一句风险,也真是绝了。我自己在上周三大幅减仓后,一直现金为王,可惜很多人不听龙哥及时