【上百经销商打款上亿却拿不到化肥，3名高管被抓，当地政府督促企业分期退款】打了购化肥款迟迟拿不到化肥，国内上百经销商维权，要求“清还农民购肥血汗钱”，涉案金额或上亿。日前，记者从山东临沂相关部门证实，政府出面督促，化肥公司已与部分经销商达成分期退款协议。化肥公司3名高管涉案被抓，目前该品牌公司酝酿贴牌生产，但具体还没开工。
>>>打款却不供货
春夏秋三大季不能供肥影响农耕生产
日前，山东威海乳山经销商马先生告诉华商报记者，2021年4月春季就向山东临沂某化肥公司打了款，但至今对方无法供货，影响到农耕生产，他的37万货款也没追回。
“对农民种地来说，春夏秋三大季，用肥季节不能供肥耽误农活，他们没发货各种理由解释，说工厂环保原因，政府的手续没办好，没有开工生产。”
>>>经销商被诱导
“忽悠我打25万新款就可以搭配发货”
马先生表示，化肥公司还设法诱导，“到去年7月，我催着发货，他们说必须再打点新款，就可以按之前的老货款发货，还诱导说可以给优越的价格，比市价要低，7月份我付了2.5万订金，他们说抓紧把货款补齐，化肥马上就要调价，要涨价100元，之前老货款压在那里，不打新款发不了货，忽悠我打了新款可以搭配发货。”
马先生二次打款25万还是没有发货，“8月底还是没发货，到9月需要用货时还是搪塞说没货，又推到年底发货，就一直拖到现在。”
>>>三亚年会套路
播放“热火朝天加班加点生产的视频”
“他们是一步步套路，一步步引诱。”我们马先生表示，2021年底，这家国内品牌化肥公司组织全国经销商到海南三亚开年会，“邀请大的经销商，尤其是东北的经销商参加，因为东北市场大、销量大，客户去的比较多。”
“我被套了不到40万，我的少，全国各地加起来涉案金额有1个多亿，东北几家经销商被套的有三五百万的，他们数额比较多。”
马先生向记者描述年会所谓盛况：“他们领导在年会说生产正常，原料充足，产品库存量很大，会上还放视频，工厂的现状‘生产热火朝天，加班加点生产’，有生产的镜头，有仓储原料的画面。”
“现场订货火热，就是怂恿我们订货。”马先生表示，这就是在使障眼法，“其实化肥公司就没生产，是把以前生产的镜头借用过来，让大家以为大半年没生产，现在生产正常了，就是忽悠大家投钱订货。”
>>>被套数额最多
打款570多万两年拿不到化肥不退钱
内蒙古经销商潘先生是经销商中被套数额最多的一位，他就是在年会上看到化肥公司的视频，轻信了这家化工企业的宣传。
日前，潘先生接受采访表示：“我打了570多万，我是2020年5月份交的购化肥款，其他经销商最早是从2020年三四月份就开始交了钱的，一直到2021年12月没有给我们供货，也不退钱，化肥公司说他们资金链断了，其实是把我们的货款转移了，没采购原料。”
马先生解释，化肥企业淡季提前收经销商的款要备料，需要大量资金，淡季备料不足，生产时原料就会涨价。“他们提前收款应该备原料，但是他们把这个款挪用了，所以临沂市公安局经侦大队定的是涉嫌诈骗，他们这样干就是在套路骗人。”
>>>经销商集体维权
“涉诈骗经侦大队抓捕后倒逼企业还钱”
潘先生表示，全国各地上百家经销商联合起来维权，他们50多家经销商代表一起赶往临沂反映诉求。
马先生介绍，因为这家化工企业登记地址在临沂市罗庄区，“今年7月初，在临沂市信访大厅，临沂市政府相关负责人接见我们，参加见面的有罗庄区信访局长、临沂市信访局局长、临沂公安经侦大队长、罗庄区分管的常务副区长等人，我们每个省指派一名代表参加。”
马先生告诉记者：“公安经侦大队长当众给我们这样表态的，把他们法人代表和两个主管抓起来了，案由是涉嫌诈骗，迫使施压，让他们抓紧时间还我们欠款。”
“警方立案告知书当时让我们看了，警方说案件还在调查当中。”潘先生也向记者证实，“经侦按涉嫌诈骗立案了，抓的这3个人中有两人检察院已经批捕，3人中有人涉嫌受贿，还有两人涉嫌指使工作人员销毁财务证据。据说这个案件临沂的领导很重视，经侦大队抓捕后，倒逼企业还钱。”
近日，知情者张先生也向记者证实，经销商交了化肥款却拿不到货，“他们都已经没有厂子了，当地警方已经按涉嫌诈骗立案。”
>>>涉案1.2亿元？
农民追讨买化肥血汗钱 经销商不敢回家
“这家化肥公司太无诚信，涉及的货款是1.2个亿，坑害全国几百家经销商，有的都是跟他们合作20多年的老客户。”
潘先生告诉记者：“他们生产的是硫酸钾复合肥，他们在江苏东海和江西九江的工厂一直停着没生产，这些钱都是经销商从各地农民手里收的购化肥的钱，实际已经影响到当地的农业生产，也给我们经销商造成损失。”
潘先生算账，因为今年化肥行情上涨，“我的经济损失太大了，从冬天到夏季都在维权，按照今年的行情估算，经济损失大约200多万，当时在海南开年会，他们给我们的优惠价也都没兑现。”
“光是在临沂维权，从今年春节到现在，抛家舍业的一直在追讨货款。” 知情人张先生告诉记者，这些钱都是各地农民买化肥的血汗钱，等于也间接坑害了农民，“经销商都不敢回家里去，一回去人家就追着他们要钱。”
>>>经销商维权难
在临沂逗留110天 吃住花费3万多元
潘先生表示，经销商维权很艰难：“临沂市政府相关领导接见经销商代表40次。”
从今年正月初六过年，各地经销商组团四五十人到临沂催货，最后剩下20多人，从正月初六一直坚持到8月15日才撤。
潘先生告诉记者：“我在临沂前后待了110多天，8月15日才回东北，光是吃住就花费3万多元。”
马先生也证实，给他造成不小的经济损失，“在临沂住了这么长时间，到现在拿不到货，要不回款。如果按照去年我打款时间的价格，到今年春天这期间的话，至少要损失20万。”
知情者张先生气愤地表示：“他们公司在临沂这边的生产早就停了，经销商把农民的钱直接打给化肥公司，不给化肥那就退钱，这个再怎么讲理都讲不通。”
>>>经销商赞政府
“临沂市政府的确是帮忙处理，做了工作”
马先生表示，经销商维权最终问题反馈给临沂当地信访部门，“当地政府的确是帮忙处理，临沂市政府在这方面是做了工作的，并不是不作为。”
“他们公司是临沂市属国企，他们化工厂就没有货，他们不发货，我们就要收化肥款。他们在全国收款收了一个多亿，挪用我们的货款，我们想通过政府出面解决。”
马先生说：“我8月15日从临沂回来乳山。临沂市政府牵头，让我们和化肥公司签了协议，他们先首付20%的货款，剩下80%货款明年6月底前付清，期间按4%付息，如果付不清，通过法律程序办理。”
潘先生也向记者证实，他们东北经销商在临沂市政府主导下与地方达成部分还款协议，“有了一个不是十分满意的初步结果，我们也很无奈。”
潘先生解释能要回来一部分是一部分，“他们公司答应先给我退20%，也就是是100多万，其他经销商也是这样，先给退一部分，其他的后续再给，我们多次维权，临沂市政府信访部门牵头协调，他们给出了分期退款的方案，因为维权时间太长，我们实在没办法就接受了。”
>>>经销商耗不起
搞品牌授权“想让我们替他们无偿打工”
“我们现在是耗不起，我们看东北经销商也撑不下去了，他们在临沂驻扎这么长时间，也签了协议。”马先生告诉记者，虽然签了分期退款的协议，但对经销商来说并不公平。马先生提供了这份协议表示：“首付20%，在15个工作日给付，但在签协议的同时要签字，不允许再举报信访了，政府已经出面妥善解决好了，必须先签这个，再签付款协议。”
马先生称经销商的利益怎么维护？“化肥公司提出80%货款可以通过品牌授权，因为这家企业品牌是有价值的，可以提供包装，授权给找工厂生产，1吨化肥230元，包装是60元，他们只需要付出60元成本包装，170元是品牌价值，这230元就是这样定的，每顿可以从旧款中用60元，其余170元要让我们重新打新款，这对他们来说不是从腰包掏，说白了，想从账面上顶60元，需要打新款170元给他们才可以授权包装，等后期生产后按10%比例发货，也就是每发货10吨可用1吨账面老款，余下9吨需要再汇新货款，这等于是让我们替他们打工。”
马先生认为这样做是欺负经销商，“前面已经给我们造成那么大损失，去年四五月份到六七月份，每吨化肥上涨基本在70%-80%，涨幅比较大，给我们造成这么大的损失，公司搞品牌授权，自己还要赚170元。”
>>>区信访局回应
已督促化肥公司分批次清退
日前，记者联系临沂市罗庄区信访局，该局负责人向记者证实，当地政府出面协调经销商和化肥公司签协议。
“我们只是督促经销商和他们签协议，人家东三省的都已经签完了，先付给20%，剩余的款明年6月30号之前付完。得先签协议，因为这个钱不是我们出，我们已经督促企业了。”
这位负责人表示：“这家企业的这个情况很孬，现在就是找企业抓紧签协议，他们一次性给清（货款），觉得可能吗？不可能啊。”
记者求证，这位负责人证实涉事化肥公司3名高管被抓。“对，抓了，就是因为这个事（拖欠化肥款）抓了，批捕两个了。我们政府现在就是给企业施压，那打了多少款，这个钱得分批次给人家（经销商），一次清也不现实。”
记者询问是否有警方的立案告知书，这位负责人答复称：“这是公安的事，咱没法插手（办案），现在抓紧签协议就行了。”
>>>化肥公司回应
正签分期退款协议 贴牌生产还没“开车”
记者随后致电临沂市公安局南山区分局，民警表示：“是分局经侦大队在办案，具体案情不清楚，要了解情况得问办案中队。”
值班民警表示会问下情况后答复记者，但截至发稿，未收到警方的回复。
记者随后从临沂这家涉事化肥销售公司证实，公司和经销商的矛盾基本上已解决，目前正签分期退款协议。
记者希望了解公司拖欠国内经销商款项总额，有多少经销商的货款已清退？工作人员表示：“这个不清楚，得去问公司财务。现在正在和经销商签协议，分批清退。”
记者询问公司3名高管被抓，得到工作人员确定答复：“是的，具体案情得问公司领导，但领导今天不在，具体罪名我不太清楚。”
记者提出，如果现在打款是否能供货？公司产能是否已恢复？“现在做代加工比较多。”工作人员解释称，就是请别的企业代加工生产，挂公司牌子，也就是贴牌生产，“但是现在具体还没开车（开工生产）。”
>>>公益律师说法
如果将经销商购化肥款用作他途，涉案化肥公司是否涉嫌诈骗？
陕西恒达律师事务所高级合伙人、知名公益律师赵良善认为，如果涉案化肥公司已濒临停产或已停产，仍以开年会促销或以其他优惠方式吸纳经销商交款，将购化肥款用作其他用途，当经销商催货时，涉案化肥公司又以各种理由搪塞，其主观上具有非法占有经销商钱财的目的，涉案数额较大，那么涉案化肥公司的负责人的行为涉嫌触犯《刑法》第266条规定：诈骗公私财物，数额较大的，处3年以下有期徒刑、拘役或者管制，并处或者单处罚金；数额巨大或者有其他严重情节的，处3年以上10年以下有期徙刑，并处罚金；数额特别巨大或者有其他特别严重情节的，处10年以上有期徒刑或者无期徒刑，并处罚金或者没收财产。本法另有规定的，依照规定。
此外，最高人民法院、最高人民检察院《关于办理诈骗刑事案件具体应用法律若干问題的解释》第一条规定：诈骗公私财物价值3000元至1万元以上、3万元至10万元以上、50万元以上的，应当分别认定为刑法第266条规定的“数额较大”、 “数额巨大”、“数额特别巨大”，涉嫌诈骗罪，可追究涉案化肥公司的负责人的刑事责任。
赵良善表示，如果涉案化肥公司的负责人构成诈骗，涉案化肥公司的负责人应负刑事责任，而涉案化肥公司收取经销商的款属于诈骗案件的赃款，涉案化肥公司理应退还。
如果经销商与涉案化肥公司另行达成分期退款协议，涉案化肥公司应依照该协议履行退款义务。否则，经销商亦可就该协议起诉涉案化肥公司，诉请退款。
华商报记者 李华
>>>打款却不供货
春夏秋三大季不能供肥影响农耕生产
日前，山东威海乳山经销商马先生告诉华商报记者，2021年4月春季就向山东临沂某化肥公司打了款，但至今对方无法供货，影响到农耕生产，他的37万货款也没追回。
“对农民种地来说，春夏秋三大季，用肥季节不能供肥耽误农活，他们没发货各种理由解释，说工厂环保原因，政府的手续没办好，没有开工生产。”
>>>经销商被诱导
“忽悠我打25万新款就可以搭配发货”
马先生表示，化肥公司还设法诱导，“到去年7月，我催着发货，他们说必须再打点新款，就可以按之前的老货款发货，还诱导说可以给优越的价格，比市价要低，7月份我付了2.5万订金，他们说抓紧把货款补齐，化肥马上就要调价，要涨价100元，之前老货款压在那里，不打新款发不了货，忽悠我打了新款可以搭配发货。”
马先生二次打款25万还是没有发货，“8月底还是没发货，到9月需要用货时还是搪塞说没货，又推到年底发货，就一直拖到现在。”
>>>三亚年会套路
播放“热火朝天加班加点生产的视频”
“他们是一步步套路，一步步引诱。”我们马先生表示，2021年底，这家国内品牌化肥公司组织全国经销商到海南三亚开年会，“邀请大的经销商，尤其是东北的经销商参加，因为东北市场大、销量大，客户去的比较多。”
“我被套了不到40万，我的少，全国各地加起来涉案金额有1个多亿，东北几家经销商被套的有三五百万的，他们数额比较多。”
马先生向记者描述年会所谓盛况：“他们领导在年会说生产正常，原料充足，产品库存量很大，会上还放视频，工厂的现状‘生产热火朝天，加班加点生产’，有生产的镜头，有仓储原料的画面。”
“现场订货火热，就是怂恿我们订货。”马先生表示，这就是在使障眼法，“其实化肥公司就没生产，是把以前生产的镜头借用过来，让大家以为大半年没生产，现在生产正常了，就是忽悠大家投钱订货。”
>>>被套数额最多
打款570多万两年拿不到化肥不退钱
内蒙古经销商潘先生是经销商中被套数额最多的一位，他就是在年会上看到化肥公司的视频，轻信了这家化工企业的宣传。
日前，潘先生接受采访表示：“我打了570多万，我是2020年5月份交的购化肥款，其他经销商最早是从2020年三四月份就开始交了钱的，一直到2021年12月没有给我们供货，也不退钱，化肥公司说他们资金链断了，其实是把我们的货款转移了，没采购原料。”
马先生解释，化肥企业淡季提前收经销商的款要备料，需要大量资金，淡季备料不足，生产时原料就会涨价。“他们提前收款应该备原料，但是他们把这个款挪用了，所以临沂市公安局经侦大队定的是涉嫌诈骗，他们这样干就是在套路骗人。”
>>>经销商集体维权
“涉诈骗经侦大队抓捕后倒逼企业还钱”
潘先生表示，全国各地上百家经销商联合起来维权，他们50多家经销商代表一起赶往临沂反映诉求。
马先生介绍，因为这家化工企业登记地址在临沂市罗庄区，“今年7月初，在临沂市信访大厅，临沂市政府相关负责人接见我们，参加见面的有罗庄区信访局长、临沂市信访局局长、临沂公安经侦大队长、罗庄区分管的常务副区长等人，我们每个省指派一名代表参加。”
马先生告诉记者：“公安经侦大队长当众给我们这样表态的，把他们法人代表和两个主管抓起来了，案由是涉嫌诈骗，迫使施压，让他们抓紧时间还我们欠款。”
“警方立案告知书当时让我们看了，警方说案件还在调查当中。”潘先生也向记者证实，“经侦按涉嫌诈骗立案了，抓的这3个人中有两人检察院已经批捕，3人中有人涉嫌受贿，还有两人涉嫌指使工作人员销毁财务证据。据说这个案件临沂的领导很重视，经侦大队抓捕后，倒逼企业还钱。”
近日，知情者张先生也向记者证实，经销商交了化肥款却拿不到货，“他们都已经没有厂子了，当地警方已经按涉嫌诈骗立案。”
>>>涉案1.2亿元？
农民追讨买化肥血汗钱 经销商不敢回家
“这家化肥公司太无诚信，涉及的货款是1.2个亿，坑害全国几百家经销商，有的都是跟他们合作20多年的老客户。”
潘先生告诉记者：“他们生产的是硫酸钾复合肥，他们在江苏东海和江西九江的工厂一直停着没生产，这些钱都是经销商从各地农民手里收的购化肥的钱，实际已经影响到当地的农业生产，也给我们经销商造成损失。”
潘先生算账，因为今年化肥行情上涨，“我的经济损失太大了，从冬天到夏季都在维权，按照今年的行情估算，经济损失大约200多万，当时在海南开年会，他们给我们的优惠价也都没兑现。”
“光是在临沂维权，从今年春节到现在，抛家舍业的一直在追讨货款。” 知情人张先生告诉记者，这些钱都是各地农民买化肥的血汗钱，等于也间接坑害了农民，“经销商都不敢回家里去，一回去人家就追着他们要钱。”
>>>经销商维权难
在临沂逗留110天 吃住花费3万多元
潘先生表示，经销商维权很艰难：“临沂市政府相关领导接见经销商代表40次。”
从今年正月初六过年，各地经销商组团四五十人到临沂催货，最后剩下20多人，从正月初六一直坚持到8月15日才撤。
潘先生告诉记者：“我在临沂前后待了110多天，8月15日才回东北，光是吃住就花费3万多元。”
马先生也证实，给他造成不小的经济损失，“在临沂住了这么长时间，到现在拿不到货，要不回款。如果按照去年我打款时间的价格，到今年春天这期间的话，至少要损失20万。”
知情者张先生气愤地表示：“他们公司在临沂这边的生产早就停了，经销商把农民的钱直接打给化肥公司，不给化肥那就退钱，这个再怎么讲理都讲不通。”
>>>经销商赞政府
“临沂市政府的确是帮忙处理，做了工作”
马先生表示，经销商维权最终问题反馈给临沂当地信访部门，“当地政府的确是帮忙处理，临沂市政府在这方面是做了工作的，并不是不作为。”
“他们公司是临沂市属国企，他们化工厂就没有货，他们不发货，我们就要收化肥款。他们在全国收款收了一个多亿，挪用我们的货款，我们想通过政府出面解决。”
马先生说：“我8月15日从临沂回来乳山。临沂市政府牵头，让我们和化肥公司签了协议，他们先首付20%的货款，剩下80%货款明年6月底前付清，期间按4%付息，如果付不清，通过法律程序办理。”
潘先生也向记者证实，他们东北经销商在临沂市政府主导下与地方达成部分还款协议，“有了一个不是十分满意的初步结果，我们也很无奈。”
潘先生解释能要回来一部分是一部分，“他们公司答应先给我退20%，也就是是100多万，其他经销商也是这样，先给退一部分，其他的后续再给，我们多次维权，临沂市政府信访部门牵头协调，他们给出了分期退款的方案，因为维权时间太长，我们实在没办法就接受了。”
>>>经销商耗不起
搞品牌授权“想让我们替他们无偿打工”
“我们现在是耗不起，我们看东北经销商也撑不下去了，他们在临沂驻扎这么长时间，也签了协议。”马先生告诉记者，虽然签了分期退款的协议，但对经销商来说并不公平。马先生提供了这份协议表示：“首付20%，在15个工作日给付，但在签协议的同时要签字，不允许再举报信访了，政府已经出面妥善解决好了，必须先签这个，再签付款协议。”
马先生称经销商的利益怎么维护？“化肥公司提出80%货款可以通过品牌授权，因为这家企业品牌是有价值的，可以提供包装，授权给找工厂生产，1吨化肥230元，包装是60元，他们只需要付出60元成本包装，170元是品牌价值，这230元就是这样定的，每顿可以从旧款中用60元，其余170元要让我们重新打新款，这对他们来说不是从腰包掏，说白了，想从账面上顶60元，需要打新款170元给他们才可以授权包装，等后期生产后按10%比例发货，也就是每发货10吨可用1吨账面老款，余下9吨需要再汇新货款，这等于是让我们替他们打工。”
马先生认为这样做是欺负经销商，“前面已经给我们造成那么大损失，去年四五月份到六七月份，每吨化肥上涨基本在70%-80%，涨幅比较大，给我们造成这么大的损失，公司搞品牌授权，自己还要赚170元。”
>>>区信访局回应
已督促化肥公司分批次清退
日前，记者联系临沂市罗庄区信访局，该局负责人向记者证实，当地政府出面协调经销商和化肥公司签协议。
“我们只是督促经销商和他们签协议，人家东三省的都已经签完了，先付给20%，剩余的款明年6月30号之前付完。得先签协议，因为这个钱不是我们出，我们已经督促企业了。”
这位负责人表示：“这家企业的这个情况很孬，现在就是找企业抓紧签协议，他们一次性给清（货款），觉得可能吗？不可能啊。”
记者求证，这位负责人证实涉事化肥公司3名高管被抓。“对，抓了，就是因为这个事（拖欠化肥款）抓了，批捕两个了。我们政府现在就是给企业施压，那打了多少款，这个钱得分批次给人家（经销商），一次清也不现实。”
记者询问是否有警方的立案告知书，这位负责人答复称：“这是公安的事，咱没法插手（办案），现在抓紧签协议就行了。”
>>>化肥公司回应
正签分期退款协议 贴牌生产还没“开车”
记者随后致电临沂市公安局南山区分局，民警表示：“是分局经侦大队在办案，具体案情不清楚，要了解情况得问办案中队。”
值班民警表示会问下情况后答复记者，但截至发稿，未收到警方的回复。
记者随后从临沂这家涉事化肥销售公司证实，公司和经销商的矛盾基本上已解决，目前正签分期退款协议。
记者希望了解公司拖欠国内经销商款项总额，有多少经销商的货款已清退？工作人员表示：“这个不清楚，得去问公司财务。现在正在和经销商签协议，分批清退。”
记者询问公司3名高管被抓，得到工作人员确定答复：“是的，具体案情得问公司领导，但领导今天不在，具体罪名我不太清楚。”
记者提出，如果现在打款是否能供货？公司产能是否已恢复？“现在做代加工比较多。”工作人员解释称，就是请别的企业代加工生产，挂公司牌子，也就是贴牌生产，“但是现在具体还没开车（开工生产）。”
>>>公益律师说法
如果将经销商购化肥款用作他途，涉案化肥公司是否涉嫌诈骗？
陕西恒达律师事务所高级合伙人、知名公益律师赵良善认为，如果涉案化肥公司已濒临停产或已停产，仍以开年会促销或以其他优惠方式吸纳经销商交款，将购化肥款用作其他用途，当经销商催货时，涉案化肥公司又以各种理由搪塞，其主观上具有非法占有经销商钱财的目的，涉案数额较大，那么涉案化肥公司的负责人的行为涉嫌触犯《刑法》第266条规定：诈骗公私财物，数额较大的，处3年以下有期徒刑、拘役或者管制，并处或者单处罚金；数额巨大或者有其他严重情节的，处3年以上10年以下有期徙刑，并处罚金；数额特别巨大或者有其他特别严重情节的，处10年以上有期徒刑或者无期徒刑，并处罚金或者没收财产。本法另有规定的，依照规定。
此外，最高人民法院、最高人民检察院《关于办理诈骗刑事案件具体应用法律若干问題的解释》第一条规定：诈骗公私财物价值3000元至1万元以上、3万元至10万元以上、50万元以上的，应当分别认定为刑法第266条规定的“数额较大”、 “数额巨大”、“数额特别巨大”，涉嫌诈骗罪，可追究涉案化肥公司的负责人的刑事责任。
赵良善表示，如果涉案化肥公司的负责人构成诈骗，涉案化肥公司的负责人应负刑事责任，而涉案化肥公司收取经销商的款属于诈骗案件的赃款，涉案化肥公司理应退还。
如果经销商与涉案化肥公司另行达成分期退款协议，涉案化肥公司应依照该协议履行退款义务。否则，经销商亦可就该协议起诉涉案化肥公司，诉请退款。
华商报记者 李华
在去西藏旅行后，收到了书本，快递是老妈帮我拿的。那天见群友收到了书，羡慕的不得了。从西藏回来后，第一件事情是给家里的绿植浇水，然后就迫不及待的拆开来自单向街的快递。
快递的包装我很喜欢。“你用刀刃在纸张中开路，犹如用思想在文字中开路”，这段文字让拆快递的动作都充满了仪式感。
图片
和《喜剧的秘密》一起寄来的，还有一张主编签名的明信片，以及一个看起来很贵的飞盘。想起七月十四号，在长沙梅溪湖大剧院观看的脱口秀的段子（大意是飞盘是社交运动，醉翁之意不在酒），感觉单读是在为我找对象疯狂助力呀。可是啊可是，我急需的不是飞盘呀，而是一同玩飞盘的人啊。
图片
明信片我也很喜欢，又被57主编鼓励到了。
“伤感和无力感都是必然的，但更需要在一些时刻停止莫须有的感叹和感恩，坦荡做事，撑开可能，在裂隙里重新呼吸。”
不知道是不是过度解读了，看着这四个字——“一些时刻”，也就是说，沮丧一下也没问题吧。这其中，能感受到很多温柔。
图片
提脱口秀就绕不开李诞。我最初认识李诞，是在奇葩说。当时特别不喜欢李诞，感觉他像个小混混，当其他人认认真真引经据典输出观点的时候，他一个人在插科打诨，显得特别没有文化素养。当时《吐槽大会》很火，我看了一点点，也不喜欢。一是我本身就不太关心娱乐圈的故事，二是见一群人相互间“冷嘲热讽”，感觉非常没有礼貌。
后来被李诞圈粉，是因为他的一个关于原生家庭的段子，具体记不太清楚了，只记得他提到“一个小孩子被父母夺了玩具，大声控诉父母夺走了他的全世界，可以理解。但是，一个人二三十岁了，还纠结这件事不放，大声控诉父母夺走了他的全世界，就显得可笑。”当时，整个大环境似乎都沉浸在“原生家庭”的解读中，倒不是这个心理学词汇有什么问题，只是感觉太多的人（也包括自己）都煞有介事的归纳一番，然后自顾自怜，接着就没有然后了。这样一个流程下来，顶多就是理解了自己为何如此“可悲”，别说治愈，往往还掀起了更大的仇恨。所以，听到李诞那段脱口秀，猛然察觉这个“插科打诨”的家伙“有点东西”。之后，我发现这其中还有 更大的智慧，就是：生活中很多看似严肃的问题，有时候让它一笑而过，就不成问题了。
此后，我十分热衷于脱口秀，我想，每个喜欢脱口秀的人都有着相似的理由，我就不赘述了，毕竟我也写不出什么。不仅如此，我发现自己写的东西，逐渐偏离了主题。
阅读前小插曲都说完了，接下来谈谈书吧！
图片
收到书很惊喜。首先，没想到它那么大。其次，没想到它内页也那么黄（指颜色）。整本书的排版和设计也非常的精美——尤其是目录，我简直不能再喜欢——一向喜欢在书上做标记的我，这次忍住了，拿起纸和笔，乖乖做起了摘抄。
脱口秀是什么？
在脱口秀里，能发现参差多样以及快乐本源。
从程璐的表达，我感觉脱口秀是拒绝严肃面对自己遭受的苦难。拒绝板起脸来看待自己的伤疤。是需要自己先消化，再表达的故事。也算是某种程度的治愈过程吧。
从庞博的表达，我感觉脱口秀可以让他说一些自认为值得说的事。我喜欢庞博的段子，常常充满包容和正义感。
从呼兰的表达，我感觉脱口秀是一种很有力量的东西，是一件正确的事情（尽管不是他唯一的爱），是一件长期做就有回报的事情。很喜欢他的长期主义，对呀，要相信数学，相信概率。
从周奇墨的表达，我首先感觉周奇墨是一个温和的人。节目里我没有特别关注这一点，但在这本书里我感受到了他的温和，以及他对自己温和性格的自冾和反抗。很喜欢他的两句话——“我温和是我的生存需要，是基因带的一些东西，也是由人生经历形成的性格。”“但是会想野一点，疯一点，激进一点，冒犯一点，活的洒脱一点。”
梁海源说：“脱口秀是探索自我的工具”。在梁海源身上，我看到了自己的影子（没错就是影子，或者理解成超级减配版梁海源），以及人生前进的方向。梁海源说：“虽然我们在这个世界里，看上去可以接触到任何事情，但实际上有一个看不见摸不着的东西，把你的生活越缩越小。”在海源的讲述中，我能感受到他是一直想拓宽自己的那种人。我也一直想成为那样的人。不过我想，我应该是不会换工作了，一是缺乏勇气，二是我自己现在的职业是我主动的选择，虽然有种种不如意，但我不希望它是充斥我的抱怨的。梁海源说：“脱口秀是一个引子 ，它是我和世界交流的工具。”那么我也以自己的工作作为引子吧，以自己真诚的活法，给别人一点生活的温度。
我看过李诞的 《候场》，它的基调是虚无的，给我一种在看太宰治的感觉，甚至帮助我理解了太宰那种“搞笑”和“丑角”精神。在《喜剧的秘密》中，王建国、程璐的表达，比起其他脱口秀演员，也有更多痛苦掺杂在其中。不知是因为他们从业时间较长，还是肩上的担子更重？
感谢单读推出的这期PLUS。近期生活特别沮丧。贾行家说：“这个状态我们这种差生就有。我们对考试成绩是在乎的，但同时不会努力争取。”我阅读至此处忍不住点头，目前自己的状态就像生活的差生，虽然假装生活快乐，终究有很多不甘心。更可气地是，生在一个应试大国，年少时做过“三好学生”，那时是多么“鄙视”差生啊。（在心里发表这浅薄的见解：只要努力就会变成好学生的，哼！）如今发现，差生竟是我自己。哎。
时代的角落有平凡人的叹息。世界上很多事情令人沮丧，生命没有意义，喜剧又有什么意义？唯一可以做的就是以俳谐的幽默对抗虚无，以及给真实的世界带来一些笑声。
快递的包装我很喜欢。“你用刀刃在纸张中开路，犹如用思想在文字中开路”，这段文字让拆快递的动作都充满了仪式感。
图片
和《喜剧的秘密》一起寄来的，还有一张主编签名的明信片，以及一个看起来很贵的飞盘。想起七月十四号，在长沙梅溪湖大剧院观看的脱口秀的段子（大意是飞盘是社交运动，醉翁之意不在酒），感觉单读是在为我找对象疯狂助力呀。可是啊可是，我急需的不是飞盘呀，而是一同玩飞盘的人啊。
图片
明信片我也很喜欢，又被57主编鼓励到了。
“伤感和无力感都是必然的，但更需要在一些时刻停止莫须有的感叹和感恩，坦荡做事，撑开可能，在裂隙里重新呼吸。”
不知道是不是过度解读了，看着这四个字——“一些时刻”，也就是说，沮丧一下也没问题吧。这其中，能感受到很多温柔。
图片
提脱口秀就绕不开李诞。我最初认识李诞，是在奇葩说。当时特别不喜欢李诞，感觉他像个小混混，当其他人认认真真引经据典输出观点的时候，他一个人在插科打诨，显得特别没有文化素养。当时《吐槽大会》很火，我看了一点点，也不喜欢。一是我本身就不太关心娱乐圈的故事，二是见一群人相互间“冷嘲热讽”，感觉非常没有礼貌。
后来被李诞圈粉，是因为他的一个关于原生家庭的段子，具体记不太清楚了，只记得他提到“一个小孩子被父母夺了玩具，大声控诉父母夺走了他的全世界，可以理解。但是，一个人二三十岁了，还纠结这件事不放，大声控诉父母夺走了他的全世界，就显得可笑。”当时，整个大环境似乎都沉浸在“原生家庭”的解读中，倒不是这个心理学词汇有什么问题，只是感觉太多的人（也包括自己）都煞有介事的归纳一番，然后自顾自怜，接着就没有然后了。这样一个流程下来，顶多就是理解了自己为何如此“可悲”，别说治愈，往往还掀起了更大的仇恨。所以，听到李诞那段脱口秀，猛然察觉这个“插科打诨”的家伙“有点东西”。之后，我发现这其中还有 更大的智慧，就是：生活中很多看似严肃的问题，有时候让它一笑而过，就不成问题了。
此后，我十分热衷于脱口秀，我想，每个喜欢脱口秀的人都有着相似的理由，我就不赘述了，毕竟我也写不出什么。不仅如此，我发现自己写的东西，逐渐偏离了主题。
阅读前小插曲都说完了，接下来谈谈书吧！
图片
收到书很惊喜。首先，没想到它那么大。其次，没想到它内页也那么黄（指颜色）。整本书的排版和设计也非常的精美——尤其是目录，我简直不能再喜欢——一向喜欢在书上做标记的我，这次忍住了，拿起纸和笔，乖乖做起了摘抄。
脱口秀是什么？
在脱口秀里，能发现参差多样以及快乐本源。
从程璐的表达，我感觉脱口秀是拒绝严肃面对自己遭受的苦难。拒绝板起脸来看待自己的伤疤。是需要自己先消化，再表达的故事。也算是某种程度的治愈过程吧。
从庞博的表达，我感觉脱口秀可以让他说一些自认为值得说的事。我喜欢庞博的段子，常常充满包容和正义感。
从呼兰的表达，我感觉脱口秀是一种很有力量的东西，是一件正确的事情（尽管不是他唯一的爱），是一件长期做就有回报的事情。很喜欢他的长期主义，对呀，要相信数学，相信概率。
从周奇墨的表达，我首先感觉周奇墨是一个温和的人。节目里我没有特别关注这一点，但在这本书里我感受到了他的温和，以及他对自己温和性格的自冾和反抗。很喜欢他的两句话——“我温和是我的生存需要，是基因带的一些东西，也是由人生经历形成的性格。”“但是会想野一点，疯一点，激进一点，冒犯一点，活的洒脱一点。”
梁海源说：“脱口秀是探索自我的工具”。在梁海源身上，我看到了自己的影子（没错就是影子，或者理解成超级减配版梁海源），以及人生前进的方向。梁海源说：“虽然我们在这个世界里，看上去可以接触到任何事情，但实际上有一个看不见摸不着的东西，把你的生活越缩越小。”在海源的讲述中，我能感受到他是一直想拓宽自己的那种人。我也一直想成为那样的人。不过我想，我应该是不会换工作了，一是缺乏勇气，二是我自己现在的职业是我主动的选择，虽然有种种不如意，但我不希望它是充斥我的抱怨的。梁海源说：“脱口秀是一个引子 ，它是我和世界交流的工具。”那么我也以自己的工作作为引子吧，以自己真诚的活法，给别人一点生活的温度。
我看过李诞的 《候场》，它的基调是虚无的，给我一种在看太宰治的感觉，甚至帮助我理解了太宰那种“搞笑”和“丑角”精神。在《喜剧的秘密》中，王建国、程璐的表达，比起其他脱口秀演员，也有更多痛苦掺杂在其中。不知是因为他们从业时间较长，还是肩上的担子更重？
感谢单读推出的这期PLUS。近期生活特别沮丧。贾行家说：“这个状态我们这种差生就有。我们对考试成绩是在乎的，但同时不会努力争取。”我阅读至此处忍不住点头，目前自己的状态就像生活的差生，虽然假装生活快乐，终究有很多不甘心。更可气地是，生在一个应试大国，年少时做过“三好学生”，那时是多么“鄙视”差生啊。（在心里发表这浅薄的见解：只要努力就会变成好学生的，哼！）如今发现，差生竟是我自己。哎。
时代的角落有平凡人的叹息。世界上很多事情令人沮丧，生命没有意义，喜剧又有什么意义？唯一可以做的就是以俳谐的幽默对抗虚无，以及给真实的世界带来一些笑声。
#哪本小说让你念念不忘#
读格非的这本《月落荒寺》之前，我已经有快五年没有读完过任何一本书。
这本书之所以却出乎意料地一口气读完，思前想后，主要是因为这个故事的背景内核我很熟悉——知识分子的中年挽歌。
因为出生在老师家庭，对于上一辈的知识分子是如何逐步疯掉并走向幻灭，我有很深的体验。
正如书中所说，这些知识分子的精神疾患并非行为失当所致，而是源自知识分子对“纯洁人格”的设定过于不切实际，所谓纯洁，恰恰是农耕时代的产物，随着农业文明行将就木，“我们实际上只剩下两个选择：要么发疯，要么彻底放弃对纯洁的幻想，说服自己接受并适应这个自我分裂、混乱而无趣的世界。”
疯掉也还是这个世界，也就是不管你妥协不妥协。
我在阅读月落荒寺的时候是这样的体验，一开始，是洗完澡眯起眼靠在床上；翻看两页，就不由得爬起身坐起来；再读两页，戴上眼镜披了件衣服去了书房，再翻两页，忍不住感慨：“一本小说而已，有没有必要做到这个程度？”
我们普通人写故事，起承转合，低开高走或高开低走，高潮部分即便再声若雷鸣慷慨悲歌，闲笔部分也注定草草几笔，不是因为不想，而是因为人的笔力是有限的，力有尽时，得用在刀刃上。
但是格非不一样，他的笔力非常充沛，这直接导致整本书全程保持响遏行云的状态和节奏，就好像内力无边的武林高手大战聚贤庄每一掌都是亢龙有悔一样，这使得你的整个阅读体验非常愉悦，由于是毛边书，我专门洗净一把裁纸刀，小心翼翼地裁开每一页，生怕划破，因为全程你不会想错过任何一个自然段。
表面上看，《月落荒寺》所讲述的故事似乎并不奇特，围绕着高校教师林宜生及其朋友圈子的事业、家庭、爱情，格非讲述了城市中产阶级中年人生活的方方面面：主角宜生原籍苏州，南京求学十年后毅然北上做了一名哲学教授，尽管授课颇受学生欢迎，但他并无成就感，随着商业浪潮的来临，传统文化课成为了权贵们业余生活的消遣，他的荷包鼓了起来，但妻子的背叛、离婚、新恋情的美好和曲折、儿子的成长、朋友各自的成就和困境让他痛苦不已，就在此时，意外邂逅的神秘女子楚云进入他的生活，但没想到却因此被卷入更大的谜题旋涡……从故事结构上来看，不太传统中国文学，反而更接近日本文学的故事套路——落魄中年男子在半脱离社会后偶然发现资本社会吃人的惊天秘密后，一边抗争社会一边寻找自我的救赎之旅，通过一些看似不起眼的线索串连关键剧情完成，这样的故事，要写多惨，多深刻，都不算难事，但难就难在如何保持思辨性的同时，依然保留鲜活的可读性。
但格非非常老道，他不断放下身段，用一些悬疑小说的技巧，牵引读者跟随林宜生向前推进，曼莎珠华茶社店外意外车祸的人是谁？楚云的消失是不是梦境？伯远和蓝婉希的懵懂爱情能否修成正果？月落荒寺中，林宜生到底有没有和赵蓉蓉发生关系？楚云的哥哥到底什么背景？毁掉楚云面容的神秘人是谁？以及最后，七年后再见时，林宜生的妻子到底是不是加拿大归来的前妻白薇？这些问题有的在书的后半段得以解答，而更多是留给读者自行琢磨，在被迷雾笼罩的北京城，构建成一个布满战争迷雾的巨大棋局。
书中借老贺的海归科学家父亲之口，提了一个非常有意思的问题“人们去文学作品通常是为了寻找安慰，为什么文学作品总是喜欢描绘负面或者阴暗的东西？”
林宜生的回答是：文学作品的绝望与虚无，作为自我觉醒的必要前提，不仅不是悲观，反而是一种真正意义的乐观。生活从来都有两种。一种是自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活，另一种则是“真正的生活”，而文学所要面对的正是后者。
这是什么意思呢？其实说穿了也并不复杂，破题关键就在这五个字：
“真正的生活。”
一个人，尤其是一个中年人，活了30多岁了，就一定要面对一个特别颠覆过去认知的现实——不顺遂和异化是人生的常态。
并不是文学作品喜欢描绘负面阴暗，而是生活的内核更接近悲观。一个婚姻幸福的人读到白薇婚内出轨远嫁重样落魄终生时可能会皱眉，“何至于仔细描写这样一个破烂女人？”
但你反过来想，婚姻幸福的人又有几个呢？
那些真正离过婚的人呢？或者真正被母亲抛弃过的人呢？他们读到这样的剧情，会不会切开书页的手指发抖？我们总是更愿意乐观地以为这些异化的可怜人是少数，是一小撮不稳定因素，哪怕自己就是这样的可怜人，也愿意相信自己的不幸只是偶然。
但其实，随着现代城市文明的发展，我们这些怪物才是社会的大多数。
一个什么样的人会逐字逐句地去咀嚼一个虚拟的不得志中年单亲爸爸的琐碎生活呢？答案当然是一个同样不得志的中年人。对于他来说，为什么要读下去？是因为他自己与林宜生面对的问题非常相似，但对于他得到的代价和结局，其实格非做了非常温情的处理。
黄山的秘密，除了心理医生无人知晓；离婚落魄了一阵，楚云没有理由的进入他的生活；叛逆的儿子，渐渐也对他敞开心扉；杀人不眨眼的楚云哥哥，听了他的哲学课对他敬佩有加；甚至于楚云出了事毁了容，也是流着泪想见他最后一面；七年之后，他有了新的妻子，再见楚云，也没有恶言，能像旧友一样寒暄，紧张地介绍彼此的丈夫与妻子。
是不幸，但真的是非常体面的不幸。
可不论是读者，还是书中宜生的朋友们，我们真正的生活里的不幸，并不那么体面。
有着迷一样背景却突然猝死的查海立和他那疯狂给死去老公戴绿帽的美艳遗孀赵蓉蓉；弃笔从商赚了大钱私底下有着奇怪性癖的周德坤与控制欲极强的狗奴老婆陈渺儿；仕途受阻、先后沉迷书法、茶道、佛经的落魄官员李绍基和爱讲人生哲理故事却又逆来顺受的妻子曾静……这些围绕林宜生的朋友们因为各种各样的机缘走到一起，但他们唯一的共同点其实就是那八个字——人到中年，伤于哀乐。
某种意义上来说，我甚至认为这不是群像，更像是分支选项，他们其实代表这个阴翳的世界中林宜生任何其余可能性的幻灭，从商不行，做官不行，沉溺艺术不行，甚至连死都不行，换而言之，他们以各自生活的集体失败对林宜生的出逃进行了群体审判——别琢磨了，你的路眼下只有带着儿子伯远和神秘女子楚云相依为命这一条，你看我们，那么努力，也算是社会精英了吧，都活成了什么吊样？
所以这种文学性包装后的体面，和宽解，的的确确，是一种对真正落魄读者的安慰，那当然是一种乐观，因为去除掉自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活，你面对的真实生活，你没有经验，你手无寸铁，如果没有文学家在前面给你开路，用这些作品告诉你这其实就是生活的正常轨迹，你甚至都没有勇气生活下去。
至于楚云，我不认为是真实存在的人物，太巧了。
刚好在前妻离去，宜生最落魄时出现，来自山西的孤女，相貌与赵蓉蓉旗鼓相当，才学不输杨庆棠的奇女子，无欲无求地要与一无所有的宜生同居，并照顾他正处在叛逆期对后妈有天然敌意的幼子。
太巧了。
结合书中最开始宜生在曼莎珠华茶社打盹时“庄周梦蝶”的暗示，以及他的心理医生安大夫对他病情严重亟需住院的暗示，我们都可以大胆地推出一个结论：
楚云是宜生幻想出来的人物，所以才说，楚云易散。
人被霸凌多了，就会看见机器猫。正如中年男人落魄了，就会看见楚云。
但是也正因如此，书的中后半段，在宜生寻找失踪的楚云办法用尽山穷水尽时，落魄了大半辈子的李绍基回光返照一般与宜生商讨破这棋局计谋时，更增添了几分风车骑士的味道。
几个都被生活折磨的奄奄一息的知识分子，在某一个时刻聚在一起，面对巨大且神秘的对手，他们突然激昂起来，在我看来，这是全书的最高潮。
——李绍基的手指在餐桌上重重地敲了两下，脸色陡然阴沉下来。在这一刻，林宜生所熟悉的那个自信、沉稳且深不可测的李绍基又回来了。
你看，像不像在微信群里故作洒脱给大学女神怎么和家暴老公离婚出谋划策，或者是在车库电话里给准备离婚分割财产的上铺兄弟疯狂支招的你？
别装。
也正因如此，我无法不羡慕林宜生，因为真的很少有人，能有他那么美好的结局，在一切漩涡与混乱尘埃落定之后，许多年后，他依然可以在世界的某个地方，遇到她，并没有任何恩怨地寒暄，他手心应该是微微发汗，脑子里一团乱麻又光影流转，他在想，要怎么和她，介绍自己的妻子。真的羡慕，因为现实生活中的我们，很难有这么文学化的机会告别，以至于我忍不住要把这一段再抄写一遍作为结尾：
过了这么些年，他们各自的生活中，都发生了太多的事。意外的相遇，让两人百感交集，竟一时找不到话说。
他暗暗希望妻子在司徒庙里待得越久越好。
与此同时，宜生也在脑子里飞快地盘算着，如果她很快就回来，他不得不向楚云介绍自己的妻时，要不要撒个小谎，隐瞒一下她的真实身份。
#微博新知博主#
读格非的这本《月落荒寺》之前，我已经有快五年没有读完过任何一本书。
这本书之所以却出乎意料地一口气读完，思前想后，主要是因为这个故事的背景内核我很熟悉——知识分子的中年挽歌。
因为出生在老师家庭，对于上一辈的知识分子是如何逐步疯掉并走向幻灭，我有很深的体验。
正如书中所说，这些知识分子的精神疾患并非行为失当所致，而是源自知识分子对“纯洁人格”的设定过于不切实际，所谓纯洁，恰恰是农耕时代的产物，随着农业文明行将就木，“我们实际上只剩下两个选择：要么发疯，要么彻底放弃对纯洁的幻想，说服自己接受并适应这个自我分裂、混乱而无趣的世界。”
疯掉也还是这个世界，也就是不管你妥协不妥协。
我在阅读月落荒寺的时候是这样的体验，一开始，是洗完澡眯起眼靠在床上；翻看两页，就不由得爬起身坐起来；再读两页，戴上眼镜披了件衣服去了书房，再翻两页，忍不住感慨：“一本小说而已，有没有必要做到这个程度？”
我们普通人写故事，起承转合，低开高走或高开低走，高潮部分即便再声若雷鸣慷慨悲歌，闲笔部分也注定草草几笔，不是因为不想，而是因为人的笔力是有限的，力有尽时，得用在刀刃上。
但是格非不一样，他的笔力非常充沛，这直接导致整本书全程保持响遏行云的状态和节奏，就好像内力无边的武林高手大战聚贤庄每一掌都是亢龙有悔一样，这使得你的整个阅读体验非常愉悦，由于是毛边书，我专门洗净一把裁纸刀，小心翼翼地裁开每一页，生怕划破，因为全程你不会想错过任何一个自然段。
表面上看，《月落荒寺》所讲述的故事似乎并不奇特，围绕着高校教师林宜生及其朋友圈子的事业、家庭、爱情，格非讲述了城市中产阶级中年人生活的方方面面：主角宜生原籍苏州，南京求学十年后毅然北上做了一名哲学教授，尽管授课颇受学生欢迎，但他并无成就感，随着商业浪潮的来临，传统文化课成为了权贵们业余生活的消遣，他的荷包鼓了起来，但妻子的背叛、离婚、新恋情的美好和曲折、儿子的成长、朋友各自的成就和困境让他痛苦不已，就在此时，意外邂逅的神秘女子楚云进入他的生活，但没想到却因此被卷入更大的谜题旋涡……从故事结构上来看，不太传统中国文学，反而更接近日本文学的故事套路——落魄中年男子在半脱离社会后偶然发现资本社会吃人的惊天秘密后，一边抗争社会一边寻找自我的救赎之旅，通过一些看似不起眼的线索串连关键剧情完成，这样的故事，要写多惨，多深刻，都不算难事，但难就难在如何保持思辨性的同时，依然保留鲜活的可读性。
但格非非常老道，他不断放下身段，用一些悬疑小说的技巧，牵引读者跟随林宜生向前推进，曼莎珠华茶社店外意外车祸的人是谁？楚云的消失是不是梦境？伯远和蓝婉希的懵懂爱情能否修成正果？月落荒寺中，林宜生到底有没有和赵蓉蓉发生关系？楚云的哥哥到底什么背景？毁掉楚云面容的神秘人是谁？以及最后，七年后再见时，林宜生的妻子到底是不是加拿大归来的前妻白薇？这些问题有的在书的后半段得以解答，而更多是留给读者自行琢磨，在被迷雾笼罩的北京城，构建成一个布满战争迷雾的巨大棋局。
书中借老贺的海归科学家父亲之口，提了一个非常有意思的问题“人们去文学作品通常是为了寻找安慰，为什么文学作品总是喜欢描绘负面或者阴暗的东西？”
林宜生的回答是：文学作品的绝望与虚无，作为自我觉醒的必要前提，不仅不是悲观，反而是一种真正意义的乐观。生活从来都有两种。一种是自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活，另一种则是“真正的生活”，而文学所要面对的正是后者。
这是什么意思呢？其实说穿了也并不复杂，破题关键就在这五个字：
“真正的生活。”
一个人，尤其是一个中年人，活了30多岁了，就一定要面对一个特别颠覆过去认知的现实——不顺遂和异化是人生的常态。
并不是文学作品喜欢描绘负面阴暗，而是生活的内核更接近悲观。一个婚姻幸福的人读到白薇婚内出轨远嫁重样落魄终生时可能会皱眉，“何至于仔细描写这样一个破烂女人？”
但你反过来想，婚姻幸福的人又有几个呢？
那些真正离过婚的人呢？或者真正被母亲抛弃过的人呢？他们读到这样的剧情，会不会切开书页的手指发抖？我们总是更愿意乐观地以为这些异化的可怜人是少数，是一小撮不稳定因素，哪怕自己就是这样的可怜人，也愿意相信自己的不幸只是偶然。
但其实，随着现代城市文明的发展，我们这些怪物才是社会的大多数。
一个什么样的人会逐字逐句地去咀嚼一个虚拟的不得志中年单亲爸爸的琐碎生活呢？答案当然是一个同样不得志的中年人。对于他来说，为什么要读下去？是因为他自己与林宜生面对的问题非常相似，但对于他得到的代价和结局，其实格非做了非常温情的处理。
黄山的秘密，除了心理医生无人知晓；离婚落魄了一阵，楚云没有理由的进入他的生活；叛逆的儿子，渐渐也对他敞开心扉；杀人不眨眼的楚云哥哥，听了他的哲学课对他敬佩有加；甚至于楚云出了事毁了容，也是流着泪想见他最后一面；七年之后，他有了新的妻子，再见楚云，也没有恶言，能像旧友一样寒暄，紧张地介绍彼此的丈夫与妻子。
是不幸，但真的是非常体面的不幸。
可不论是读者，还是书中宜生的朋友们，我们真正的生活里的不幸，并不那么体面。
有着迷一样背景却突然猝死的查海立和他那疯狂给死去老公戴绿帽的美艳遗孀赵蓉蓉；弃笔从商赚了大钱私底下有着奇怪性癖的周德坤与控制欲极强的狗奴老婆陈渺儿；仕途受阻、先后沉迷书法、茶道、佛经的落魄官员李绍基和爱讲人生哲理故事却又逆来顺受的妻子曾静……这些围绕林宜生的朋友们因为各种各样的机缘走到一起，但他们唯一的共同点其实就是那八个字——人到中年，伤于哀乐。
某种意义上来说，我甚至认为这不是群像，更像是分支选项，他们其实代表这个阴翳的世界中林宜生任何其余可能性的幻灭，从商不行，做官不行，沉溺艺术不行，甚至连死都不行，换而言之，他们以各自生活的集体失败对林宜生的出逃进行了群体审判——别琢磨了，你的路眼下只有带着儿子伯远和神秘女子楚云相依为命这一条，你看我们，那么努力，也算是社会精英了吧，都活成了什么吊样？
所以这种文学性包装后的体面，和宽解，的的确确，是一种对真正落魄读者的安慰，那当然是一种乐观，因为去除掉自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活，你面对的真实生活，你没有经验，你手无寸铁，如果没有文学家在前面给你开路，用这些作品告诉你这其实就是生活的正常轨迹，你甚至都没有勇气生活下去。
至于楚云，我不认为是真实存在的人物，太巧了。
刚好在前妻离去，宜生最落魄时出现，来自山西的孤女，相貌与赵蓉蓉旗鼓相当，才学不输杨庆棠的奇女子，无欲无求地要与一无所有的宜生同居，并照顾他正处在叛逆期对后妈有天然敌意的幼子。
太巧了。
结合书中最开始宜生在曼莎珠华茶社打盹时“庄周梦蝶”的暗示，以及他的心理医生安大夫对他病情严重亟需住院的暗示，我们都可以大胆地推出一个结论：
楚云是宜生幻想出来的人物，所以才说，楚云易散。
人被霸凌多了，就会看见机器猫。正如中年男人落魄了，就会看见楚云。
但是也正因如此，书的中后半段，在宜生寻找失踪的楚云办法用尽山穷水尽时，落魄了大半辈子的李绍基回光返照一般与宜生商讨破这棋局计谋时，更增添了几分风车骑士的味道。
几个都被生活折磨的奄奄一息的知识分子，在某一个时刻聚在一起，面对巨大且神秘的对手，他们突然激昂起来，在我看来，这是全书的最高潮。
——李绍基的手指在餐桌上重重地敲了两下，脸色陡然阴沉下来。在这一刻，林宜生所熟悉的那个自信、沉稳且深不可测的李绍基又回来了。
你看，像不像在微信群里故作洒脱给大学女神怎么和家暴老公离婚出谋划策，或者是在车库电话里给准备离婚分割财产的上铺兄弟疯狂支招的你？
别装。
也正因如此，我无法不羡慕林宜生，因为真的很少有人，能有他那么美好的结局，在一切漩涡与混乱尘埃落定之后，许多年后，他依然可以在世界的某个地方，遇到她，并没有任何恩怨地寒暄，他手心应该是微微发汗，脑子里一团乱麻又光影流转，他在想，要怎么和她，介绍自己的妻子。真的羡慕，因为现实生活中的我们，很难有这么文学化的机会告别，以至于我忍不住要把这一段再抄写一遍作为结尾：
过了这么些年，他们各自的生活中，都发生了太多的事。意外的相遇，让两人百感交集，竟一时找不到话说。
他暗暗希望妻子在司徒庙里待得越久越好。
与此同时，宜生也在脑子里飞快地盘算着，如果她很快就回来，他不得不向楚云介绍自己的妻时，要不要撒个小谎，隐瞒一下她的真实身份。
#微博新知博主#
✋热门推荐