【只有很多老修行，才知道的修行界秘密！】
通常的政经济科教文等都属于世俗文化，解决的是修身、齐家、谋生、治国、平天下的日常生活事务，以及如何在人类社会和自身生活环境中获得功名事业的成功和幸福，在此视野之外还有一种隐秘传承的修炼文化。
修炼文化着眼于世俗文化之外的探索，将人、生命、物质和宇宙置于一个更为广阔的时间和空间范围之内予以解读，解决人的生命的根本幸福和最终归宿问题，是对人的生命的终极关怀。
修炼文化东西方都有，东方的除了佛家、道家理论外，还有一些鲜为人知的的民间独传、秘传奇门修炼理论，不修佛不修道，以少为人知的独特方法进行修炼，奇门修炼相对于佛家、道家等正法门，被称之为旁门左道。
其实佛教大小乘和道教可以说是显教，为了传播普及，而修炼文化不讲普度只重传承，它是严格地选择徒弟并秘密地传授修炼方法，其特点是单传、密授、密修、独炼，不能公开，不易普及，多在不为人知的深山老林或山洞秘地进行。
以修炼的方式来划分，人类修炼文化可分为修性、修命和性命双修三种情况。
所谓修性，就是在修炼过程中主要侧重于修心，就是对人的思想观念和道德状况的改变，没有对炼功手法和动作的专门要求，大多易于普及。
修命的功法，往往不易普及，对传授对象要求也很严格，必须具备很高的心性标准，是常人社会中大德之士或道德修养良好的人，因此，就侧重了形体动作和手法，要求改变本体。
如道家修炼方法、奇门修炼方法大多属于修命。修命的功法可以使人体净化、百脉皆开，三花聚顶，身体内部修出元婴或金刚不坏之体等，更能使人祛病健身、延缓衰老、显得年轻，并且形成多种神通术类的东西。
性命双修功法，是性命兼修，内外兼修，既修炼心性，又改变本体。因此既有严格的心性和思想道德要求，又有形体动作和炼功手法，修炼有成者往往产生出超越一般常人的超常能力，如遥视预见、遁迹隐形等，因此真正的性命双修功法往往是一种高标准、高层次的修炼方法，难得而不易求。
不管是哪一种修炼，最终目标都是要在修炼结束时开悟证道、功成圆满，按照道家说法就是要“不在五行中，跳出三界外”，脱离常人社会所存在的空间，提升自己在宇宙中的生命境界。
修炼的最基本条件是师和道，师父传法讲道，护佑徒弟，帮助其解决修炼过程中所面临的各种问题，师也有层次高低的不同。“明师出高徒”，“真传一句话，假传万卷书”，层次高的师父具有更高的功力和威德，可以使徒弟明白更高的法理，可以帮助修炼者修炼到更高的境界。
不同境界有不同的法，道门三千，有大道也有小法，大道用于修命，从根本上改变人的命运，小道则流于算卦、看风水、驱邪、治病等。大道往往至简至易，而小道往往烦琐复杂，修炼者对法或道的体悟程度，决定了修炼达到的果位和境界高低。
如果说师和法是修炼的外部因素的话，那么修炼者自身的根基好坏，根器大小，则是修炼的内部因素。根基好，悟性好的话，修炼过程中会更容易领悟，精进迅速，根基差、悟性差的面对考验时往往容易动摇，不得其要，半途而废。
佛家和道家都有很多法门，不论哪一种，基本都是在师父的护佑和帮助下，依道法或佛法修炼，改变自己的思维方式和行为方式，身心同时发生变化，修炼的具体方法随修炼法门和个人根器因缘的不同而异，没有统一的修炼方法。
佛家有“戒、定、慧”三无漏之学，道家有金丹大道安炉设鼎，采药炼丹等，个人因缘修法，但万法归一，只要是正的宗教或正的修炼法门，都要求修炼者具有极高的道德标准和思想境界，佛家讲慈悲喜舍，普度众生，道家讲上善若水，齐观不争......
修炼结束时，人的生命已经远远超越常人境界了，思想已经升华，身体也非常人的肉身凡胎了。
修的越好，虹化时身体消失的越彻底，修的差一点的，身体放光之后，迅速按比例缩小成一尺左右大小。
道家来修炼结束时是以白日飞升或尸解的方式离开人世的。所谓白日飞升又叫”羽化”，就是白天腾飞到空中，同时天门大开，上界在空中把得道者接走。《神仙传》一类的道家典籍中多有记载，张道陵、邱弘济、许旌阳、葛洪等都曾留下白日飞升的神迹。人们所说的“一人得道，鸡犬升天”，实际上来源于道家的这种修炼现象。
而尸解则是道士得道后使用指物化物的神通做个障眼法，只假托一物（如衣、鞋、杖、剑）变成自己的形象，自己则遗世升天。如果后来再打开棺材，里面的东西就会恢复原状，变成衣服或鞋子，这些都是常人现代科学暂时无法解释的神奇现象。
可以说以上说的修炼文化仍然在秘密的传承着，一般人无缘得见，只待有缘人自行入门，俗话说医不叩门，道不轻传，有时候并不是你想学就能学到的。
通常的政经济科教文等都属于世俗文化，解决的是修身、齐家、谋生、治国、平天下的日常生活事务，以及如何在人类社会和自身生活环境中获得功名事业的成功和幸福，在此视野之外还有一种隐秘传承的修炼文化。
修炼文化着眼于世俗文化之外的探索，将人、生命、物质和宇宙置于一个更为广阔的时间和空间范围之内予以解读，解决人的生命的根本幸福和最终归宿问题，是对人的生命的终极关怀。
修炼文化东西方都有，东方的除了佛家、道家理论外，还有一些鲜为人知的的民间独传、秘传奇门修炼理论，不修佛不修道，以少为人知的独特方法进行修炼，奇门修炼相对于佛家、道家等正法门，被称之为旁门左道。
其实佛教大小乘和道教可以说是显教，为了传播普及，而修炼文化不讲普度只重传承，它是严格地选择徒弟并秘密地传授修炼方法，其特点是单传、密授、密修、独炼，不能公开，不易普及，多在不为人知的深山老林或山洞秘地进行。
以修炼的方式来划分，人类修炼文化可分为修性、修命和性命双修三种情况。
所谓修性，就是在修炼过程中主要侧重于修心，就是对人的思想观念和道德状况的改变，没有对炼功手法和动作的专门要求，大多易于普及。
修命的功法，往往不易普及，对传授对象要求也很严格，必须具备很高的心性标准，是常人社会中大德之士或道德修养良好的人，因此，就侧重了形体动作和手法，要求改变本体。
如道家修炼方法、奇门修炼方法大多属于修命。修命的功法可以使人体净化、百脉皆开，三花聚顶，身体内部修出元婴或金刚不坏之体等，更能使人祛病健身、延缓衰老、显得年轻，并且形成多种神通术类的东西。
性命双修功法，是性命兼修，内外兼修，既修炼心性，又改变本体。因此既有严格的心性和思想道德要求，又有形体动作和炼功手法，修炼有成者往往产生出超越一般常人的超常能力，如遥视预见、遁迹隐形等，因此真正的性命双修功法往往是一种高标准、高层次的修炼方法，难得而不易求。
不管是哪一种修炼，最终目标都是要在修炼结束时开悟证道、功成圆满，按照道家说法就是要“不在五行中，跳出三界外”，脱离常人社会所存在的空间，提升自己在宇宙中的生命境界。
修炼的最基本条件是师和道，师父传法讲道，护佑徒弟，帮助其解决修炼过程中所面临的各种问题，师也有层次高低的不同。“明师出高徒”，“真传一句话，假传万卷书”，层次高的师父具有更高的功力和威德，可以使徒弟明白更高的法理，可以帮助修炼者修炼到更高的境界。
不同境界有不同的法，道门三千，有大道也有小法，大道用于修命，从根本上改变人的命运，小道则流于算卦、看风水、驱邪、治病等。大道往往至简至易，而小道往往烦琐复杂，修炼者对法或道的体悟程度，决定了修炼达到的果位和境界高低。
如果说师和法是修炼的外部因素的话，那么修炼者自身的根基好坏，根器大小，则是修炼的内部因素。根基好，悟性好的话，修炼过程中会更容易领悟，精进迅速，根基差、悟性差的面对考验时往往容易动摇，不得其要，半途而废。
佛家和道家都有很多法门，不论哪一种，基本都是在师父的护佑和帮助下，依道法或佛法修炼，改变自己的思维方式和行为方式，身心同时发生变化，修炼的具体方法随修炼法门和个人根器因缘的不同而异，没有统一的修炼方法。
佛家有“戒、定、慧”三无漏之学，道家有金丹大道安炉设鼎，采药炼丹等，个人因缘修法，但万法归一，只要是正的宗教或正的修炼法门，都要求修炼者具有极高的道德标准和思想境界，佛家讲慈悲喜舍，普度众生，道家讲上善若水，齐观不争......
修炼结束时，人的生命已经远远超越常人境界了，思想已经升华，身体也非常人的肉身凡胎了。
修的越好，虹化时身体消失的越彻底，修的差一点的，身体放光之后，迅速按比例缩小成一尺左右大小。
道家来修炼结束时是以白日飞升或尸解的方式离开人世的。所谓白日飞升又叫”羽化”，就是白天腾飞到空中，同时天门大开，上界在空中把得道者接走。《神仙传》一类的道家典籍中多有记载，张道陵、邱弘济、许旌阳、葛洪等都曾留下白日飞升的神迹。人们所说的“一人得道，鸡犬升天”，实际上来源于道家的这种修炼现象。
而尸解则是道士得道后使用指物化物的神通做个障眼法，只假托一物（如衣、鞋、杖、剑）变成自己的形象，自己则遗世升天。如果后来再打开棺材，里面的东西就会恢复原状，变成衣服或鞋子，这些都是常人现代科学暂时无法解释的神奇现象。
可以说以上说的修炼文化仍然在秘密的传承着，一般人无缘得见，只待有缘人自行入门，俗话说医不叩门，道不轻传，有时候并不是你想学就能学到的。
只有很多老修行，才知道的修行界秘密！#传统文化#
通常的政经济科教文等都属于世俗文化，解决的是修身、齐家、谋生、治国、平天下的日常生活事务，以及如何在人类社会和自身生活环境中获得功名事业的成功和幸福，在此视野之外还有一种隐秘传承的修炼文化。
修炼文化着眼于世俗文化之外的探索，将人、生命、物质和宇宙置于一个更为广阔的时间和空间范围之内予以解读，解决人的生命的根本幸福和最终归宿问题，是对人的生命的终极关怀。
修炼文化东西方都有，东方的除了佛家、道家理论外，还有一些鲜为人知的的民间独传、秘传奇门修炼理论，不修佛不修道，以少为人知的独特方法进行修炼，奇门修炼相对于佛家、道家等正法门，被称之为旁门左道。
其实佛教大小乘和道教可以说是显教，为了传播普及，而修炼文化不讲普度只重传承，它是严格地选择徒弟并秘密地传授修炼方法，其特点是单传、密授、密修、独炼，不能公开，不易普及，多在不为人知的深山老林或山洞秘地进行。
以修炼的方式来划分，人类修炼文化可分为修性、修命和性命双修三种情况。
所谓修性，就是在修炼过程中主要侧重于修心，就是对人的思想观念和道德状况的改变，没有对炼功手法和动作的专门要求，大多易于普及。
修命的功法，往往不易普及，对传授对象要求也很严格，必须具备很高的心性标准，是常人社会中大德之士或道德修养良好的人，因此，就侧重了形体动作和手法，要求改变本体。
如道家修炼方法、奇门修炼方法大多属于修命。修命的功法可以使人体净化、百脉皆开，三花聚顶，身体内部修出元婴或金刚不坏之体等，更能使人祛病健身、延缓衰老、显得年轻，并且形成多种神通术类的东西。
性命双修功法，是性命兼修，内外兼修，既修炼心性，又改变本体。因此既有严格的心性和思想道德要求，又有形体动作和炼功手法，修炼有成者往往产生出超越一般常人的超常能力，如遥视预见、遁迹隐形等，因此真正的性命双修功法往往是一种高标准、高层次的修炼方法，难得而不易求。
不管是哪一种修炼，最终目标都是要在修炼结束时开悟证道、功成圆满，按照道家说法就是要“不在五行中，跳出三界外”，脱离常人社会所存在的空间，提升自己在宇宙中的生命境界。
修炼的最基本条件是师和道，师父传法讲道，护佑徒弟，帮助其解决修炼过程中所面临的各种问题，师也有层次高低的不同。“明师出高徒”，“真传一句话，假传万卷书”，层次高的师父具有更高的功力和威德，可以使徒弟明白更高的法理，可以帮助修炼者修炼到更高的境界。
不同境界有不同的法，道门三千，有大道也有小法，大道用于修命，从根本上改变人的命运，小道则流于算卦、看风水、驱邪、治病等。大道往往至简至易，而小道往往烦琐复杂，修炼者对法或道的体悟程度，决定了修炼达到的果位和境界高低。
如果说师和法是修炼的外部因素的话，那么修炼者自身的根基好坏，根器大小，则是修炼的内部因素。根基好，悟性好的话，修炼过程中会更容易领悟，精进迅速，根基差、悟性差的面对考验时往往容易动摇，不得其要，半途而废。
佛家和道家都有很多法门，不论哪一种，基本都是在师父的护佑和帮助下，依道法或佛法修炼，改变自己的思维方式和行为方式，身心同时发生变化，修炼的具体方法随修炼法门和个人根器因缘的不同而异，没有统一的修炼方法。
佛家有“戒、定、慧”三无漏之学，道家有金丹大道安炉设鼎，采药炼丹等，个人因缘修法，但万法归一，只要是正的宗教或正的修炼法门，都要求修炼者具有极高的道德标准和思想境界，佛家讲慈悲喜舍，普度众生，道家讲上善若水，齐观不争......
修炼结束时，人的生命已经远远超越常人境界了，思想已经升华，身体也非常人的肉身凡胎了。
修的越好，虹化时身体消失的越彻底，修的差一点的，身体放光之后，迅速按比例缩小成一尺左右大小。
道家来修炼结束时是以白日飞升或尸解的方式离开人世的。所谓白日飞升又叫”羽化”，就是白天腾飞到空中，同时天门大开，上界在空中把得道者接走。《神仙传》一类的道家典籍中多有记载，张道陵、邱弘济、许旌阳、葛洪等都曾留下白日飞升的神迹。人们所说的“一人得道，鸡犬升天”，实际上来源于道家的这种修炼现象。
而尸解则是道士得道后使用指物化物的神通做个障眼法，只假托一物（如衣、鞋、杖、剑）变成自己的形象，自己则遗世升天。如果后来再打开棺材，里面的东西就会恢复原状，变成衣服或鞋子，这些都是常人现代科学暂时无法解释的神奇现象。
可以说以上说的修炼文化仍然在秘密的传承着，一般人无缘得见，只待有缘人自行入门，俗话说医不叩门，道不轻传，有时候并不是你想学就能学到的。 https://t.cn/R2Wx8V1
通常的政经济科教文等都属于世俗文化，解决的是修身、齐家、谋生、治国、平天下的日常生活事务，以及如何在人类社会和自身生活环境中获得功名事业的成功和幸福，在此视野之外还有一种隐秘传承的修炼文化。
修炼文化着眼于世俗文化之外的探索，将人、生命、物质和宇宙置于一个更为广阔的时间和空间范围之内予以解读，解决人的生命的根本幸福和最终归宿问题，是对人的生命的终极关怀。
修炼文化东西方都有，东方的除了佛家、道家理论外，还有一些鲜为人知的的民间独传、秘传奇门修炼理论，不修佛不修道，以少为人知的独特方法进行修炼，奇门修炼相对于佛家、道家等正法门，被称之为旁门左道。
其实佛教大小乘和道教可以说是显教，为了传播普及，而修炼文化不讲普度只重传承，它是严格地选择徒弟并秘密地传授修炼方法，其特点是单传、密授、密修、独炼，不能公开，不易普及，多在不为人知的深山老林或山洞秘地进行。
以修炼的方式来划分，人类修炼文化可分为修性、修命和性命双修三种情况。
所谓修性，就是在修炼过程中主要侧重于修心，就是对人的思想观念和道德状况的改变，没有对炼功手法和动作的专门要求，大多易于普及。
修命的功法，往往不易普及，对传授对象要求也很严格，必须具备很高的心性标准，是常人社会中大德之士或道德修养良好的人，因此，就侧重了形体动作和手法，要求改变本体。
如道家修炼方法、奇门修炼方法大多属于修命。修命的功法可以使人体净化、百脉皆开，三花聚顶，身体内部修出元婴或金刚不坏之体等，更能使人祛病健身、延缓衰老、显得年轻，并且形成多种神通术类的东西。
性命双修功法，是性命兼修，内外兼修，既修炼心性，又改变本体。因此既有严格的心性和思想道德要求，又有形体动作和炼功手法，修炼有成者往往产生出超越一般常人的超常能力，如遥视预见、遁迹隐形等，因此真正的性命双修功法往往是一种高标准、高层次的修炼方法，难得而不易求。
不管是哪一种修炼，最终目标都是要在修炼结束时开悟证道、功成圆满，按照道家说法就是要“不在五行中，跳出三界外”，脱离常人社会所存在的空间，提升自己在宇宙中的生命境界。
修炼的最基本条件是师和道，师父传法讲道，护佑徒弟，帮助其解决修炼过程中所面临的各种问题，师也有层次高低的不同。“明师出高徒”，“真传一句话，假传万卷书”，层次高的师父具有更高的功力和威德，可以使徒弟明白更高的法理，可以帮助修炼者修炼到更高的境界。
不同境界有不同的法，道门三千，有大道也有小法，大道用于修命，从根本上改变人的命运，小道则流于算卦、看风水、驱邪、治病等。大道往往至简至易，而小道往往烦琐复杂，修炼者对法或道的体悟程度，决定了修炼达到的果位和境界高低。
如果说师和法是修炼的外部因素的话，那么修炼者自身的根基好坏，根器大小，则是修炼的内部因素。根基好，悟性好的话，修炼过程中会更容易领悟，精进迅速，根基差、悟性差的面对考验时往往容易动摇，不得其要，半途而废。
佛家和道家都有很多法门，不论哪一种，基本都是在师父的护佑和帮助下，依道法或佛法修炼，改变自己的思维方式和行为方式，身心同时发生变化，修炼的具体方法随修炼法门和个人根器因缘的不同而异，没有统一的修炼方法。
佛家有“戒、定、慧”三无漏之学，道家有金丹大道安炉设鼎，采药炼丹等，个人因缘修法，但万法归一，只要是正的宗教或正的修炼法门，都要求修炼者具有极高的道德标准和思想境界，佛家讲慈悲喜舍，普度众生，道家讲上善若水，齐观不争......
修炼结束时，人的生命已经远远超越常人境界了，思想已经升华，身体也非常人的肉身凡胎了。
修的越好，虹化时身体消失的越彻底，修的差一点的，身体放光之后，迅速按比例缩小成一尺左右大小。
道家来修炼结束时是以白日飞升或尸解的方式离开人世的。所谓白日飞升又叫”羽化”，就是白天腾飞到空中，同时天门大开，上界在空中把得道者接走。《神仙传》一类的道家典籍中多有记载，张道陵、邱弘济、许旌阳、葛洪等都曾留下白日飞升的神迹。人们所说的“一人得道，鸡犬升天”，实际上来源于道家的这种修炼现象。
而尸解则是道士得道后使用指物化物的神通做个障眼法，只假托一物（如衣、鞋、杖、剑）变成自己的形象，自己则遗世升天。如果后来再打开棺材，里面的东西就会恢复原状，变成衣服或鞋子，这些都是常人现代科学暂时无法解释的神奇现象。
可以说以上说的修炼文化仍然在秘密的传承着，一般人无缘得见，只待有缘人自行入门，俗话说医不叩门，道不轻传，有时候并不是你想学就能学到的。 https://t.cn/R2Wx8V1
【广东渔村里的新女子夜校：五六十岁的她们，第一次亲手写下自己的名字 #教育机会对女性有多重要#】在广东揭阳览表村，有一所开了七年的新女子夜校。来这里上课的是一群出生于上世纪六七十年代的潮汕女子，大部分没有上过一天学，最高学历三年级。她们来这里的愿望很简单：学会写自己的名字。而为她们担任老师的，是一群同样早年辍学，仅仅读到初中或小学毕业的女性同乡。#拥有姓名对女性意味着什么#
53岁的林赛竹是7个孩子的母亲，每天有两份工要打。她早晚6点去镇上做清洁工，其余时间在工地上做力工，负责搬砖头、和水泥、拎砂浆等等，10小时赚120块钱。每周一三五的夜晚，吃完晚饭、做完家务后，她会洗个澡换身干净衣服，骑着小电驴去览表村的新女子夜校上课，每晚学5个字。林赛竹记得，早年打工时排队领工资，领完签名，男人会签名字，她和其他女工都是按手印。5年里她因为家务迟到过，但绝不请假，女儿出嫁的前一晚，她照样来到夜校上课。
新女子夜校这个名字是一位40多岁、开五金店的妈妈起的。她说：“我们都想识字，是新时代的女子，就叫新女子夜校怎么样？”
这个名字全票通过。
夜校开班后，有70多岁的母亲来帮40岁的女儿报名，说希望弥补早年没让女儿读书的愧疚。还有60多岁的老人带着两个孙子来上课。
平日里，她们是母亲、祖母，有人60岁仍在工地做苦力，有人每天凌晨三点起床和丈夫去市场卖菜。有一个50岁的学员，儿子有一次带她去广州，她想上公共厕所却不认识“男”和“女”，也不敢问别人，就一直站在厕所外面，等着有女性使用，好跟进去。她不记得自己在外面等了多久，但记住了那种每一秒都很煎熬的感觉。还有一位学员，常看到丈夫和其他女人发微信，她不识字，丈夫也不避讳她，几次后她觉得自己必须开始认字。
第一节课学写名字，很多学员连笔都没有握过，有学员用拳头圈住笔来写。老师得握住她们的手，一笔一画地教他们。有学员说：“握一支笔比握锄头还辛苦。”
但她们造出的句子令人惊叹。一位建筑女工曾这样写：
今天：我今天想去玩。
看见：我看见蓝蓝的天空，白白的云朵。
下雨：好久没下雨了，我要下雨。
美丽：世界好美丽。
眼泪：你今天为什么流眼泪？
识字是这些女性平凡生活里的壮举。很多人开始去上课时喜悦又满足，但后来还是无奈放弃了。被孩子、丈夫、家务牵绊着，她们的时间实在太紧张了。
即便坚持上课5年，林赛竹依然每天在外打两份工，在家里当勤劳的妻子和母亲。有一次老师劝她让老公在家把米饭蒸上，她回去只炒菜也会省力些，林赛竹好脾气地笑笑：“他就是不会啊。”
她们摆脱不了那种坚固的生活。并非不想改变，她们想做的事情有很多，但也真的没有办法。“潮汕女人都是这样过来的。”
但识字这件外在的事情，结结实实地撼动了她们的内在。
林赛竹学会写自己的名字很久了，一直不敢在别人面前写。有一次去打疫苗，之前都是朋友帮她签字，但这次朋友有事来不了，她看周围没人，以一种近乎偷偷摸摸的姿态签上了自己的名字，林，赛，竹。她为此开心了很久，“觉得很好，很好。”
也是因为夜校，她们有了学校、同学。夜校每年会给学到最后的学员们颁发毕业奖状，有一次，一位年纪比较大的学员哭了，她说，“这么老了，还可以参加毕业晚会，还有奖状。”
有一年，一位外面的大学老师来夜校上课，她请学员们挑出最喜欢的一个字。出乎预料的是，所有人都讲起了夜校：
选择了“头”的学员说，夜校是我人生第一次上学读书，意味着从头开始，开了好头；
选择了“来”字的学员说，我即使总是读不会，我也坚持每次都来；
选择了“好”的学员说，我到夜校来认识了新朋友，真的很好；
选择了“吴”字的学员说，一个是因为我姓吴，更重要的是我在这学很“乖”（潮汕话“吴”与“乖”近似），上课认真，从不看手机；
选择了“芳”字的学员说，我以前不会写自己的名字，现在会写了，看到这个字的美好，书写也很简单，很感谢爸妈给我好名字。
“她们呈现出来的喜欢这个字都跟这个夜校有关，也就是说，这个夜校生活成为了她们生活中的一种光亮。”聊起那个场景，这位来给她们上课的大学老师胡颖华还是会想流泪。
透过她们，胡颖华好像看到了一代又一代的潮汕女性。她的外婆是一个连名字都没有的女人，别人用她嫁来前的家乡郑店称呼她，叫她“郑店婶婶”。她的妈妈很早就辍学了。胡颖华是她们家唯一走出潮汕的女性，她记得那条长路上消失的女同学，她出生于70年代末，小学毕业时，很多女生就不见了，嫁人或者出去打工。到高中时，50多个人的班上只有4个女生，而隔壁班只有1个女生。胡颖华是幸运的，她在大面积的淘汰中幸存下来，获得了良好教育的机会，但她依然常常能感觉到这片土地对她的影响，对女性生命能量的禁锢，那几乎刻在她的骨子里，时刻会有声音告诉她，“不要太张扬，不要太厉害，要以家庭为重。”
那节课的最后，她们一起唱了夜校之前教大家唱的《茉莉花》。唱着唱着，胡颖华和几个工作人员都落了泪。“只有身处在这个地方的人，你才知道要挣脱这样的篱笼是多么地困难。她们本来就该在很小的时候就可以像今天的孩子一样去唱这首茉莉花，但她们被延缓了，时隔这么多年，在她们的中年之后，她才有机会一字一句地去唱，那么地用心，那么地用力，那么地真心，你就感觉她们在用生命去唱这样的歌曲。”
总有不可磨灭的东西留下。一位老师曾在菜市场遇到那位几年前带着两个孙子来上课的姑婆，当时老人怕孙子吵到大家，没上几次课就离开了。再遇，这位年近七十的老人告诉老师，当时学的字大都已经忘记了，唯一还记得的，是如何写自己的名字。#洞见计划#
阅读全文请点击：https://t.cn/A6a0CGi2
53岁的林赛竹是7个孩子的母亲，每天有两份工要打。她早晚6点去镇上做清洁工，其余时间在工地上做力工，负责搬砖头、和水泥、拎砂浆等等，10小时赚120块钱。每周一三五的夜晚，吃完晚饭、做完家务后，她会洗个澡换身干净衣服，骑着小电驴去览表村的新女子夜校上课，每晚学5个字。林赛竹记得，早年打工时排队领工资，领完签名，男人会签名字，她和其他女工都是按手印。5年里她因为家务迟到过，但绝不请假，女儿出嫁的前一晚，她照样来到夜校上课。
新女子夜校这个名字是一位40多岁、开五金店的妈妈起的。她说：“我们都想识字，是新时代的女子，就叫新女子夜校怎么样？”
这个名字全票通过。
夜校开班后，有70多岁的母亲来帮40岁的女儿报名，说希望弥补早年没让女儿读书的愧疚。还有60多岁的老人带着两个孙子来上课。
平日里，她们是母亲、祖母，有人60岁仍在工地做苦力，有人每天凌晨三点起床和丈夫去市场卖菜。有一个50岁的学员，儿子有一次带她去广州，她想上公共厕所却不认识“男”和“女”，也不敢问别人，就一直站在厕所外面，等着有女性使用，好跟进去。她不记得自己在外面等了多久，但记住了那种每一秒都很煎熬的感觉。还有一位学员，常看到丈夫和其他女人发微信，她不识字，丈夫也不避讳她，几次后她觉得自己必须开始认字。
第一节课学写名字，很多学员连笔都没有握过，有学员用拳头圈住笔来写。老师得握住她们的手，一笔一画地教他们。有学员说：“握一支笔比握锄头还辛苦。”
但她们造出的句子令人惊叹。一位建筑女工曾这样写：
今天：我今天想去玩。
看见：我看见蓝蓝的天空，白白的云朵。
下雨：好久没下雨了，我要下雨。
美丽：世界好美丽。
眼泪：你今天为什么流眼泪？
识字是这些女性平凡生活里的壮举。很多人开始去上课时喜悦又满足，但后来还是无奈放弃了。被孩子、丈夫、家务牵绊着，她们的时间实在太紧张了。
即便坚持上课5年，林赛竹依然每天在外打两份工，在家里当勤劳的妻子和母亲。有一次老师劝她让老公在家把米饭蒸上，她回去只炒菜也会省力些，林赛竹好脾气地笑笑：“他就是不会啊。”
她们摆脱不了那种坚固的生活。并非不想改变，她们想做的事情有很多，但也真的没有办法。“潮汕女人都是这样过来的。”
但识字这件外在的事情，结结实实地撼动了她们的内在。
林赛竹学会写自己的名字很久了，一直不敢在别人面前写。有一次去打疫苗，之前都是朋友帮她签字，但这次朋友有事来不了，她看周围没人，以一种近乎偷偷摸摸的姿态签上了自己的名字，林，赛，竹。她为此开心了很久，“觉得很好，很好。”
也是因为夜校，她们有了学校、同学。夜校每年会给学到最后的学员们颁发毕业奖状，有一次，一位年纪比较大的学员哭了，她说，“这么老了，还可以参加毕业晚会，还有奖状。”
有一年，一位外面的大学老师来夜校上课，她请学员们挑出最喜欢的一个字。出乎预料的是，所有人都讲起了夜校：
选择了“头”的学员说，夜校是我人生第一次上学读书，意味着从头开始，开了好头；
选择了“来”字的学员说，我即使总是读不会，我也坚持每次都来；
选择了“好”的学员说，我到夜校来认识了新朋友，真的很好；
选择了“吴”字的学员说，一个是因为我姓吴，更重要的是我在这学很“乖”（潮汕话“吴”与“乖”近似），上课认真，从不看手机；
选择了“芳”字的学员说，我以前不会写自己的名字，现在会写了，看到这个字的美好，书写也很简单，很感谢爸妈给我好名字。
“她们呈现出来的喜欢这个字都跟这个夜校有关，也就是说，这个夜校生活成为了她们生活中的一种光亮。”聊起那个场景，这位来给她们上课的大学老师胡颖华还是会想流泪。
透过她们，胡颖华好像看到了一代又一代的潮汕女性。她的外婆是一个连名字都没有的女人，别人用她嫁来前的家乡郑店称呼她，叫她“郑店婶婶”。她的妈妈很早就辍学了。胡颖华是她们家唯一走出潮汕的女性，她记得那条长路上消失的女同学，她出生于70年代末，小学毕业时，很多女生就不见了，嫁人或者出去打工。到高中时，50多个人的班上只有4个女生，而隔壁班只有1个女生。胡颖华是幸运的，她在大面积的淘汰中幸存下来，获得了良好教育的机会，但她依然常常能感觉到这片土地对她的影响，对女性生命能量的禁锢，那几乎刻在她的骨子里，时刻会有声音告诉她，“不要太张扬，不要太厉害，要以家庭为重。”
那节课的最后，她们一起唱了夜校之前教大家唱的《茉莉花》。唱着唱着，胡颖华和几个工作人员都落了泪。“只有身处在这个地方的人，你才知道要挣脱这样的篱笼是多么地困难。她们本来就该在很小的时候就可以像今天的孩子一样去唱这首茉莉花，但她们被延缓了，时隔这么多年，在她们的中年之后，她才有机会一字一句地去唱，那么地用心，那么地用力，那么地真心，你就感觉她们在用生命去唱这样的歌曲。”
总有不可磨灭的东西留下。一位老师曾在菜市场遇到那位几年前带着两个孙子来上课的姑婆，当时老人怕孙子吵到大家，没上几次课就离开了。再遇，这位年近七十的老人告诉老师，当时学的字大都已经忘记了，唯一还记得的，是如何写自己的名字。#洞见计划#
阅读全文请点击：https://t.cn/A6a0CGi2
✋热门推荐