这是我妈手伤后给我煮的第一碗面。半年已去。

她始终不太利索，且在风雨来临前酸痛难耐，但她已经很少叨念她的手。那个病灶在开先时，冒着泡，无序，仓皇，有很多表达，后来就渐渐沉入水深之处，不再言语。我穿过客厅时看她，她跟她的绵绸裙子一起陷在沙发里头，左手搭在右手上，轻轻抚摩腕部和手指。

市里有个确诊。那位市民最后的轨迹是在春风苑附近吃麻辣烫。那家麻辣烫好吃不贵，牛油喷香，小菜新鲜，腊肉也切得不薄，而且店门外的银杏开始褪绿生黄，风一吹，黄金急雨，萧萧而落。那位市民没想到这是自己最后一个惬意秋日，第二天，他被逮起走了，春风苑这一圈也全部封住了。一滴巨大的松脂从所有人头顶降下。

我们就都凝在家里了。我妈由于不能聚众赌博，失去精神支柱，吃完饭就把脚搭在茶几上看电视，看起看起就睡瞌睡。

今天我醒得迟，肚皮饿，像前尘旧事都忘了，打开卧室门，惯性地喊，妈——

妈，给我煮碗面。

真的来了一碗面。葱有，蒜有，藤藤菜有，连荷包蛋也有。咬一口，裙边焦酥，溏而不流。

我唰唰吃了半碗，想起来，喊，妈。

我妈的脚依然搭在茶几上，头不回，应了一声，啥子？

我说，你能切葱蒜了。我妈答，能了。好吃不？我说，好吃，就是油少了点。

我妈说，明天炼猪油。罐子里头最后一点刚刚都刮给你了，将就吃。我说，没有将就。好吃。

好吃得很。神仙手艺。半年没上班，她还是神仙。

#英国女王正处于医疗监护状态# 当地时间9月6日，特拉斯在苏格兰接受英国女王伊丽莎白二世的正式任命时，网友们就发现女王的手背是乌黑的，按照常理推断，女王最近一段时间一直在输液，她的健康问题从感染新冠后就每况愈下了。英国女王今年已经96岁了，却始终不肯交出王位，她的儿子查尔斯王子是世界上年纪最大的王子，幸亏他的身体还算健康，否则至死都是王子。

大年初一，男孩给女孩发短信：对不起，我爱上了你。女孩心花怒放地读了好几遍短信，没回。初二，男孩又发短信给她：请原谅，我真的爱上了你。她笑得花枝乱颤，高呼矜持万岁，照旧不回。男孩坚持每天发短信给她，而她始终矜持并开心着。初七，男孩发了最后一条短信：对不起，您的年过完了，请安心工作。 ​​​