【一生粉丝无数,却在93岁拍了一部最“心碎”的片子[心]】他出生在另一个时代。在跨越近一个世纪的人生之旅中,他历经传奇,目睹过自然世界中最壮丽的奇景和最扣人心弦的戏剧性时刻。

2019年,93岁的他拍了一部纪录片,时隔一年,又写了一本书,它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。

这段旅程,记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远,绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退,唯有他积累了厚厚的“证据”,因为这一切就发生在他的一生当中。

“若是我明明看到了危险却一声不响,我会非常内疚。”有生之年,他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。

这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡,这颗星球上的生物最年长的挚友。

因为看见 所以悲伤

爱登堡的一生,都行走在荒野中,他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好,他还把这一切归功于自己的好运气。

26岁那年,他给英国广播公司(BBC)的广播节目投去简历,被拒绝了。不过,有人看到他那份落选的申请信,邀他到BBC电视台工作,他选择了尝试。

那是在上个世纪的50年代,他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车,才可能去到那些隐世之地,从此享受来自大自然生命的馈赠,60年不曾间断。

很多人知晓爱登堡的名字,是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。

《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片,很多人才真正认识了大自然。

在他非同寻常的职业生涯里,他始终保持着幽默,充满活力,从未有隐退之意。

可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前,那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”,他的眼睛不时时地离开镜头,不发一言,他陷入了一种深深的悲伤之中。

这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同,这是他经过深刻地审视,把那些“最美纪录片”背后,来自自然的哀吟,以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁,说给人们听。

“现在回看我早年拍摄的影片时,我认识到,虽然当时我自觉身处荒野之中,徜徉于一个原始的自然世界,但那其实是我的幻觉。即使在那时,很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。

上世纪70年代后期,爱登堡都在环游世界,拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家,拍摄了650个物种,走过了约250万公里。而他们明显地意识到,有些动物变得越来越难找了。

1978年,他去拍摄山地大猩猩,在非洲中部森林深处,这种动物只剩下300只。当时,小猩猩的市场需求量高,非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩,会不惜杀死数十只成年大猩猩。

爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代,婆罗洲有3/4的土地是雨林,能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末,婆罗州雨林面积已经少了一半,另一半变成了单种栽培的油棕园地,那是个已死的生态系统。

他从60年前第一次见到红毛猩猩起,婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。

1990年代后期,爱登堡制作纪录片《蓝色星球》,海洋生态是它的主题。可自1950年代,大型商业渔船开始进入国际水域,捕捞世界各地的海产,到了20世纪末,渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失,浅水区的海洋生态也渐渐消失。

1998年,摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮,后来才猛然惊觉,此景是个悲剧,因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜,后来科学家发现,在多数发生珊瑚白化事件的地点中,都是海洋迅速变暖的地方。

2011年,爱登堡制作《冰冻星球》,那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度,这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。

过去30年,北极夏季的海冰减少了30%,地球上的冰盖越来越少。

也是在那时候,爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕:

海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中,海象会爬到海冰上休息。

可是,现在供它们休息的海冰都融化了,结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。

于是,占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来,有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。

离开海水的海象视力很弱,但悬崖下方大海的气味是清楚无误的,所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……

从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今,世界上野生动物数量平均减少了一半,这个世界已经失去了当初的野性。

“这就是我的证词,这是我这一生经历过的地球退化的过程,但故事还没有结束,要是我们再不停下来,下一个时代出现的环境毁坏,将比我这一生所经历的更加严重。”

如何感知人类以外的生命

虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝,很多人甚至是看着他的纪录片长大的,但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。

“爱登堡的独特,是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》,“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久,经历得更多。”

“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏,他最初选择从事自然纪录片工作,是出于对自然界的好奇,想要去探索。然后通过镜头告诉人们,这个星球是多么的多元,多么的壮美。可随着时间的推移,他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌,他视为珍宝的东西一点一点破碎,那种心痛是我们无法感同身受的。”

在观看、阅读爱登堡的作品过程中,邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体,“他对自然理解和思考的深刻性,远非我们这些后来者能够触达的,这是有很高门槛的。”

爱登堡在他自传的结语中写道:“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步,最根本的原因只是,我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它,更为深刻的快乐。”

“与此同时,他发自内心地觉得,如果人类再不努力,地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了,更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。

难就难在,荒野对大众来说,太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过:“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”

所以他一辈子的事业,就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化,并最大程度地去激起人们情感的波澜。

可即便如此,也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是,要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接,最终要靠人们走进自然界,拉近物理距离,产生直接的接触。

不必是遥远的荒野,城郊的一片田、一座山、一条河足矣,前提是要学着观察、了解那里的一草一木,那里的动物如何觅食,如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问,反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案,这样不断循环往复,与自然的连接才会变得牢固,并且无论走到哪里,这个世界都是不枯燥的。

给全人类的自救倡议

2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来,年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上,他发表演讲,参与电视访谈,为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。

爱登堡说,他用一辈子探索生物世界,终于确定了一件事,“重点不是拯救地球,而是拯救我们自己。”

当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时,他惊奇地看到森林取代了城市,野生动植物接管了那里的一切。

“这是一个有力的证明,无论人类有过多大的失误,大自然最终都能克服一切,生物世界会顽强地活下去,人类却不能。”

那么,人类究竟应当如何自救?希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点,并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。

他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果,他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点,发现了9条“星球界限”,包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限,生存就是可持续的。

如果人类欲壑难填,突破其中任何一条界限,就可能动摇生命支持系统,给大自然造成永久性的损害。

针对这些生态界限,爱登堡提出要转向清洁能源,科学地管理渔业、设立海洋保护区网,退耕还林,发展垂直农业,倡导更节制、更平衡的生活方式等等,而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。

不过,爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓,人类社会内部,依然是一个发展极不平衡的世界。

他特别提到,最近的一次研究估计,人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。

“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活,还要学会如何更均衡地分享这些资源。”

他解释,具体而言,在筹划通往可持续未来的路径时,必须要考虑人类福祉的最起码要求,包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。

在他看来,这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要,只有同时满足了,人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限,是没有意义的。

这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱,让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA

有回应的爱情,你还会坚持吗?

人们之所以追求爱情,是因为爱可以愈疗自身的孤独。而没有回应的爱情就像是在唱独角戏,
就算身处一段关系中,得不到回应的那个人依旧感到孤独。
可能很多人都觉得,对方不回应就是婉拒。
但感情这种事奇妙就奇妙在任何问题都会因人而异,因此,我们依然要来分析,在一段没有
回应的爱情中,TA的不回应代表了什么。
有一种不回应是TA真的不在乎你。
有句话是这么说的:“就像你永远没有办法叫醒一个装睡的人那样,你无法感动一个不爱你
的人。”
你很喜欢一个人,并且也付出了行动努力追求,你付出了时间、精力、耐心、感情,但始终
得不到TA的回应。你的爱就像是石块投入大海,掀不起一点水花。
不在乎就是不在乎,无法通过你的努力而改变结果。
在这样的情况下,还是趁早放弃吧。
毕竟,爱情不是马拉松,不是坚持到底就会胜利。
有一种不回应是你用错了方法。
很多时候,“爱”是很不讲道理的,因为不是付出了就会有回报。
你以为你在爱TA,但是从TA的视角来看可能未必如此。
就像是TA需要苹果,你却拉来一车西瓜,你觉得你给了TA最好的,但那些对TA来说只是
无用之物。
你只是在感动自己,还惊讶于对方的无动于衷。
这样的情况下,就多去了解一下对方吧。
当爱用不正确的形式来表现,爱本身也会变质。#情感 ##分手##婚姻#

各有各自的故事,各自有各自的精彩。有欣喜也有悲伤,有幸运也有可惜,从相识时的尴尬到相熟时的相知,心情也跟着一起波动,有磕到糖,也吃过柠檬,记得感动就好,何必恶语相向。

身处大城市的人为何更加孤独,总是有着厚厚的外壳,保护着我们柔弱的心,每每被伤害一次,坚强的外壳就会加厚几分,凭借着冷漠,无情和理智把自己给伪装起来,我以为这样就会刀枪不入;相反,却更容易被些细小的温情感动,更加的多情和感性,更想守护一切的美好,不单是友情,亲情还是爱情。继续守护我想守护的一切,成了我坚持下去的执念。

勇敢追逐,相似的灵魂总会不期而遇。
期待这某一天的相遇,我们可以卸下所有伪装,坦诚真实地讲着各自的故事,演绎着我们的精彩。

目之所及皆是温暖

心之所向皆是美好

身之所往皆是阳光


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • “在这个展区,我们通过视频短片阐释成都选择TOD的必然性,也希望参观者对轨道交通是城市战略的基础支撑和先导工程有比较深刻的理解。“展示中心是国内首个TOD的科普
  • 9M15Days记录:小家伙越来越好动啦,在沙发上滑梯里爬上爬下,胆子越来越大,不怕摔;自主意识越来越强,有自己小情绪了呢;喊妈妈喊得好勤快,这小奶音太可爱啦;
  • 交易所的硬币减少 = 需求减少,所以从长远来看,这对以太坊价格来说是非常积极的信号。交易所的硬币减少 = 需求减少,所以从长远来看,这对以太坊价格来说是非常积极
  • 在斯科特将该视频上传到社交媒体上后,立即引发了大量网友的观看和热议:— 看起来似乎是一个三角形的小行星,但如此近的距离似乎不太可能。从视频中可以看出,在国际空间
  • #每日一善[超话]# [心]#你好生活# [心]#正能量语录# 1、有时我们总想成为别人,以至那个藏在心里的独一无二,被忽略了很多年。2、我们常常困惑于,自己
  • 在风水学中,住宅的中心就是住宅的心脏,而卫生间在住宅风水学中是污秽之所,所以如果卫生间在住宅的中心,则非常不利于住宅主人的运势和财运,容易导致破财,这个风水学上
  • 图一是花,图三十和客服联系提供的解决方法,但是我后台只有火绒qq(有时只有火绒)资源也是完整的,画质全都调低也还是会花。图一是花,图三十和客服联系提供的解决方法
  • #BIGBANG[超话]# 真的有点告别内味儿了[泪][泪] 大哥露脸那一瞬间真的真的破防了[泪][泪]感觉声儿长大了一样 很成熟的感觉了[泪][泪]救命 真的
  •  本训练课程的研发专为口才欠佳,职场人士或学生,有梦想的人、渴望改变命运的人量身打造。透过浸泡训练方法间隔重复的理念,快速克服演讲紧 张,学会演说技巧,让你在商
  • 图1 居家隔离结束,怎么也得跑几圈才说得过去[加油]图2 小崽儿的身高体重、脾气、心眼儿、体力都在与日俱增~感觉马上要糊弄不住他了[挖鼻]图3 妈妈希望眼睛就
  • 24岁的碎碎念:今天好像有那么点点倒霉[裂开]先是早上买早餐发现忘记交话费手机被停机,手忙脚乱的耽误了十分钟,以至于没赶上准点的那班公交车;然后就是到公司早上进
  • 在1947年新生的印度共和国刚刚建立的时候,一位重要的政治家亚伊帕尔·辛格就宣称自己是部落民族(或森林民族)的发言人,要为印度河流域的古代文明发声。英国人(也包
  • 无为市公安局襄安派出所民警对网吧等重点场所开展疫情防控检查“回头看”发现襄安镇某网咖并未执行暂停营业的规定,且接纳9人正在上网。经开区公安分局龙山派出所民警在北
  • #任嘉伦[超话]# ‍♀️#任嘉伦长意# ‍♀️#任嘉伦与君初相识# 长意,看着你在岸上一路跌跌撞撞成长,有真心有欺骗,有痛苦有不解,有赤诚有包容,有萌动也有撩
  • ”晚安.送君千里直至峻岭变平川祝你娇妻佳婿配良缘——性空山第一次听性空山是在两年前的冬天在荔枝偶然点进一个播放界面那个男声把性空山的调子唱的很“性冷淡”当时还没
  • 一边是最美的湖区都市田园,一边是最现代化的都市,40平方公里的大圩镇完美体现了“城乡融合”。目前,大圩葡萄历经三十多年发展,实现从无到有,由弱变强,成功申报农产
  • 劳力士之所以被称为“一劳永逸”除了抗造和惊人的保值率,还有业界领先的走时精准度,我们给这个探险家装载了瑞士原装ETA-2836机芯,瑞士机的口碑大家都知道,精准
  • 【可能或许应该大概万一是个置顶】这里是·阿尓博特·,谢邀人在海猫茶屋刚下驱逐巡航者,有主了的,主玩战士副业偶尔杀杀圣母和摆子的妈,平常爱整整fps捡捡垃圾,互关
  • 我省内河集装箱运输规模快速增长】#高质量建设江苏交通运输现代化示范区# 2021年,我省内河集装箱运输规模、发展质量实现跨越发展,完成运量91.0 万标箱、同比
  • 想知道它以后有多美多特别,就只有耐着性子等等了…#手表[超话]#❤️关注我…每天欣赏不一样的青铜表,带你走进青铜表的世界!#手表##青铜表##机械表# ​​​