#保险杠急救中心[超话]#
5.3积分帖 指路回
❤️
我所理解的追星,就是当你抬起头,仰望天上的星星,被它的亮光所吸引,从此一个人走的路上便有了方向。每当走累了,仰头再看一下那颗自己最喜欢的星星,就会重新充满前进的勇气。你不会在乎星星是否注意到了你,但你知道,那是你的信念和目标,你想像那颗星星一样,在黑暗里熠熠生辉

❤️❤️❤️❤️❤️❤️
精彩絕倫/智慧美文(書蟲僻好版,娛乐者勿入)
萨特(法國)
文学是某种要求自由的方式

没有为自己写作这一回事:如果有人这样做,他必将遭到最惨的失败;人们在把自己的情感倾泻到纸上去的时候,充其量只不过使这些情感得到一种软弱无力的延伸而已。

创作行为只不过是(一部作品的生产过程中)一个不完备的、抽象的瞬间;如果世上只有作者一个人,他尽可以爱写多少就写多少,但是作品作为对象,永远不会问世,于是作者必定会搁笔或陷于绝望。

但是在写作行动里包含着阅读行动,后者与前者辩证地相互依存,这两个相关联的行为需要两个不同的施动者。精神产品这个既是具体的又是想像出来的对象只有在作者和读者的联合努力之下才能出现。只有为了别人,才有艺术;只有通过别人,才有艺术。

阅读确实好像是知觉和创造的综合;阅读既确定主体的本质性,又确定对象的本质性;对象具有本质性,因为它不折不扣地具有超越性,因为它把它自身的结构强加于人,因为人们应该期待它、观察它;但是主体也是有本质性的,因为它不仅是为揭示对象所必需的,而且是为这一对象绝对地是它那个样子所必需的。

简单地说,读者意识到自己既在揭示又在创造,在创造过程中进行揭示,在揭示过程中进行创造。确实不应该认为阅读是一项机械性的行动,认为它像照相底版感光那样受符号的感应。如果读者分心、疲乏、愚笨、漫不经心,他就会漏掉书里的大部分关系,他就不能使对象“站”起来。

由于主动性是为了更好地创造对象而把自己变成被动的,相应地被动性就变成行动,读书的人就上升到最大的高度。所以人们会看到一些出名铁石心肠的人在读到臆想出来的不幸遭遇时会掉下眼泪;他们在这个瞬间已变成他们本来会成为的那种人——如果他们不是把毕生精力都用来对自己掩盖他们的自由的话。

因此,作家为诉诸读者的自由而写作,他只有得到这个自由才能使他的作品存在。但是他不能局限于此,他还要求读者们把他给与他们的信任再归还给他,要求他们承认他的创造自由,要求他们通过一项对称的、方向相反的回应来吁请他的自由。这里确实出现了阅读过程中的另一个辩证矛盾:我们越是感到我们自己的自由,我们就越承认别人的自由;别人要求于我们越多,我们要求于他们的就越多。

当我欣赏一处风景的时候,我很明白不是我创造出这处风景来的,但是我也知道,如果没有我,树木、绿叶、土地、芳草之间在我眼前建立起来的关系就完全不能存在。对于我在色调的配合、在风中的物体的形状和运动的和谐之中发现的表面上的符合目的性,我很清楚我不能说明它的理由。然而这一表面上的符合目的性是存在的,而且归根结底,只有当存有已经在那儿的时候,我才能使它有;不过,即使我相信上帝,我也不能在神的普遍关注与我观瞻的特殊景色之间确立任何过渡关系,除非是一种纯粹字面上的过渡关系:

如果有人说上帝为使我喜悦而创造风景,或者说上帝把我造成这个样子,使得我能在风景中感到喜悦,那就是把问题当作答案了。这个蓝色和这个绿色的和谐配合是否有意安排的?我又怎么能知道这一点呢?神明无所不在这一观念并不能保证在每件个别事情上都体现这个神明的意图;特别是在上面举的例子里,既然草的绿色可以用生理规律、特殊恒量和地缘决定论来苛刻的承认,而另一方面审美快感因其本身是以一种价值的形式被知觉的,它就包括对别人提出的一项绝对要求:要求任何人,就其是自由而言,在读同一部作品的时候产生同样的快感。

就这样,全人类带着它最高限度的自由都在场了,全人类支撑着一个世界的存有,这个世界既是它的世界又是“外部”世界。在审美喜悦里,位置意识是对于世界整体的意象意识,这个世界同时既作为存有又作为应当存有,既作为完全属于我们自己的又作为完全异己的,而且它越是异己就越属于我们。非位置意识确实包罗人们的自由的和谐整体,在这里这种和谐整体既是一种普遍信任又是一项普遍要求的对象。

因此,写作既是揭示世界又是把世界当作任务提供给读者。写作是求助于别人的意识以便使自己被承认为对于存有的总汇而言是本质性的东西;写作就是通过其他人为媒介而体验这一本质性,但是,由于另一方面现实世界只是显示在行动中,由于人们只能在为了改变它而超越它的时候才感到自己置身于世界之中,小说家的天地就会缺乏厚度,如果人们不是在一个超越它的行动中去发现它的话。

人们经常注意到这一点:一个故事中的一个物件的存在密度并非来自人们对它所做的描述的次数和长度,而是来自它与不同人物的联系的复杂性;物件越被人物摆弄,被拿起来又放下来,简括地说它越是被人物为达到他们自身的目的而超越,它就越显得真实。

小说世界,即物和人的存有的总汇,正是如此:为了使得这一世界具有最大密度,那就必须让读者藉以发现它的这个“揭示—创造”过程也是想象当中的投入行动过程;换句话说,人们越对改变它感到兴味,它就越显得生动。

现实主义的谬误在于它曾经相信,只要用心观察,现实就会展现出来,因此人们可以对现实做出公正的描绘。这又怎么可能呢,既然连知觉本身都是不公正的,既然只消人们叫出对象的名字,人们就改变了这个对象?再者,作家既然意欲自己对于世界而言具有本质性,他又怎么能意欲自己对于这个世界包藏的种种非正义行为而言也具有本质性呢?然而他却必定是这样的:只不过,如果说他同意做非正义行为的创造者,那只是在一个为消灭非正义行为而超越它们的过程中同意这么做罢了。

至于正在阅读的我,如果我创造一个非正义的世界并维持它的存在,我就不能不使自己对之负责。而作者的全部艺术迫使我创造他揭示的东西,也就是说把我牵连进去。现在是我们俩承担着整个世界的责任。正因为这个世界由我们俩的自由合力支撑,因为作者企图通过我的媒介把这个世界归入人间,那么这个世界就必须真正以它自己的本来面目,以它最深部的原型状态出现,它就必须受到一个自由的贯穿与支持,而这个自由要以人的自由为目的。

如果这个世界不真正是它应该成为的目的的归宿,至少它必须是通向这个目的的归宿的一个阶段,简单说,它必须是一个生成,人们必须始终把它不是当作压在我们身上的庞然大物来看待、介绍,而是从它是为通向这个目的的归宿而作的超越努力这个观点来看待、介绍它;不管作品描绘的人类有多恶毒,绝望,作品也必须有一种豪迈的神情。

当然不是说这一豪情应该由旨在感化人的说教或由敦品励行的人物来体现,它甚至不应该是蓄意安排的,而且千真万确人们带着善良的感情是写不出好书来的。但是这个豪情应该是书的经纬,应该是人与物从中受型的原材料:不管写什么题材,一种本质性的轻盈应该无所不在,提醒人们作品从来不是一个天生的已知数,而是一个要求,一个奉献。如果人们把这个世界连同它的非正义行为一起给了我,这不是为了让我冷漠地端详这些非正义行为,而是为了让我用自己的愤怒使它们活跃起来,让我去揭露它们,创造它们,让我连同它们作为非正义行为、即作为应被取缔的弊端的本性一块儿去揭露并创造它们。

因此,作家的世界只有当读者予以审查,对之表示赞赏、愤怒的时候才能显示它的全部深度;而豪迈的爱情便是宣誓要维持现状,豪迈的愤怒是宣誓要改变现状,赞赏则是宣誓要模仿现状;虽然文学是一回事,道德是另一回事,我们还是能在审美命令的深处觉察到道德命令。

因为,既然写作者由于他不辞劳苦去从事写作,他就承认了他的读者们的自由,既然新闻记者者光凭他打开书本这一件事,他就承认了作家的自由,所以不管人们从哪个角度去看待艺术品,后者总是一个对于人们的自由表示信任的行为。既然读者们和作者一样之所以承认这个自由只是为了要求它显示自身,对作品就可以这样下定义:在世界要求人的自由的意义上,作品以想象方式介绍世界。

由此,首先可以推导:没有黑色文学,因为不管人们用多么阴暗的颜色去描绘世界,人们描绘世界是为了一些自由的人能在它面前感到自己的自由。因此只有好的或坏的小说。坏小说是这样一种小说,它旨在奉承阿谀,献媚取宠,而好小说是一项要求,一个表示信任的行为。

当作家在为实现个别的自由之间的协调而向它们介绍世界的时候,他只能从唯一的角度出发,即认为这是一个有待于人们愈益用自己的自由去浸透的世界。不能设想,为作家引起的这一连串豪情是被用来核准一个非正义行为的,也不能设想,如果一部作品赞同、接受人奴役人的现象,或者只是不去谴责这一现象,读者在读这部作品的时候还会享用自己的自由。

人们可以想象,一个美国黑人会写出一部好小说,即使整本书都流露出对白人的仇恨。这是因为,通过这个仇恨,作者要求得到的只是他的种族的自由。由于他吁请我也采取豪迈的态度,当我作为纯粹自由感知自己的时候,我就不能容忍人家把我与一个压迫人的种族等同起来。因此我在反对白种人,并在我是白种人的一员这个意义上反对我自己的时候,我便向所有的自由发出号召,要求它们去争取有色人种的解放。然而任何时候也没有人会假设人们可以写出一部颂扬反犹太主义的好小说。因为当我感知自己的自由是与所有其他人的自由不可分割地联系在一起的时候,人们不能要求我使用这个自由去赞同对他们其中某些人的奴役。因此,不管作家写的是随笔、抨击文章、讽刺作品还是小说,不管他只谈论个人的情感还是攻击社会制度,作家作为自由人诉诸另一些自由人,他只有一个题材:自由。

因此,任何奴役他的读者们的企图都威胁着作家的艺术本身。对于一个铁匠来说,法西斯主义将要损害的是他作为一个人的生活,但不一定损害他的职业;对于一个作家,他的生活和职业都将受到损害,而且后者受到的损害更甚于前者。我见过一些作者,他们在战前衷心祝愿法西斯主义来临,然而正当纳粹使他们备享尊荣的时候,他们却写不出作品来了。

我特别想到特里欧·拉罗舍尔:他弄错了,但他是诚恳的,他证明了这一点。他答应去领导一家有背景的杂志。头几个月他申斥、责备、教训他的同胞们。谁也不回答他:因为人们不再有回答的自由。他因此恼火,他不再感觉到自己的读者们了,他显得更加恳切、但是没有任何一个信号证明他已被理解。既无仇恨、也无愤怒的信号:什么也没有。他不知所措,愈益不安,他辛酸地向德国人诉苦:他的文章曾经趾高气扬,现在变得满纸牢骚;最后他落到顿足捶胸的地步:仍旧没有回音,除非来自他蔑视的那帮卖身求荣的新闻记者那里。他提出辞呈,然后又收回去,继续发表议论,但是总像在沙漠里一样,没有人听他。最后他闭嘴了,是其他人的沉默堵住了他的嘴。他曾要求奴役其他人,但是在他疯狂的头脑里,他必定想像这一奴役是自愿接受的,仍是自由的;奴役果然来到了;他作为人对之满怀喜悦,但是作为作家他忍受不了。

正是这个时候,另一些人——幸亏他们是大多数——才懂得写作的自由包含着公民的自由,人们不能为奴隶写作。散文艺术与民主制度休戚相关,只有在民主制度下散文才保有一个意义。当一方受到威胁的时候,另一方也不能幸免。用笔杆子来保卫它们还不够,有朝一日笔杆子被迫搁置,那个时候作家就有必要拿起武器。因此,不管你是以什么方式来到文学界的,不管你曾经宣扬过什么观点,文学把你投入战斗。

写作,这是某种要求自由的方式;一旦你开始写作,不管你愿意不愿意,你已经介入了。

#每日一善[超话]#

好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。
欣赏一个人,始于颜值,敬于才华,合于性格,久于善良,终于人品。

容易被激怒的,大多是弱者,因为弱者才会逞强,强者往往懂得示弱。同理,刻薄是因为底子薄,尖酸是因为心里酸。

越心平气和、心性温柔的人,越不爱和别人密切的交往,生怕哪里辜负了对方的期待,同时也绝少期待他人,于是在一般社会看来,反而像是冷淡的人,可惜越温柔的人,偏偏越难驯服。

其实我们没法提前知道我们的命运,不过我想,这个问题要表达的是,即使我们知道了我们的命运,在面临命运选择的时候,我们还是会遵从我们的内心,做出无悔的选择。

你一直希望自己勇敢而真实,那么现在做个深呼吸,用猛烈的孤独,开始你伟大的历险。

其实所有纠结做选择的人心里早就有了答案,咨询只是想得到心里内心所倾向的选择。最终的所谓命运,还是自己一步步走出来的。

总有一段难熬的日子,让你自我怀疑,不过当你经历多一点,你会发现,那只是生活的常态。

对于你为什么努力的答案有很多种。
文艺的有:我想要去的地方很远,我想买的东西很贵,我爱的人很完美,这就是我要努力的原因。
浪漫的有:我想让我最爱的人穿最漂亮的衣服,戴最好看的首饰,住最好的房子,爱最好的人。
向往的有:我希望我以后再遇到的人不会对我失望。

别着急,你看这年复一年,春光不必趁早,冬霜不会迟到。过去的都会过去,该来的都在路上,一切都是刚刚好。

一生顺遂的人,是很难理解一生艰难的人,每一次主动跨出去的那一小步,得鼓起多大的勇气。

大胆一点,反正生命只有一次,哪有那么多时间用来说,我不会,我害怕,我不行。

不要每到无望时,说这世界荒诞。要在漫长无垠的岁月里,时常记得它可爱。

你要好好努力
知道生活里还有很多美好
谁都得碰到点难熬的事儿才能长大
有时候觉得能平安到老
都可以说是很幸运的事了
所以如果不能一夜暴富
请你们平安快乐❤❤


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • p1大概是高一的时候吧回奶奶家拍的那棵六百多岁的大树 一抬头 满天叶 [微风]p2青浦回缙云的高铁上捕捉的夕阳p3到高三六楼寝室的第一天拍的海水一般的天p4和尤
  • 说这句话的时候尹秀是易碎的是迷幻的,即使沉浸在药物的作用中,尹秀仍然是善良的说出了这句话,“叫他花的话,就会成为花吧”虽然角落怪物是他从小到大的恐惧与阴影,但
  • 据了解,师寨镇历史悠久,文化厚重,此次网络展演带领观众共同享受传统民族文化的视听盛宴,共同感受中华艺术的博大精深,丰富了群众的文化生活,充分向外宣传推介师寨的文
  • -❼、四个春天导演的父母与真实家庭记录,在一个家庭的琐碎与起伏中,能察觉出人世间最动人的情感-❽、松下奈绪 四季的飨宴 京都料理从食材、到烹饪的精致日本料理,不
  •  5 现在这个时代,思善、行善的人少,念恶、造恶的人多,从这个地方,你就可以知道,这个世界的灾难没法子避免。2 你看全世界,人心都乱了,失掉准则,没有一个原则,
  • #英国女王正处于医疗监护状态##Highlight将回归#【Highlight超话将于今年内回归 新专辑准备中】出道第14年的Long Run组合Highlig
  • 比较就知道! 【合生元&安利 PK 侯爸爸】合生元益生菌:3⃣️种菌株,1.5克26袋,售价298,只适合孩子吃;保健食品标志!【合生元&安利
  • 另外开车的,不喝酒的,酒量小的,异性的,说不喝,你就不能劝,消除尴尬的方法只有一个“我干了,您随意”。以前听到说成年人对自己好的方式就是按时吃饭,心情不好的时候
  • 既往新冠肺炎病毒感染者(患者或无症状感染者)在充分告知基础上,可在6个月后接种1剂。温馨提示:现提醒在上述过程中与其有过接触的市民,按传染病防治有关规定,需采取
  • 如果你最近正在被负面情绪困扰,挑一个晚上或者周末试试吧~#燃野和它的朋友们[超话]##中国超级400# 错过了上一站比赛的小伙伴们,超级400又来了!刚刚过去的
  • 杂货的原价,都市和农村一样,所以,在货物价格中附加利润最少的地方,便最低廉。面包和家畜肉的原价,大城市化农村高,所以,大城市的利润虽较低,这些物品的售价未必较低
  • 一般弥勒的两脚是相交的状态,但相交的方式要自然随和,要营造出一种席地而坐的感觉,这才是真正的弥勒精神。而站佛一般是因形制宜而制作的,偏长的造型,更能使整块玉料得
  • 为更精巧、更紧凑、更强大的便携 Hi-Fi 无损音乐播放器 KANN MAX 赋予 Brown Mud 配色,既是对人类在太空探索领域取得伟大成就的颂扬,亦是对
  • 为了这个周边自己一天炫了两杯一点点我有点担忧自己能不能睡着带着老刘的惩戒瑶玩了一局自己惹了对面打野被追着砍,然后把人引过来找我“自己惹的自己躲”“我大招好了,略
  • ”这句话同样说给你自己听,我也是,我们也是,我们会努力跟上你的脚步,在你的十八岁以及未来,依然一起奔跑!回顾这一路的成长,似乎可以评价一句“艰难曲折”因为梦想而
  • 晚上再发消息也未有答复,我真的佩服最近碰到的人,实在是很烦操了,麻烦大家有认识她的帮下我[作揖][作揖][作揖]#吴露可逃[超话]#啊啊啊啊们!#时代少年团周边
  • #无期迷途[超话]# !!
  • 关赏轩表示,想要在固定的时间内找到一个面积合适、且完全符合存储货品供应链体系的仓源,“其难度不亚于单身人士在短期内找到三观相符的结婚对象”因此,很多客户会选择改
  • #薛之谦[超话]#第十张专辑《尘》正式揭开帷幕尘世堆砌成沙 模糊鹿与马世人多历风雨 无意真与假病态的时代里 配合谎与花未来总有期许 守护爱无价薛老师辛苦啦 [心
  • 04关于爱情土儿:先生您反抗封建婚姻,追求自己的爱情,当然,您又是一个有责任的人,这可以从您对朱安太太的生活负责中看出。先生:我向来的意见,是以为倘有慈母,或是