【没有我你该怎么办】麦大热爱坐皇座，犹如黛博拉热爱照镜子，他们是面条生命中最重要的男

首页发布

周末观影｜《美国往事》，走过这样的人生，很难相忘于江湖。

黑帮片多以阳刚著称，但《美国往事》之所以吸引人，是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后，面条发现了当年的真相，最好的兄弟麦大出卖了他们所有人，而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。黑帮迭代的标志，就是友情的崩溃，然而我们都知道，最重要的不是勾心斗角，而是曾经沧海。

【美国往事，并不如风】

罗伯特·德尼罗躺在鸦片馆，掏出一张新闻报纸，看着三个好兄弟的讣告，突然头脑中响起一阵电话铃，那是他为了保护最好的兄弟麦大，故意叫警察来抓捕的电话，却导致三个挚友都与警察火并而牺牲。铃声阴魂不散，响了二十四次，犹如为悔恨所缚的每日每夜，从此他就在这二十四响铃中漂泊他乡。

黑帮片多以阳刚著称，但《美国往事》之所以吸引人，是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后，面条发现了当年的真相，最好的兄弟麦大出卖了他们所有人，而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。

在《美国往事》中，黑帮迭代的标志，就是友情的崩溃，然而我们都知道，最重要的不是勾心斗角，而是曾经沧海。她爱过他，对的，她是那么自私地爱过他，他也爱过他吗，显然，他始终不曾放下过他。

多年以后，面条回到肥莫的小酒馆，曾经被光与蒸气所笼罩的纽约变成一片灰蒙蒙。他重访肥莫家的厕所，当年是他的伊甸园。面条模仿年幼的自己站在马桶上，透过墙眼，偷窥面粉仓，恍然间，孩提时代的光又透过墙眼，重新照在了他脸上。黛博拉在房间中跳舞，小面条隔墙偷看，黛博拉明知道被偷窥，故意当场换衣服，让他看到自己的裸背，引得他痴痴地追上去，却换来一句，“照照镜子吧。”

《美国往事》当中的女孩多少都有些“荡妇”属性，黑帮混混和女妖精本来就是互文的，哪怕是童年女神黛博拉，也沦为了麦大的情妇。

黛博拉是有天使面孔的妖精，唱片机响，她在身边放着一面镜子，面粉仓立刻变成了舞蹈房。其实黛博拉之舞有一部分就是给面条看的，她微微侧过头去，做了个双臂交叉的优美动作，衬起一张天使脸蛋，眼神忽而瞥向砖墙，道是无情却有情地微笑。当然，黛博拉之舞更多的是为了自己，镜子一直都是自我膨胀的载体，从《公民凯恩》到《美国往事》。黛博拉的镜子呈现出仰起的状态，渴仰舞者的光临，在跳舞的间隙，她不经意地看看镜中的身影，若无其事的自恋，显得她分外早熟，也妩媚至极。

多年以后，面条走进黛博拉的化妆室看望她，墙上海报颂唱着埃及艳后的青春，镜子中埃及艳后在卸妆，红颜迟暮。对于黛博拉，镜像是她膨胀的雄心，也是无法回避的沧桑，只有镜像不对真相留情。多年以来为了实现野心，黛博拉忍心牺牲平常人家的幸福，换取了美得慎人的化妆脸，像一张惨白华丽的面具。不过，哪怕让她再选一遍，她也会离开面条来到好莱坞，一代美国女神解释一代美国梦。

“岁月催人老啊，面条。”她曾经为他读《雅歌》，他坐在他对面，他们细细端详彼此的面容，三十五年后，王女在她的御座上仰起头来，给他看自己满面皱纹，他们仅剩的回忆终于粉碎。

【没有我你该怎么办】

麦大热爱坐皇座，犹如黛博拉热爱照镜子，他们是面条生命中最重要的男人和女人，可是相比面条，他们都太复杂。

莱昂内曾认为男人与男人的情谊尤其重要，于是大家不约而同地相信，麦大对面条的心，不仅仅是友情这么简单。多年以后麦大垂垂老矣，枯朽的面容却禁锢不住疯狂的情态，他伸出苍老的手来，还多了层指甲油，到底是达官显贵注重保养，或者心中仍然怀有柔情，总之他就是比面条阴柔一些。

麦大管面条叫做叔叔，其实“Uncle”恰恰是人们对于美国的昵称，恰如黑帮片是于美国梦联系最紧密的类型片之一。那么每当面条与黛博拉亲热之时，麦大前来捣乱，黛博拉便不无讽刺地说：“走吧，你妈妈叫你。”谁都懂的，年少夫妻到头来，总有一方显得像妈。面条具备纽约小黑帮所有的青春魅力，理所当然地成了美国梦的象征，麦大一次次想带着他走上新的辉煌，当然那是面条所无法接受的险路，从这角度上来看，难说谁辜负了谁。

其实他们初相遇的场景，确实有些浪漫喜剧男女主角相会的意味。那时候大家都年少，小面条和兄弟们打算抢劫一位醉汉，遇到正迁居纽约的小麦大，顺道截了他们的生意，坐在马车上扬长而去，装满家具的车，陌生少年晃悠晃悠的双腿，形成一种颠颠簸簸的情韵。从此以后，麦大走进了面条的人生，青春越变越刺激，从分享同一个女孩，到共闯江湖建立门户。面条入狱，麦大抚养他的母亲；面条出狱，麦大带着女人来找他；面条为情所困，他讽刺他的每一位情人，发展到夺走了他的钱，夺走了他的女孩，却为自己的小孩取名叫大卫，那是面条的本名。

面条和黛博拉感情的载体是光和尘，他与麦大的载体则是水。当年他们第一次走私，做成了一单大生意，两人抱在一起落入水中，面条率先探出头来，找不到麦大，所以慌张极了。突然麦大从船上冒出来，朝面条伸出手，对他笑开了花，轻狂的笑脸，浮着朦朦水雾：“没有我你该怎么办？”从此俩人只要吵架就会去水中游泳，从纽约的小河，到佛罗里达的海，上天之水，文明诞育的象征，上岸就是新大陆。

我们以为，面条发现麦大就是贝利部长以后，那些相濡以沫的水也该蒸发了，谁知看到枪的时候，他的眼神仍会湿濡。麦大催面条开枪，克制着不冲上前去，是达官显贵的尊严，表情中却暗涌狰狞，那是他一生的恨海。

【一位叔叔】

小面条有一张过于俊美的脸，眼珠很黑很大，嘴唇像石雕一样饱满。他总是笑得痞痞的，遇到性感女孩，笑得一脸没见过世面的淫荡，遇到黛博拉，笑容中一半是逞强一半是纯情。他还会心高气傲地笑，和好兄弟们一起驰骋街头，高耸的曼哈顿大桥，小混混们的身影又渺小又骄傲，谁都相信他们可以称霸江湖，面条是最年轻的法外叔叔，最小的多米尼克走起路来眉飞色舞，后来他被一枪击中，扑倒在他怀中，仍充满稚气地对他说：“面条，我滑倒了。”

长成大面条，他的笑容变得无奈，曾经的叔叔跟不上美国的变迁，救不了他的朋友，留不住他的女孩。多数时候他不怎么笑，显得难以落脚，去往他乡逃避内心的痛苦，临行前在车站照镜子，仍然照不出人生的谜底。德尼罗的面容带点悲伤的隐忍气质，恰符合孤胆英雄多年以来的狱中生活，加之莱昂内对美国梦的惆怅，便产生了强烈的化学反应，他就这么悲伤地游荡着，从蒸汽环绕的纽约，游荡到尘土扑面的纽约。

俗话说尘归尘土归土，追回了当年真相，麦大也迎来了他的结局。面条再次游走在街头，突然显得无处可去。道路上车来车往，《上帝保佑美国》再次响起，载着麦大尸体的垃圾车远去，载着一大群青年男女的敞篷车驶过，车灯交互，照在面条脸上如梦非真，倒是让他想起了曾经抽鸦片来止痛的岁月。闪回到中年时代，在烟雾缭绕的鸦片馆，面条还揣着那张报纸，他抽了口鸦片被呛到，便疲倦地蜷起身，躺在榻上，好像余生就只有这么躺过去了。躺着躺着幻觉就来了，面条仿佛看到了什么，他笑了起来，门外的皮影戏，摆放的佛像，叠嶂的帷幕，无不为这一笑增添鸦片味的伤感。

面条的笑容成了影史之谜，谁也说不出面条究竟看到想到了什么。总之从此以后，小混混们都渴望笑成这样，那是爱过活过的标志，受影响最深的就是姜文，《阳光灿烂的日子》当中，马小军长大以后也这么曾经沧海地笑。其实这一笑是这么来的：拍摄结尾的时候NG了很多次，NG到德尼罗忍不住笑场，面条的笑容便由此诞生，来得如此浮动，笑得如此朦胧。我们无法说出，到底是因为鸦片馆的氛围，还是因为这笑容太偶然也太即兴，导致它摆脱了确切的含义，而《美国往事》之所以被我们迷恋成了传奇，不就是因为模棱两可的情愁吗？最重要的，也不是让你确切说出他们到底做了什么，不是让你说出谁辜负了谁，记忆太无常了，重要的是诞生记忆的此情此景，那些往事的符码：弥漫起一整个浮生的烟雾，和那些不能如烟的光晕，灯光，面粉仓的光，水光，晨光中的曼哈顿大桥，让人欲罢不能。

面条为情所困的一生，犹如莱昂内为情所困的一生，走过这样的人生，很难相忘于江湖。

文｜读者：石新雨
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-

郫县之“郫”究竟因何而来？

“晓看红湿处，花重锦官城。”三千年，城址不迁、城名不变。天府锦城，有着太多值得我们探讨了解的历史。成都方志联合红星新闻网官方微博—爱看头条，推出#方志里的大美成都#栏目。我们一起读历史，晓天府，爱成都。

郫都区位于成都市西北部，享有“豆瓣之乡”“蜀绣之乡”“盆景之乡”等诸多美称。郫都区的历史可上溯到几千年前，实为古蜀文明发源地。

从行政区划来看，郫县建制较早，千百年间所辖变动也不小。在距今二千七八百年前，望帝杜宇和丛帝鳖灵就在此建立国都，以郫为都邑。公元前314年，秦灭蜀后，在巴蜀地区同时实行分封制与郡县制，此后即以郫邑作为蜀郡的属县，称郫县，此为郫县建置之始。秦汉时期，郫县地域辽阔，包含今成都、温江、都江堰和彭州等县市的部分区域。在唐朝，于西部设唐昌县，后称崇宁县。其后又在东部设犀浦县，宋代改县为镇归入郫县。宋太平兴国年间（976～984年）为36乡，元丰年间（1078～1085年）为14乡及犀浦、马街、雍店（今花园）3镇，明代编为7里。

1949年前，郫县设2镇19乡，面积为289平方公里。1952年春，成都撤县，将安靖、仁义、清溪、金泉、万福等并入郫县。1958年秋，崇宁县并入郫县。1959年7月，柏条河以北与彭县接壤的丰乐、桂花、庆兴、君平乡划并彭县。2003年，成都高新区西区移交整合，合作、犀浦、红光、郫筒、德源等镇全部或部分村社共35平方公里划归高新区管理。2016年12月24日，经国务院正式批准，郫县撤县设区，称为郫都区。2019年10月，成都市郫都区镇（街道）行政区划进行了调整改革，镇（街道）调整为12个，其中镇3个、街道9个。

“郫”作为古蜀国时期的一个地名，最早见于西汉扬雄的《蜀王本纪》：杜宇“自立为蜀王，号曰望帝。治汶山下邑，曰郫化，民往往复出”。《华阳国志·蜀志》中亦载：“后有王曰杜宇，……移治郫邑。或治瞿上。巴国称王，杜宇称帝。号曰望帝，更名蒲卑。”

不过，这里的“郫”与后来的郫县应该说是没有多大关系的。古蜀国虽然曾经“移治郫邑，或治瞿上”，但也不是城镇，因为当时的川西平原并不适合建城市。历史学家任乃强先生所说，明白道出了其中的缘由：“蜀王所治郫邑，在今彭县（州）西北二十余里，属九陇黄土丘陵部分……盖杜宇时，成都平原尚属大泽，卑湿不宜营邑。营邑必在较高之黄土丘陵地带（广都、新都、成都三邑之原址亦正如此），故郫本在九陇。”

那么，古蜀时期的郫县是何时迁移到如今的位置的呢？“汉时成都平原已全为陆土田畴，乃徙郫县治沱江之南（今郫县治），称旧邑为‘小郫’。”汉时，蜀王所筑郫城已为“小郫”，在汉代人口增加、经济发展的背景下，郫县从九陇迁移到大约今天的位置。考古发掘证明，现郫县城北的杜鹃城遗址就是西汉早期郫县的县城治所，现在的县城位置已经南移。

关于郫县县名的由来，历来有几种不同的说法，迄今尚无定论。

第一种说法是“因人得名”。据《蜀王本纪》“望帝治汶山下邑曰郫”及《华阳国志》“杜宇称帝，号曰望帝，更名蒲卑”的记述，持此说者认为，“郫”系“蒲卑”的音译或“蒲卑之邑”的缩称。清《一统志》和嘉庆《四川通志》在郫县条文内更明确地说：“杜宇名蒲卑，都于此，因以名邑。秦灭蜀国而县名不改。”各种旧郫县志皆沿用此说。至今县内持此说者较多。

第二种说法是“因水得名”。《成都古今记》说：“郫县因郫江得名”；清同治《郫县志》和《郫县乡土志》中也载有“杜宇都郫邑，因水标名曰郫”的传说。公元前311年筑郫城，约50年后李冰始穿二江（指郫江、捡江）。据近人解释，“穿”有二义，一为开凿，一为疏浚。据前义，郫江开于建县之后，只能是江因县得名，而非其反；据后义，疏浚前江名未见记载。

第三种说法是“因地理方位得名”。《汉书•扬雄传》说：“……溯江上，处岷山之阳曰郫。”据此说，“郫”指岷山南面那一片地方。但“岷山之阳曰郫”还有另一解：在岷山南面“郫”这个地方。据此说，则“郫”之得名与地理方位无关。1966年犀浦出土东汉王孝渊碑，上有“建宅处业，岷山之阳”的碑文，其义相同。
第四种说法为“因地势得名”。《资治通鉴•音注》说：“郫，即卑邑也”。据此说，古代郫县地处卑洼之地，蒲草丛生，故称卑邑，合写为“郫”。
第五种说法是“因族称得名”。近来,一些研究巴蜀史的学者主张用巴蜀语解释当时的地名，并认为蒲卑系古蜀族自称，其蜀语含义为“蜀族人的地方”，“蒲卑人的地方”或“来自‘天上’（高原）的人的地方”。

不过，诸说虽有一定道理，但也存在对当时历史背景的忽视。“郫县”的正式得名，必然与秦实行郡县制、建立封建秩序有关。“郫城”与成都、临邛一并兴建，其名本义也带有从属性的城邑、副邑、陪都的内涵，想必其应是作为成都的副邑而设立的。在汉时广设郡县的背景下，原设立在九陇的郫县必须更靠近成都，因而就搬迁到今天的位置了。

郫县是一个人杰地灵的宝地。在这里，孕育出了严君平、扬雄、何武、张俞等历史名人，更有“郫筒酒”“郫县豆瓣”“郫县女红”等郫都区工艺三绝闻名于世。2016年11月24日和12月5日，国务院批复同意撤销郫县，设立成都市郫都区，行政区域和政府驻地不变。拥有千年历史的郫县，自此走上了它的新征程。

部分资料来源于郫都区党史地方志办公室

#十八楼扩关[超话]#
看看我们~大部分i团

车主@池舟行川
铁血i团担13
磕三大主wp 会乱炖兄弟情
雷跨代cp 其他大众雷

车底@树莓啵熊
具体属性置顶

1 @-甜崽小怡
炸3甜唯 i团黄明昊
无雷约约各家甜唯i团

2 @蓝玫瑰的誓约
时团团粉三代铁血宝唯
只给以上做事
三代好感其他特别陈天润

3 @耀吻鸭亚
磕碗盆会看有时发风年
或许能约到不雷我发dy的wpp fnp
不雷我发dy的各家甜唯

4

@祺实是晖
马甜唯 i团楼内无雷
不磕c p不介意你磕
三代好感朱志鑫苏新皓穆祉丞
楼外雷xx bjyx
ss d w 嘴小孩别来

5

@懒鱼O0
iiiiii团5 7担
CP乱炖乱炖！！
担三代苏新皓其他好感不粉
楼外蔡徐坤

6

@·奶绒白桃瑰·
铁血i团不领焚寂
想约姐
❌画 bjyx 嘴小孩

7

@Audrey_Hermione
担1 i团嗑戏影碗盆
三代最看好铲
❌壶画 xz wyb lyzzr lwh 嘴小孩喊solo

8

@-轩妮日记-
轩唯希望能约到螺姐
❌嘴小孩

9

@小枳好困
时团团毒（端水）二代全员
有台风十子情怀
三代偏张极cp三大势
️雷我磕祺泽团>all再来[康乃馨]

10

@橙慧慧子
约i团滴
我担3 楼外王源
雷dw ncf ss

11

@·星罗祺布·
铁血i团马一推三大批
三代好感左航张极张泽禹
约约不雷我磕三大的i团花姐或者各家甜唯

12

@一只宝儿o
团偏346 超级i团好感队友
偶尔会嗑wp但不领焚寂
约约i团的姐子或甜唯吧
❌syh lm 嘴人wnp wzp

13

@-姜糖椰汁-
约约不介意我磕碗盆的i团和各家甜唯三代丝也来
主磕wp 除了apwnwz不介意你磕什么
我i团偏32

@_草莓汽水呼呼呼
担11 有和
马芙芙快来约我[奥特曼]
或者属性带1也
❌2f fnp wpp 壶画

15

@伶俕泠涘
见图1 要i 团不喊解散
❌wnp wzp dw 嘴小孩

16