【就叫喜帖街吧[心]】
管控区很安静，静到前院的树枝和顶楼的家鸽都呈静止状。端着水杯立在窗前，隐约听到了吹拉弹唱的音律。不嘈杂，很熟悉，不亏是整整磨合了二三十年的“交响乐手们”。

我能够精准定位到，吹笛子的是前院二单元三楼，长小退休的老校长。弹钢琴的是我们院三单元一楼，师范待退休的钢琴老师，每周基本都有课。吹葫芦丝的是隔壁院里的一位老者，是位卓有情调的园艺师。可以这么说，没有他，就没有从隔壁探过头来一路疯长的爬山虎。跟院里稀稀拉拉的旧面孔相比，盛夏满墙的爬山虎显得更热闹些。当然了，我熟悉他，根本上是因为他是奶奶爷爷生前的老相好。如果不是疫情管控封锁起整条街，我大概是没功夫，也不会费工夫深琢磨这些。想得再远一些，如果不是生活（所谓的学业、事业等等）所迫，谁都不会单单是为了舒适而选择“狡兔三窟”。

就像《喜帖街》的歌词“忘掉有过的家，忘掉砌过的沙，回忆的堡垒，刹那已倒下……”。毕竟，这片几番易主、略显落寞的荒土，承载了那些温馨的光景，童年的玩伴，逝去的亲人。那些组成我们肉灵的一部分。[心]

‬喜欢落日前刹那的辉煌，喜欢在多风的黄昏独自在海边凭栏而望。海浪推涌，灿烂的余晖随海浪翻腾着。慢慢地，绚丽的云霞被浣净了，柔和的夜幕徐徐降落……
如果非要说一种最诗意最感动的，那就是去某一处海滩，静默天地间，吹一吹晚风，看一抹天边的夕阳，被美轮美奂的画面震撼，醉倒在天空的怀抱里。
夕阳西沉，万物安宁！没有浮躁，没有喧嚣。世界顷刻间温柔了几许。远山如黛，炊烟袅袅，暮色降临，倦鸟归巢。海水微漾，树木摇曳，一切是那么祥和，那么静好
穿尘而过的晚风，路过寂寞的海岸，拂面而来。扬起尘沙，拂乱发丝，漫过心间，顷刻间，脑海里骤然清醒了几许。
那曾经许多无法言语的欢喜与惆怅，明媚与忧伤，拥有与失去，此刻都已随风而去。隐隐听见风铃清脆的声音，蓦然发现那是内心的欢愉与明快。
夕阳沉沦的尽头，或许就是年少时一直憧憬的远方。那里有诗有梦，还有曾经的一抹情怀。
“我吹过你吹过的晚风，这算不算相拥？我走过你走过的路这算不算相逢......”远处传来应景的歌曲，歌声萦绕耳畔，空气里充盈着思念与忧伤，人的情绪也瞬间变得落寞与惆怅，我们总是喜欢在别人的故事里，感动着自己.......
摊开双手，想要抓住什么，抓住了风吹来的那把清凉，却抓不住此刻落日的凄美与壮阔。
面对大自然的鬼斧神工，人如此渺小，又如此寂静，感觉生命就像一滴水墨，散在大海里，不起波澜。生命就像一首诗句，坠在黄昏里，无声无息。
成长背后，就意味着逐渐老去。繁华之后，就预示着慢慢沉寂。圆满结局，就隐喻着即将隐匿。伤痛离别，就预示着学会对逝去的更加珍惜。
来过人间，爱过，热烈过，灿烂过，就应该如夕阳一般通透明了。来的坦然，走的从容。于尘世间，云淡风轻，来去自如。
看一轮夕阳，多几分感悟，吹一阵晚风，多几分清醒！夕阳去了还有朝阳，黑夜去了，还有黎明。
生命如此美好，又如此短暂，让我们把每一天的开始，当作生命的重启。

#驾驶我的车# 8.0-8.5
叨逼片最大的好处是，你能从叨逼中脑补出一大堆。
更不用说，电影里还套着个排话剧的情节。
于是，七鳃鳗，万尼亚舅舅，逝去的妻子和母亲，甚或母亲分裂出的双重人格，都有了象征意义。
开篇的画面超美。
但前戏真的太长了，好长一段时间我都处于游离的状态，直到高槻在车上给男主讲故事开始，影片才有意思起来。
男主在前戏阶段也一直处于游离状态，他始终在逃避，从最初逃避妻子的出gui，逃避自己的眼疾，到后来逃避自己的真实和愧疚。
为什么不亲自出演万尼亚舅舅呢？因为契科夫很可怕哦，他的台词让人太容易看到真实的自己了。
但回过头来想想，就像高槻讲的故事，或许音不停地这样留下自己存在的证据，不过是想要唤醒他去面对真实的自己，不要总是逃避。
和解有些太容易，饶了自己有时候并没那么轻而易举。
不同语言的演员在台上表演万尼亚舅舅，手语演员把全片的主题展示在屏幕上，这是文字无法做到的事。
万尼亚舅舅的故事又是怎样的呢？当一生的信仰在眼前崩塌，我们崩溃过后依然不得不努力奋斗，好好生活。
契科夫的时代经历着巨大的社会变革，如今世界又在四分五裂，普通人能做的，大概也只有这样而已了。