【#微信尚未适配灵动岛#】
今日#博主直播激活苹果iPhone14被封禁#登上热搜。从博主分享的画面来看,目前,对于万众期待的灵动岛,#微信腾讯视频等尚未适配灵动岛#。微信的通知消息弹窗只能简单显示在灵动岛下方,丝毫没有发布会画面中丝滑的交互体验。腾讯视频首页的栏目文字甚至会被灵动岛黑色挖孔遮挡,显得非常不美观。(图自:多维财经)#iPhone15或使用台积电3nm芯片#

#星座[超话]#奉劝个别所谓占星师多读书。
都2022年了还是经常刷到不少占星博主或微信视频号把处女座叫仙女座,这水平就不要出来骗人流量和钱财了吧。
导致现在很多人把仙女座当成处女座(我身边就遇到过),这帮伪占星师要负首要责任。
处女座就是处女座,又名室女座。跟仙女座没半毛钱关系。你叫贞女座都比叫仙女座强。
这根本不是较真不较真的问题。
忍不住要diss。
当然,如果这些个占星师非认为自己是仙女座坠毁地球的智慧生命体,当我没说。
#星座##处女座#

#哪本小说让你念念不忘#
读格非的这本《月落荒寺》之前,我已经有快五年没有读完过任何一本书。

这本书之所以却出乎意料地一口气读完,思前想后,主要是因为这个故事的背景内核我很熟悉——知识分子的中年挽歌。

因为出生在老师家庭,对于上一辈的知识分子是如何逐步疯掉并走向幻灭,我有很深的体验。

正如书中所说,这些知识分子的精神疾患并非行为失当所致,而是源自知识分子对“纯洁人格”的设定过于不切实际,所谓纯洁,恰恰是农耕时代的产物,随着农业文明行将就木,“我们实际上只剩下两个选择:要么发疯,要么彻底放弃对纯洁的幻想,说服自己接受并适应这个自我分裂、混乱而无趣的世界。”

疯掉也还是这个世界,也就是不管你妥协不妥协。

我在阅读月落荒寺的时候是这样的体验,一开始,是洗完澡眯起眼靠在床上;翻看两页,就不由得爬起身坐起来;再读两页,戴上眼镜披了件衣服去了书房,再翻两页,忍不住感慨:“一本小说而已,有没有必要做到这个程度?”

我们普通人写故事,起承转合,低开高走或高开低走,高潮部分即便再声若雷鸣慷慨悲歌,闲笔部分也注定草草几笔,不是因为不想,而是因为人的笔力是有限的,力有尽时,得用在刀刃上。

但是格非不一样,他的笔力非常充沛,这直接导致整本书全程保持响遏行云的状态和节奏,就好像内力无边的武林高手大战聚贤庄每一掌都是亢龙有悔一样,这使得你的整个阅读体验非常愉悦,由于是毛边书,我专门洗净一把裁纸刀,小心翼翼地裁开每一页,生怕划破,因为全程你不会想错过任何一个自然段。

表面上看,《月落荒寺》所讲述的故事似乎并不奇特,围绕着高校教师林宜生及其朋友圈子的事业、家庭、爱情,格非讲述了城市中产阶级中年人生活的方方面面:主角宜生原籍苏州,南京求学十年后毅然北上做了一名哲学教授,尽管授课颇受学生欢迎,但他并无成就感,随着商业浪潮的来临,传统文化课成为了权贵们业余生活的消遣,他的荷包鼓了起来,但妻子的背叛、离婚、新恋情的美好和曲折、儿子的成长、朋友各自的成就和困境让他痛苦不已,就在此时,意外邂逅的神秘女子楚云进入他的生活,但没想到却因此被卷入更大的谜题旋涡……从故事结构上来看,不太传统中国文学,反而更接近日本文学的故事套路——落魄中年男子在半脱离社会后偶然发现资本社会吃人的惊天秘密后,一边抗争社会一边寻找自我的救赎之旅,通过一些看似不起眼的线索串连关键剧情完成,这样的故事,要写多惨,多深刻,都不算难事,但难就难在如何保持思辨性的同时,依然保留鲜活的可读性。

但格非非常老道,他不断放下身段,用一些悬疑小说的技巧,牵引读者跟随林宜生向前推进,曼莎珠华茶社店外意外车祸的人是谁?楚云的消失是不是梦境?伯远和蓝婉希的懵懂爱情能否修成正果?月落荒寺中,林宜生到底有没有和赵蓉蓉发生关系?楚云的哥哥到底什么背景?毁掉楚云面容的神秘人是谁?以及最后,七年后再见时,林宜生的妻子到底是不是加拿大归来的前妻白薇?这些问题有的在书的后半段得以解答,而更多是留给读者自行琢磨,在被迷雾笼罩的北京城,构建成一个布满战争迷雾的巨大棋局。

书中借老贺的海归科学家父亲之口,提了一个非常有意思的问题“人们去文学作品通常是为了寻找安慰,为什么文学作品总是喜欢描绘负面或者阴暗的东西?”

林宜生的回答是:文学作品的绝望与虚无,作为自我觉醒的必要前提,不仅不是悲观,反而是一种真正意义的乐观。生活从来都有两种。一种是自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活,另一种则是“真正的生活”,而文学所要面对的正是后者。

这是什么意思呢?其实说穿了也并不复杂,破题关键就在这五个字:

“真正的生活。”

一个人,尤其是一个中年人,活了30多岁了,就一定要面对一个特别颠覆过去认知的现实——不顺遂和异化是人生的常态。

并不是文学作品喜欢描绘负面阴暗,而是生活的内核更接近悲观。一个婚姻幸福的人读到白薇婚内出轨远嫁重样落魄终生时可能会皱眉,“何至于仔细描写这样一个破烂女人?”

但你反过来想,婚姻幸福的人又有几个呢?

那些真正离过婚的人呢?或者真正被母亲抛弃过的人呢?他们读到这样的剧情,会不会切开书页的手指发抖?我们总是更愿意乐观地以为这些异化的可怜人是少数,是一小撮不稳定因素,哪怕自己就是这样的可怜人,也愿意相信自己的不幸只是偶然。

但其实,随着现代城市文明的发展,我们这些怪物才是社会的大多数。

一个什么样的人会逐字逐句地去咀嚼一个虚拟的不得志中年单亲爸爸的琐碎生活呢?答案当然是一个同样不得志的中年人。对于他来说,为什么要读下去?是因为他自己与林宜生面对的问题非常相似,但对于他得到的代价和结局,其实格非做了非常温情的处理。

黄山的秘密,除了心理医生无人知晓;离婚落魄了一阵,楚云没有理由的进入他的生活;叛逆的儿子,渐渐也对他敞开心扉;杀人不眨眼的楚云哥哥,听了他的哲学课对他敬佩有加;甚至于楚云出了事毁了容,也是流着泪想见他最后一面;七年之后,他有了新的妻子,再见楚云,也没有恶言,能像旧友一样寒暄,紧张地介绍彼此的丈夫与妻子。

是不幸,但真的是非常体面的不幸。

可不论是读者,还是书中宜生的朋友们,我们真正的生活里的不幸,并不那么体面。

有着迷一样背景却突然猝死的查海立和他那疯狂给死去老公戴绿帽的美艳遗孀赵蓉蓉;弃笔从商赚了大钱私底下有着奇怪性癖的周德坤与控制欲极强的狗奴老婆陈渺儿;仕途受阻、先后沉迷书法、茶道、佛经的落魄官员李绍基和爱讲人生哲理故事却又逆来顺受的妻子曾静……这些围绕林宜生的朋友们因为各种各样的机缘走到一起,但他们唯一的共同点其实就是那八个字——人到中年,伤于哀乐。

某种意义上来说,我甚至认为这不是群像,更像是分支选项,他们其实代表这个阴翳的世界中林宜生任何其余可能性的幻灭,从商不行,做官不行,沉溺艺术不行,甚至连死都不行,换而言之,他们以各自生活的集体失败对林宜生的出逃进行了群体审判——别琢磨了,你的路眼下只有带着儿子伯远和神秘女子楚云相依为命这一条,你看我们,那么努力,也算是社会精英了吧,都活成了什么吊样?

所以这种文学性包装后的体面,和宽解,的的确确,是一种对真正落魄读者的安慰,那当然是一种乐观,因为去除掉自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活,你面对的真实生活,你没有经验,你手无寸铁,如果没有文学家在前面给你开路,用这些作品告诉你这其实就是生活的正常轨迹,你甚至都没有勇气生活下去。

至于楚云,我不认为是真实存在的人物,太巧了。

刚好在前妻离去,宜生最落魄时出现,来自山西的孤女,相貌与赵蓉蓉旗鼓相当,才学不输杨庆棠的奇女子,无欲无求地要与一无所有的宜生同居,并照顾他正处在叛逆期对后妈有天然敌意的幼子。

太巧了。

结合书中最开始宜生在曼莎珠华茶社打盹时“庄周梦蝶”的暗示,以及他的心理医生安大夫对他病情严重亟需住院的暗示,我们都可以大胆地推出一个结论:

楚云是宜生幻想出来的人物,所以才说,楚云易散。

人被霸凌多了,就会看见机器猫。正如中年男人落魄了,就会看见楚云。

但是也正因如此,书的中后半段,在宜生寻找失踪的楚云办法用尽山穷水尽时,落魄了大半辈子的李绍基回光返照一般与宜生商讨破这棋局计谋时,更增添了几分风车骑士的味道。

几个都被生活折磨的奄奄一息的知识分子,在某一个时刻聚在一起,面对巨大且神秘的对手,他们突然激昂起来,在我看来,这是全书的最高潮。

——李绍基的手指在餐桌上重重地敲了两下,脸色陡然阴沉下来。在这一刻,林宜生所熟悉的那个自信、沉稳且深不可测的李绍基又回来了。

你看,像不像在微信群里故作洒脱给大学女神怎么和家暴老公离婚出谋划策,或者是在车库电话里给准备离婚分割财产的上铺兄弟疯狂支招的你?

别装。

也正因如此,我无法不羡慕林宜生,因为真的很少有人,能有他那么美好的结局,在一切漩涡与混乱尘埃落定之后,许多年后,他依然可以在世界的某个地方,遇到她,并没有任何恩怨地寒暄,他手心应该是微微发汗,脑子里一团乱麻又光影流转,他在想,要怎么和她,介绍自己的妻子。真的羡慕,因为现实生活中的我们,很难有这么文学化的机会告别,以至于我忍不住要把这一段再抄写一遍作为结尾:

过了这么些年,他们各自的生活中,都发生了太多的事。意外的相遇,让两人百感交集,竟一时找不到话说。

他暗暗希望妻子在司徒庙里待得越久越好。

与此同时,宜生也在脑子里飞快地盘算着,如果她很快就回来,他不得不向楚云介绍自己的妻时,要不要撒个小谎,隐瞒一下她的真实身份。
#微博新知博主#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 当它发挥作用时,他们确实是一个完美的旋律和完美的时间的交响乐团;尽管可能看起来很狂热,但他们的比赛总是比克洛普在担任多特蒙德教练时难忘的 "重金属足球
  • 其他的猫主要是跳楼,有重大疾病被遗弃的,虽然得到了我们的救助,但是护理费依然很贵,我们几个年轻人工资一般,且家里救助了很多动物。其他的猫主要是跳楼,有重大疾病被
  • 从9点到下午4点,近一整天的时光,就为这一张车船票,怪自己没做好攻略,提前买票。下午6点入住酒店,终于开始了感受“离岛 微城 慢生活”。
  • 小小韩今天在外面独自一人摸了一只猫快一个小时,把崭新的白手套摸成了黑手套,为了等想要领养这只猫猫的人来,据说这是火焰色布偶,怪不得这么好康呀,我和小小韩都很喜欢
  • 往后余生,风雪是你,平淡是你,清贫是你,荣华是你,心底温柔是你,目光所至,也是你。往后余生,风雪是你,平淡是你,清贫是你,荣华是你,心底温柔是你,目光所至,也是
  • #朴栖含[超话]#[心]#朴栖含# 哈喽,这里有个百万项目希望你参与,可以耐心看完吗?小破站的百万助力是希望他31号从训练营回来可以看到重国女人的爱与支持 刚火
  • ”铁岭双拥工作领导小组负责人介绍,他们每年都针对沉下基层摸出的新情况,有针对性地进行系统规划和科学筹划。笔者获悉,铁岭市双拥工作领导小组每年至少组织召开两到三次
  • 舒国治笔下的东方饮食哲学如山水画般随性与写意,蕴含的是一种对待生活的态度,“任何东西都可以好吃,只要规规矩矩地做出来,爱吃的人不应该太有分别心”。在他自己看来,
  • 有没有愿意收留的导师呜呜qwq只要不要经常骂我就行orz(话说我的限制条件这么多真的能找到导师吗)#心心的健身打卡日记# 第2⃣️9⃣️天!每次跑步的都会想起小
  • 猜中了开头,没有想到结局,本来是个维权事件,没想到把网友都整笑了[允悲]通过采访视频可以看出三个笑点:[允悲]记者:他们怎么威胁你的呢?网球对他来说是工作对我是
  • Cô ấy mạnh mẽ Tận tâm với công việc và đã nhập viện vào 2 ngày trước và đã xuất
  • 八字断语精选(二) 1、阴日主,自坐绝、胎,而时支则是日主之库位,可作普通命论之。 2、日主有根,自坐杀者,时支七杀旺,月支临帝旺为凶暴,月支临禄为武职。
  • 影片讲述一对老年母女生命尽头用爱抵抗遗忘的亲情故事,由杨荔钠导演、尹露监制,天坛奖最佳女主角吴彦姝、金鸡奖最佳女主角奚美娟领衔主演,淇特别主演,朱时茂友情出演,
  • 争当全球泳装产业发展“风向标”5月21日,兴城英华泳业制衣有限公司董事长王娜兴致勃勃地向记者展示了一款白底蓝花泳衣:“这是高端订制产品,在欧洲售价1000多欧元
  • 阿閦佛名号的功德利益 阿閦佛名号的功德利益 阿閦佛(即不动如来)名号在经典中提及亦含无量功德利益,兹以经典来阐述阿閦佛名号之功德无尽藏,让大众有幸能一窥其功
  • #杰森的句子##情感依梦#今天把纠结了很久的专升本机构定下来并且报了名,走在学校的路上,阳光普照,绿树荫荫,我相信我会有一个很好的未来,因为我会努力,不,是拼尽
  • 第二个「感激绊倒你的人」他来障碍你,无论你是为自己还是为大众,你做一点好事,他障碍,他不高兴,他看到不高兴,他要把你的好事给摧毁。 最后,就是找个机会,跟老公谈
  • 2、嘴大嘴大的女人宽宏大量,豪爽乐观,仿佛对任何事情都抱有兴趣。2、嘴大嘴大的女人宽宏大量,豪爽乐观,仿佛对任何事情都抱有兴趣。
  • 妈妈白了我一眼说 那还能咋办呢,当然是为母给你兜底了(擦屁股)说真的 我以为妈妈会骂我 训斥我 会让我打掉但是妈妈特别认真的看着我说:“妈妈不会是你人生的阻碍
  • 游客王泽不禁感慨:“从上世纪产出的第一炉不锈钢,到今天科技含量满满的手撕不锈钢,我真切感受到了国家工业生产发生的巨大变化。(摘自网络)#世界读书日##情感[超话