#t夫的放映室# beauty boys,短片。总的来说,个人觉得比之封闭闭塞小镇上的男孩勇敢做自己变装表演登台,面对语言霸凌虽然惧怕但是勇敢面对这样的主题之上,兄弟之间的那种莫名的血缘关系维系之下的互相支持更加让人动容,因为自己作为一个拥有兄弟的人,对于这种情感十分熟悉,这也是自己喜欢这部短片的最重要的原因,另外颜值上来说哥哥颜值不错(归根到底自己就是一个庸俗的人嘛,只看外表,哈哈哈),个人评分9.1分,推荐指数五星。[doge]

#哪本小说让你念念不忘#
读格非的这本《月落荒寺》之前,我已经有快五年没有读完过任何一本书。

这本书之所以却出乎意料地一口气读完,思前想后,主要是因为这个故事的背景内核我很熟悉——知识分子的中年挽歌。

因为出生在老师家庭,对于上一辈的知识分子是如何逐步疯掉并走向幻灭,我有很深的体验。

正如书中所说,这些知识分子的精神疾患并非行为失当所致,而是源自知识分子对“纯洁人格”的设定过于不切实际,所谓纯洁,恰恰是农耕时代的产物,随着农业文明行将就木,“我们实际上只剩下两个选择:要么发疯,要么彻底放弃对纯洁的幻想,说服自己接受并适应这个自我分裂、混乱而无趣的世界。”

疯掉也还是这个世界,也就是不管你妥协不妥协。

我在阅读月落荒寺的时候是这样的体验,一开始,是洗完澡眯起眼靠在床上;翻看两页,就不由得爬起身坐起来;再读两页,戴上眼镜披了件衣服去了书房,再翻两页,忍不住感慨:“一本小说而已,有没有必要做到这个程度?”

我们普通人写故事,起承转合,低开高走或高开低走,高潮部分即便再声若雷鸣慷慨悲歌,闲笔部分也注定草草几笔,不是因为不想,而是因为人的笔力是有限的,力有尽时,得用在刀刃上。

但是格非不一样,他的笔力非常充沛,这直接导致整本书全程保持响遏行云的状态和节奏,就好像内力无边的武林高手大战聚贤庄每一掌都是亢龙有悔一样,这使得你的整个阅读体验非常愉悦,由于是毛边书,我专门洗净一把裁纸刀,小心翼翼地裁开每一页,生怕划破,因为全程你不会想错过任何一个自然段。

表面上看,《月落荒寺》所讲述的故事似乎并不奇特,围绕着高校教师林宜生及其朋友圈子的事业、家庭、爱情,格非讲述了城市中产阶级中年人生活的方方面面:主角宜生原籍苏州,南京求学十年后毅然北上做了一名哲学教授,尽管授课颇受学生欢迎,但他并无成就感,随着商业浪潮的来临,传统文化课成为了权贵们业余生活的消遣,他的荷包鼓了起来,但妻子的背叛、离婚、新恋情的美好和曲折、儿子的成长、朋友各自的成就和困境让他痛苦不已,就在此时,意外邂逅的神秘女子楚云进入他的生活,但没想到却因此被卷入更大的谜题旋涡……从故事结构上来看,不太传统中国文学,反而更接近日本文学的故事套路——落魄中年男子在半脱离社会后偶然发现资本社会吃人的惊天秘密后,一边抗争社会一边寻找自我的救赎之旅,通过一些看似不起眼的线索串连关键剧情完成,这样的故事,要写多惨,多深刻,都不算难事,但难就难在如何保持思辨性的同时,依然保留鲜活的可读性。

但格非非常老道,他不断放下身段,用一些悬疑小说的技巧,牵引读者跟随林宜生向前推进,曼莎珠华茶社店外意外车祸的人是谁?楚云的消失是不是梦境?伯远和蓝婉希的懵懂爱情能否修成正果?月落荒寺中,林宜生到底有没有和赵蓉蓉发生关系?楚云的哥哥到底什么背景?毁掉楚云面容的神秘人是谁?以及最后,七年后再见时,林宜生的妻子到底是不是加拿大归来的前妻白薇?这些问题有的在书的后半段得以解答,而更多是留给读者自行琢磨,在被迷雾笼罩的北京城,构建成一个布满战争迷雾的巨大棋局。

书中借老贺的海归科学家父亲之口,提了一个非常有意思的问题“人们去文学作品通常是为了寻找安慰,为什么文学作品总是喜欢描绘负面或者阴暗的东西?”

林宜生的回答是:文学作品的绝望与虚无,作为自我觉醒的必要前提,不仅不是悲观,反而是一种真正意义的乐观。生活从来都有两种。一种是自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活,另一种则是“真正的生活”,而文学所要面对的正是后者。

这是什么意思呢?其实说穿了也并不复杂,破题关键就在这五个字:

“真正的生活。”

一个人,尤其是一个中年人,活了30多岁了,就一定要面对一个特别颠覆过去认知的现实——不顺遂和异化是人生的常态。

并不是文学作品喜欢描绘负面阴暗,而是生活的内核更接近悲观。一个婚姻幸福的人读到白薇婚内出轨远嫁重样落魄终生时可能会皱眉,“何至于仔细描写这样一个破烂女人?”

但你反过来想,婚姻幸福的人又有几个呢?

那些真正离过婚的人呢?或者真正被母亲抛弃过的人呢?他们读到这样的剧情,会不会切开书页的手指发抖?我们总是更愿意乐观地以为这些异化的可怜人是少数,是一小撮不稳定因素,哪怕自己就是这样的可怜人,也愿意相信自己的不幸只是偶然。

但其实,随着现代城市文明的发展,我们这些怪物才是社会的大多数。

一个什么样的人会逐字逐句地去咀嚼一个虚拟的不得志中年单亲爸爸的琐碎生活呢?答案当然是一个同样不得志的中年人。对于他来说,为什么要读下去?是因为他自己与林宜生面对的问题非常相似,但对于他得到的代价和结局,其实格非做了非常温情的处理。

黄山的秘密,除了心理医生无人知晓;离婚落魄了一阵,楚云没有理由的进入他的生活;叛逆的儿子,渐渐也对他敞开心扉;杀人不眨眼的楚云哥哥,听了他的哲学课对他敬佩有加;甚至于楚云出了事毁了容,也是流着泪想见他最后一面;七年之后,他有了新的妻子,再见楚云,也没有恶言,能像旧友一样寒暄,紧张地介绍彼此的丈夫与妻子。

是不幸,但真的是非常体面的不幸。

可不论是读者,还是书中宜生的朋友们,我们真正的生活里的不幸,并不那么体面。

有着迷一样背景却突然猝死的查海立和他那疯狂给死去老公戴绿帽的美艳遗孀赵蓉蓉;弃笔从商赚了大钱私底下有着奇怪性癖的周德坤与控制欲极强的狗奴老婆陈渺儿;仕途受阻、先后沉迷书法、茶道、佛经的落魄官员李绍基和爱讲人生哲理故事却又逆来顺受的妻子曾静……这些围绕林宜生的朋友们因为各种各样的机缘走到一起,但他们唯一的共同点其实就是那八个字——人到中年,伤于哀乐。

某种意义上来说,我甚至认为这不是群像,更像是分支选项,他们其实代表这个阴翳的世界中林宜生任何其余可能性的幻灭,从商不行,做官不行,沉溺艺术不行,甚至连死都不行,换而言之,他们以各自生活的集体失败对林宜生的出逃进行了群体审判——别琢磨了,你的路眼下只有带着儿子伯远和神秘女子楚云相依为命这一条,你看我们,那么努力,也算是社会精英了吧,都活成了什么吊样?

所以这种文学性包装后的体面,和宽解,的的确确,是一种对真正落魄读者的安慰,那当然是一种乐观,因为去除掉自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活,你面对的真实生活,你没有经验,你手无寸铁,如果没有文学家在前面给你开路,用这些作品告诉你这其实就是生活的正常轨迹,你甚至都没有勇气生活下去。

至于楚云,我不认为是真实存在的人物,太巧了。

刚好在前妻离去,宜生最落魄时出现,来自山西的孤女,相貌与赵蓉蓉旗鼓相当,才学不输杨庆棠的奇女子,无欲无求地要与一无所有的宜生同居,并照顾他正处在叛逆期对后妈有天然敌意的幼子。

太巧了。

结合书中最开始宜生在曼莎珠华茶社打盹时“庄周梦蝶”的暗示,以及他的心理医生安大夫对他病情严重亟需住院的暗示,我们都可以大胆地推出一个结论:

楚云是宜生幻想出来的人物,所以才说,楚云易散。

人被霸凌多了,就会看见机器猫。正如中年男人落魄了,就会看见楚云。

但是也正因如此,书的中后半段,在宜生寻找失踪的楚云办法用尽山穷水尽时,落魄了大半辈子的李绍基回光返照一般与宜生商讨破这棋局计谋时,更增添了几分风车骑士的味道。

几个都被生活折磨的奄奄一息的知识分子,在某一个时刻聚在一起,面对巨大且神秘的对手,他们突然激昂起来,在我看来,这是全书的最高潮。

——李绍基的手指在餐桌上重重地敲了两下,脸色陡然阴沉下来。在这一刻,林宜生所熟悉的那个自信、沉稳且深不可测的李绍基又回来了。

你看,像不像在微信群里故作洒脱给大学女神怎么和家暴老公离婚出谋划策,或者是在车库电话里给准备离婚分割财产的上铺兄弟疯狂支招的你?

别装。

也正因如此,我无法不羡慕林宜生,因为真的很少有人,能有他那么美好的结局,在一切漩涡与混乱尘埃落定之后,许多年后,他依然可以在世界的某个地方,遇到她,并没有任何恩怨地寒暄,他手心应该是微微发汗,脑子里一团乱麻又光影流转,他在想,要怎么和她,介绍自己的妻子。真的羡慕,因为现实生活中的我们,很难有这么文学化的机会告别,以至于我忍不住要把这一段再抄写一遍作为结尾:

过了这么些年,他们各自的生活中,都发生了太多的事。意外的相遇,让两人百感交集,竟一时找不到话说。

他暗暗希望妻子在司徒庙里待得越久越好。

与此同时,宜生也在脑子里飞快地盘算着,如果她很快就回来,他不得不向楚云介绍自己的妻时,要不要撒个小谎,隐瞒一下她的真实身份。
#微博新知博主#

一些青春疼痛文学
本来觉得不会再提起这件事,本来已经接受了当时的说法,现在突然这样让我觉得自己的努力有些白费,但同时又很唏嘘
算是被霸凌过吧 一次,两次。
曾经一度挺自卑的 ,不会觉得别人会因为拥有我而开心
但是现在看起来也不是这样 ,会有好多人希望我好,希望我开心
不想说太多,总之算是之前的心事释怀了


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 这个刚劲啫喱我是真的有在特别喜欢~时间很久也不起白屑,然后硬度也是那种不会特别夸张的,属于自然又有型嘻嘻~3是UrbanDecay的定妆喷雾今年春晚,张小斐眼睛
  • 模糊中的幻想岂能与现实比真,当意识清醒时,一切不过虚空。寄梦于未来的人,大多傻傻的愚钝,而再美的梦,都只行进在黑夜中。
  • 戚风蛋糕是英文Chiffon Cake的音译,指“如绸缎一般柔软”的蛋糕,口感松软绵密,味道清甜,有淡淡的蛋香,是生日蛋糕常用的坯子,也是烘焙的基础。戚风蛋糕是
  • 12日上午,张成奎在自己的Instagram上写到:“怀疑自己的眼睛,防弹少年团看《Workman》也很神奇,竟然还会发认证照。”这一年充满很多的爱,很多的期待
  • 爱我的人是不会将我揉碎的,但我希望他的指甲在我身上掐出印痕,然后我带着他爱我的证据继续在大火中起舞。这也许是微不足道的我爱你的方法吧你打动的地方很多,或许是美丽
  • 我让银行调取2014年至2019年的每日每月每年的流水单推推拖拖,就是不给予调取,况且当时信贷员朱建兵为什么偏偏只让我们先一次性还款10万元?我让银行调取201
  • 27、对待自己温柔一点,你只不过是宇宙的孩子,与植物、星辰没什么两样28、世界很烦,但你要很可爱。29、睡不着,在数羊的时候,突然有一只小羊站了出来对我说:“请
  • 想给你太阳月亮和星星,想看你笑如林间清风深谷白云,想请你喝最香甜的野蜂蜜突然喜欢惊鸿一瞥这个词,一见钟情太肤浅,日久生情太苍白,别人眉来眼去,我只偷偷看你一眼每
  • 科室开设的神经-睡眠亚专业,是太原市卫健委批准成立,以神经脑科学为基础的睡眠诊疗中心,在我市率先开展“睡眠-认知障碍的MDT多学科诊疗模式”为医院7135工程核
  • 如前几年行走陕北靖边龙洲看到的红砂岩地貌景观(图3、4),我还在琢磨,这地貌景观应该如何用地质素描表现?我说那不一样,不一样!我曾找出夹在《地质素描》一书中,当
  • wz策是我入坑史同的初心,是我重读三国的起因,喜欢的时间不早不晚,意识到心情的那天下午也正好预告了你的婚皮,何尝不是一种缘分。不知道想念是不是要进入静默期了,
  • 你的生活,源于你的选择。你的生活,源于你的选择。
  • 最好解释的一点呢就是咱们的心理作用,因为白天在工作,注意力比较分散,所以牙疼的时候也就不会觉得有多疼。但是等到晚上休息了之后,人放松了下来对痛感也更加明显,才会
  • 我很心疼我弟在当我刚刚给他打语音电话听到他说他从来没这么累的时候,其实我的眼泪已经开始在我的眼睛里打转了,嗯…就是莫名的想哭和感到难受,我想这小子可能这次是真的
  • #南财演说家##改革开放40周年# 三等奖:罗彭德龙 班级:国际经贸学院国实1801 作品名称:《春风又绿伊河岸》 个人介绍: 大家好!我是国际经贸学
  • 所以,想要皮肤时刻处于最佳的出镜状态,补充透明质酸是一种直接且高效的方式。治愈/激活/修护/再生薇安蔻与你一同揭秘—抗老真相第1课—治愈首先我们先了解一下什么是
  • 而我亦不在哀伤处停留,只在千山外用思念张望你的天涯,让灵魂轻若飞羽,在梦里滑翔,不断飞起,又落下,在一种飞翔的姿态里,化入时间的永恒。我是这般执意于纯粹真诚的女
  • 【已开奖[给你小心心]】第1092期#转发来书#《#神奇的逻辑思维游戏书#》一本从根本上提高孩子编程力的思维游戏书!双方以 VaporMax 19 作为设计蓝本
  • 看到别人的欢笑我会麻木,听见别人的幸福我会知足,不是我太冰凉,而是我早已认输,有些东西我不想强求,放手是最好的梦。看到别人的欢笑我会麻木,听见别人的幸福我会知足
  • 公司给到我们一杯咖啡分红、同时还给我们做倍增的权利,达到让消费者,经营者、公司三赢的健康状态!更是给我们小人物一个特殊的平台[拥抱]给宝妈们创造一个成长的机会!