你们的娟姐也是从无尽的深渊里走出来的人，也曾一度羡慕与生俱来好运气的人，直到走过来，明白了一些事理以后，深知一切的好运和福气都是修行而来的，也曾经为过去种种不平过，而最终反向过往道一声谢谢，因为那些无数个挣扎的日夜，和细碎遥远的孤独感，时而空空荡荡，时而满目疮痍，是自己又不是自己的过往，深深的磨砺，才有了韧性，才有了锋芒，才有了无往不利的今朝，通往未来的路，永远要学会离开一些人，学会孤独，也只有舍弃，孤寂之中，才能更好的寻找自我，也只有找到了自己的本我，真切的活出自己，那时候，你才是你，换句话说，我们每个人都应该先了解自己来到这里的任务使命，也只有你对自己有了正确认知的时候，你才能无悔的坚定的走下去，若不是，你终究是反反复复，纠纠缠缠，亦真亦假，半信半疑，恍恍惚惚，悠悠荡荡，是你不是你的活着，而人只有做了自己真正要做的事才不会痛苦，不会悔恨，才觉得值得，世间万般值得二字可抚慰人心，尽情的孤独吧，只有孤独才是打开心门的正确方式，也不必让自己随波逐流，做那一股清流，世人不懂你，山川日月可明你心。
明严堂胡小娟
明严堂胡小娟
“羊了个羊”火爆背后：低开发成本的“消消乐”究竟有多挣钱
济南时报-新黄河
这两天，一款号称通过率不到0.1%的小游戏《羊了个羊》刷爆了大家的社交平台，短短几天时间，《羊了个羊》便一共登上了微博热搜11次，话题阅读量达25亿，由于参与人数太多，还一度导致游戏服务器在24小时内崩溃三次。
而《羊了个羊》之所以能迅速火出圈，除了0.1%通关率这一“难度噱头”外，还少不了网友们在社交平台上的积极互动。
不少大V博主纷纷下场试玩并晒出成绩，有网友号称“一天玩了1000多次”；随后，关于《羊了个羊》的创意素材、网络段子开始在社交平台“洗版”，《羊了个羊》的热度被一次又一次的燃爆。
《羊了个羊》凭什么火了
先看《羊了个羊》游戏本身，无论从游戏规则还是画面设计来看，这款游戏都不算出众。《羊了个羊》的规则是，只需要将画面中3个图形相同的方块点放到界面下方的槽位之中，图案就会消除。
但从第二关开始，由于方块数量和交叠层数就会不断增加，游戏的难度会呈指数级上升，不少网友表示第一关是“幼儿园级别”，第二关直接便是“高考级别”，更戏称游戏可能根本没有第三关，毕竟这个游戏的开发周期只有3个月。
《羊了个羊》虽然通关难，但玩家也可以选择Buff加持，比如玩家玩到了“死胡同”时，系统便会提示玩家选择观看一段时长30秒的广告，以此来获取一次倒退操作的机会。
超强的通关难度往往更能激发起玩家的胜负欲，不少玩家为了拿到好成绩“晒朋友圈”，更是不惜一切代价想要完成通关，有网友便表示，自己已经玩了几千次，看了900多个广告。
对于《羊了个羊》的火爆，业内人士认为有几个关键，“通关难度”是吸引玩家入坑的第一步，游戏制作人巧妙地提高了游戏难度，会适当激起玩家的负面情绪。这时候再结合社交平台的热度，玩家便会被引导做出“发微博吐槽”、“反复挑战”等互动，最终不惜“看广告”“花钱”也要完成挑战。
从这一点来看，与其说游戏设计精良吸引用户，还不如说这款游戏更擅长捕捉玩家心理，以及引爆社交平台话题热度。
从这段时间微博、朋友圈、抖音等几乎全部社交平台都在参与话题，所有博主、大V都在积极试玩的情况来看，如果其背后没有话题炒作，没有达人营销的参与，则几乎是无法造出当下的热度来。
以微博热搜的几个话题为例，类似#羊了个羊招后端开发#这样的话题，没有助推的话，恐怕难以登上热搜榜。还有部分短视频标题均带上了明星名字，视频内容却跟明星毫无关系，显然这也是刷流量的关键字而已。
小游戏撬动大收益
不难看出，《羊了又羊》背后其实只是一场“流量盛宴”，抛开流量的加持，《羊了又羊》其实不过是一款常见的“三消游戏”：一种三个或更多元素连成一体即可消除的经典游戏。
从开发难度而言，自然无法跟长期霸占游戏榜冠军的王者荣耀等游戏相比，但这样简单的“三消游戏”，却也有着自己独特的魅力。
比如“三消游戏”里最长青的《开心消消乐》，其发行至今已有8年，但仍热度不减，在最近一年的IOS游戏下载总榜中，其始终位于总下载榜的前十行列，且几乎一直霸占着IOS“益智解密”营收榜首的榜首。
除了《开心消消乐》之外，国内还有几款曾一度做到了头部的“三消游戏”，比如柠檬微趣开发的《宾果消消消》，和腾讯开发的《天天爱消除》，据游戏官方表示，以上三款游戏的注册用户分别为8.70亿、超2亿以及1.5亿，将大多数“三消游戏”的注册人数简单相加，不算同时玩几款游戏的用户，这个数据加起来就有13亿，可以说大半个中国的用户都曾玩过“三消游戏”。
而且，“三消游戏”不仅在国内受欢迎，在欧美国家同样深受游戏玩家喜爱。据GameRefinery报告，2020年消除类游戏是美国和英国最大的细分游戏品类，均占所有游戏的19％，约占整体市场收入的27％和24％。
游戏虽然简单，但吸金能力却不容小觑。据《开心消消乐》开发公司乐元素在2017年递交的招股书数据显示，2015年-2017年，《开心消消乐》营收分别为6.51亿元、11.44亿元、14.58亿元。
《宾果消消消》也曾在2019年提交了招股书，该游戏在2015-2019年间，分别实现4621.58万元、1.93亿元、3.74亿元、2.47亿元及3.1亿元的营收。
《开心消消乐》一度年收入14亿元大概是什么概念呢？大概等于国内游戏收入冠军王者荣耀一个月的流水收入，据Sensor Tower 商店情报数据显示，2022年7月腾讯《王者荣耀》在全球吸金约为2.25亿美元。
这些小游戏之所以能闷声赚大钱，其中一个原因在于它们几乎能覆盖所有年龄层的玩家，乐元素曾对《开心消消乐》的用户群体做过调查，结果显示其用户群覆盖了18岁-50+岁年龄，其中31-40岁、41-50岁的用户群体占比较大。
而“三消游戏”之所以能风靡全年龄段玩家，其中一个原因是这类游戏虽然简单，但有能让人上瘾的特性，从心理学角度来看，能迎合玩家潜在的强迫心理，并且能及时地输出反馈。
年轻玩家用“三消游戏”来打发碎片时间，而对中老年玩家来说，“三消游戏”更好上手，也能帮助他们打发无聊时光。值得一提的是，在“三消游戏”中，中老年用户的付费意愿也明显较年轻用户强烈，据《开心消消乐》调研数据显示，其六零后玩家的人均充值金额是00后的3倍。
按8亿注册用户的规模来算，即便每人只掏1元，加起来年收入也有8亿元了，更别说还有类似《羊了又羊》这种“看广告助通关”的元素，也能为公司带来广告收入。
“消消乐”能否长盛不衰
不过，《开心消消乐》和《宾果消消消》分别冲刺IPO，但最后都铩羽而归。其中一个原因是单个游戏收入占公司总营收的比例太大，为公司运营带来了较大不确定性，以《开心消消乐》为例，游戏占乐元素总营收的比重约为60%左右。
此外，此类游戏的“护城河”也并不高。《开心消消乐》、《宾果消消消》以及由腾讯开发的《天天爱消除》，几款游戏的核心内容都差不多，甚至连动画效果都如出一辙，关于它们抄袭国外游戏的质疑声也从未断过。
正因为可替代性强，游戏也没有独特竞争优势，“三消游戏”的用户增长都很依赖于推广营销，以《开心消消乐》为例，据其招股书显示，当年公司的推广费用便占了总营收的1/3左右。
但即便如此，这类游戏的盈利能力还有逐渐下滑，以《宾果消消消》为例，其在2019年的运营数据与其2017年的巅峰相比已有明显下滑，其2020年上半年营收尚不及2019年全年的一半。
而且，这几款游戏每年的收入都不低，但每个用户的平均付费额却不高，以《开心消消乐》为例，其2017年的付费率仅有6％左右，也就是说这些“三消游戏”大家都是图一个乐，但愿意“氪金”的人并不多，营收高主要还是用户规模堆上去的。
游戏很难通过游戏规则来提高单个用户的平均付费额，那也意味着一旦游戏的用户规模开始下滑，游戏往往也会出现难以挽回的颓势。
不过时至今日，《开心消消乐》仍能占据游戏下载榜单的前十，或许它们的赚钱能力在下降，但 “三消游戏”在玩家心目中仍有不可替代的魅力。
它们容易上手，也能帮助玩家舒缓减压，在“氪金”方面也对玩家没有太大的要求，更重要的是，虽然玩法大同小异，但各大开发商还是会不断加入新的元素来维持玩家的新鲜感，比如《开心消消乐》在冬奥会期间就推出了为期一个月的冬奥会主题活动。
从这个角度来看，《羊了又羊》在流量退潮之后能否继续火下去并不好说，但如果它一直维持如此之高的“通关难度”，恐怕就会将不少没有耐心的玩家拒之门外。不过，如果这只是资本的一场图谋，或许《羊了又羊》已经达成心愿了，又谈何未来呢？（螺旋实验室）
济南时报-新黄河
这两天，一款号称通过率不到0.1%的小游戏《羊了个羊》刷爆了大家的社交平台，短短几天时间，《羊了个羊》便一共登上了微博热搜11次，话题阅读量达25亿，由于参与人数太多，还一度导致游戏服务器在24小时内崩溃三次。
而《羊了个羊》之所以能迅速火出圈，除了0.1%通关率这一“难度噱头”外，还少不了网友们在社交平台上的积极互动。
不少大V博主纷纷下场试玩并晒出成绩，有网友号称“一天玩了1000多次”；随后，关于《羊了个羊》的创意素材、网络段子开始在社交平台“洗版”，《羊了个羊》的热度被一次又一次的燃爆。
《羊了个羊》凭什么火了
先看《羊了个羊》游戏本身，无论从游戏规则还是画面设计来看，这款游戏都不算出众。《羊了个羊》的规则是，只需要将画面中3个图形相同的方块点放到界面下方的槽位之中，图案就会消除。
但从第二关开始，由于方块数量和交叠层数就会不断增加，游戏的难度会呈指数级上升，不少网友表示第一关是“幼儿园级别”，第二关直接便是“高考级别”，更戏称游戏可能根本没有第三关，毕竟这个游戏的开发周期只有3个月。
《羊了个羊》虽然通关难，但玩家也可以选择Buff加持，比如玩家玩到了“死胡同”时，系统便会提示玩家选择观看一段时长30秒的广告，以此来获取一次倒退操作的机会。
超强的通关难度往往更能激发起玩家的胜负欲，不少玩家为了拿到好成绩“晒朋友圈”，更是不惜一切代价想要完成通关，有网友便表示，自己已经玩了几千次，看了900多个广告。
对于《羊了个羊》的火爆，业内人士认为有几个关键，“通关难度”是吸引玩家入坑的第一步，游戏制作人巧妙地提高了游戏难度，会适当激起玩家的负面情绪。这时候再结合社交平台的热度，玩家便会被引导做出“发微博吐槽”、“反复挑战”等互动，最终不惜“看广告”“花钱”也要完成挑战。
从这一点来看，与其说游戏设计精良吸引用户，还不如说这款游戏更擅长捕捉玩家心理，以及引爆社交平台话题热度。
从这段时间微博、朋友圈、抖音等几乎全部社交平台都在参与话题，所有博主、大V都在积极试玩的情况来看，如果其背后没有话题炒作，没有达人营销的参与，则几乎是无法造出当下的热度来。
以微博热搜的几个话题为例，类似#羊了个羊招后端开发#这样的话题，没有助推的话，恐怕难以登上热搜榜。还有部分短视频标题均带上了明星名字，视频内容却跟明星毫无关系，显然这也是刷流量的关键字而已。
小游戏撬动大收益
不难看出，《羊了又羊》背后其实只是一场“流量盛宴”，抛开流量的加持，《羊了又羊》其实不过是一款常见的“三消游戏”：一种三个或更多元素连成一体即可消除的经典游戏。
从开发难度而言，自然无法跟长期霸占游戏榜冠军的王者荣耀等游戏相比，但这样简单的“三消游戏”，却也有着自己独特的魅力。
比如“三消游戏”里最长青的《开心消消乐》，其发行至今已有8年，但仍热度不减，在最近一年的IOS游戏下载总榜中，其始终位于总下载榜的前十行列，且几乎一直霸占着IOS“益智解密”营收榜首的榜首。
除了《开心消消乐》之外，国内还有几款曾一度做到了头部的“三消游戏”，比如柠檬微趣开发的《宾果消消消》，和腾讯开发的《天天爱消除》，据游戏官方表示，以上三款游戏的注册用户分别为8.70亿、超2亿以及1.5亿，将大多数“三消游戏”的注册人数简单相加，不算同时玩几款游戏的用户，这个数据加起来就有13亿，可以说大半个中国的用户都曾玩过“三消游戏”。
而且，“三消游戏”不仅在国内受欢迎，在欧美国家同样深受游戏玩家喜爱。据GameRefinery报告，2020年消除类游戏是美国和英国最大的细分游戏品类，均占所有游戏的19％，约占整体市场收入的27％和24％。
游戏虽然简单，但吸金能力却不容小觑。据《开心消消乐》开发公司乐元素在2017年递交的招股书数据显示，2015年-2017年，《开心消消乐》营收分别为6.51亿元、11.44亿元、14.58亿元。
《宾果消消消》也曾在2019年提交了招股书，该游戏在2015-2019年间，分别实现4621.58万元、1.93亿元、3.74亿元、2.47亿元及3.1亿元的营收。
《开心消消乐》一度年收入14亿元大概是什么概念呢？大概等于国内游戏收入冠军王者荣耀一个月的流水收入，据Sensor Tower 商店情报数据显示，2022年7月腾讯《王者荣耀》在全球吸金约为2.25亿美元。
这些小游戏之所以能闷声赚大钱，其中一个原因在于它们几乎能覆盖所有年龄层的玩家，乐元素曾对《开心消消乐》的用户群体做过调查，结果显示其用户群覆盖了18岁-50+岁年龄，其中31-40岁、41-50岁的用户群体占比较大。
而“三消游戏”之所以能风靡全年龄段玩家，其中一个原因是这类游戏虽然简单，但有能让人上瘾的特性，从心理学角度来看，能迎合玩家潜在的强迫心理，并且能及时地输出反馈。
年轻玩家用“三消游戏”来打发碎片时间，而对中老年玩家来说，“三消游戏”更好上手，也能帮助他们打发无聊时光。值得一提的是，在“三消游戏”中，中老年用户的付费意愿也明显较年轻用户强烈，据《开心消消乐》调研数据显示，其六零后玩家的人均充值金额是00后的3倍。
按8亿注册用户的规模来算，即便每人只掏1元，加起来年收入也有8亿元了，更别说还有类似《羊了又羊》这种“看广告助通关”的元素，也能为公司带来广告收入。
“消消乐”能否长盛不衰
不过，《开心消消乐》和《宾果消消消》分别冲刺IPO，但最后都铩羽而归。其中一个原因是单个游戏收入占公司总营收的比例太大，为公司运营带来了较大不确定性，以《开心消消乐》为例，游戏占乐元素总营收的比重约为60%左右。
此外，此类游戏的“护城河”也并不高。《开心消消乐》、《宾果消消消》以及由腾讯开发的《天天爱消除》，几款游戏的核心内容都差不多，甚至连动画效果都如出一辙，关于它们抄袭国外游戏的质疑声也从未断过。
正因为可替代性强，游戏也没有独特竞争优势，“三消游戏”的用户增长都很依赖于推广营销，以《开心消消乐》为例，据其招股书显示，当年公司的推广费用便占了总营收的1/3左右。
但即便如此，这类游戏的盈利能力还有逐渐下滑，以《宾果消消消》为例，其在2019年的运营数据与其2017年的巅峰相比已有明显下滑，其2020年上半年营收尚不及2019年全年的一半。
而且，这几款游戏每年的收入都不低，但每个用户的平均付费额却不高，以《开心消消乐》为例，其2017年的付费率仅有6％左右，也就是说这些“三消游戏”大家都是图一个乐，但愿意“氪金”的人并不多，营收高主要还是用户规模堆上去的。
游戏很难通过游戏规则来提高单个用户的平均付费额，那也意味着一旦游戏的用户规模开始下滑，游戏往往也会出现难以挽回的颓势。
不过时至今日，《开心消消乐》仍能占据游戏下载榜单的前十，或许它们的赚钱能力在下降，但 “三消游戏”在玩家心目中仍有不可替代的魅力。
它们容易上手，也能帮助玩家舒缓减压，在“氪金”方面也对玩家没有太大的要求，更重要的是，虽然玩法大同小异，但各大开发商还是会不断加入新的元素来维持玩家的新鲜感，比如《开心消消乐》在冬奥会期间就推出了为期一个月的冬奥会主题活动。
从这个角度来看，《羊了又羊》在流量退潮之后能否继续火下去并不好说，但如果它一直维持如此之高的“通关难度”，恐怕就会将不少没有耐心的玩家拒之门外。不过，如果这只是资本的一场图谋，或许《羊了又羊》已经达成心愿了，又谈何未来呢？（螺旋实验室）
「 李少萍｜典型教师，非典型妈妈 」
原创：蓓忘录
李少萍 ｜ 海南省会山镇加略小学校长
出生在海南岛大山里的80后，
走出大山，是曾经坚定的目标，
却意外留在苗寨、成为教师。
二十二年坚守，
她是学生“生命中遇到的最好的老师”，
她是先生、儿女都离不开的智慧太太、智慧妈妈，
她是“感动海南2018十大年度人物”，
……
在爱与被爱中
她活成了自己想要的样子。
图片
01/
您是我生命中遇到的最好的老师，我的孩子也想给您教。
李少萍生在海南省琼海市会山镇的大山深处，虽然是女孩子，从小父母克服重重困难供她读书，因为“好好读书，才能走出大山”。她一直成绩优异，期待有一天飞到广阔天地。
苗寨学校条件不好，老师很少，因为很少有人能坚持下去。或许是看重，或许是无意，2000年，当老师和李少萍说，“山里的孩子都想出去，但这里太缺老师了”，没想到她听进去了，选择了留在大山里，做代课老师。
当年，山里代课老师没有编制，薪水也十分微薄，多数是有其他工作、短暂支教的。
"
有时候不仅在别人眼里，我自己也感觉，我挺自私的。有一个日子我这辈子是忘不了的，2012年8月12日，这个日子我永远忘不了。
"
为了补贴家用，假期的凌晨李少萍要去橡胶地割胶，她的爱人也找了用车拉建筑材料的苦力活。
那天中午，为了不让孩子打扰正在午休的妻子，李少萍的老公韦学义带着8岁的儿子一起去拉土方。谁知，没走多远就遭遇了车祸，车翻了…老公和孩子伤势严重，都住进了医院。
因为她，一家三口，两个人都躺在医院里，却连1000元的医院押金都交不起。站在医院，第一次，李少萍因为做代课老师体会到排山倒海的自责和内疚。
"
我是不是错了？我在害自己最爱的人啊！
"
她发誓不当老师了，回家好好相夫教子，好好务农，当一个好妻子，好妈妈。
谁知，学校和学生家长知道了，都拿着钱送来，帮忙垫付。学校和家长纷纷表示：“学校的孩子很需要你，如果家里人出院了，希望你能继续回来当老师。”
“小家需要我，大家也需要我。” 李少萍因此打消了不再当老师的这个念头。
主动留在大山的李少萍一直告诉她的学生们“大山外面的世界可美了”，鼓励他们走出大山。这些年，走出大山的学生越来越多，学校的生源越来越少，这对李少萍来说，是件值得高兴的事情，
"
苗寨里住上了小洋楼，各家各户开上了小车，家长也会送孩子去更好的外面的学校，孩子们有了更多的选择……
"
李少萍教过的学生，有很多也做了父母。李少萍会建议把孩子送到山外面更好的学校。
一个孩子的爸爸也曾是李老师的学生，他有能力送孩子出去，他对李少萍说：“老师，你是我生命中遇到的最好的老师，我的孩子也想给你教。你这个学校办到多少年级，我就送到多少年级，不办了我再送去外面。”
"
跟孩子在一起，谈不上牺牲。我很快乐，很幸福。
"
02/
家里东西都是我的，你也是我的，你离得开我吗？
最开始，李少萍的婆家是不同意她做代课老师的。因此，他们夫妻放弃了婆家的产业，独立门户。先生也多次提出，不要再做老师了。
"
我先生是闷葫芦，内向的。每次冷战，肯定是我先开口逗他。他曾经也说过再做老师他就走，我说：“好，家是我的，儿子是我，产业是我的，所有东西都是我的，包括你也是我的。你离得开我吗？”
"
几句话逗乐了气头上的“闷葫芦”。
李少萍的儿子是村里公认的好孩子，成绩数一数二，为人礼貌，尊敬长辈，走到哪都被夸。李少萍说，上天给她最好的礼物，就是儿子懂事过人。
儿子小时候对她也有诸多不解“妈妈，我生病的时候，只是爸爸跟外婆带我去打针，我每次看到别的小朋友有妈妈带去打针，我感觉他们好幸福啊。”李少萍说，
"
其实你也很幸福，妈妈可爱你了。
"
李少萍可能是全苗寨说“爱”字说得最多的。
"
我没有那么多时间，我再不把爱表达出来，让他清楚的知道，那怎么行？我就是要大声说出来！我自己大大咧咧的性格，很直爽，干什么是轰轰烈烈，表达爱也是轰轰烈烈。
"
李少萍陪伴其他孩子的时间远远多于自己的孩子。但是李老师是真的懂得“高质量陪伴”的妈妈。她知道，母爱的表达有各种各样的方式。
"
儿子一放假我都会拿着小虾跟他屁股后面去钓鱼，钓不钓到无所谓，陪他是重点。假期的时候，儿子去游泳，我都是划着小船陪着他，这在村里这样的妈妈也是没有的。只有我这样陪孩子，我乐在其中。儿子说，我再游一会儿，我说好的你去吧，我等你。
"
前不久，在儿子的高三成人礼，李少萍给儿子录了一段视频。
"
儿子，爸爸妈妈并不完美，有时候忍不住吼你，但是这个世界上爸爸妈妈永远是最爱你的。希望你通过自己努力，茁壮成长，以后出来社会，做个有担当的人。
"
“他在这个环境下成长，以后出来社会，不一定读书多优秀，做人最起码堂堂正正，对社会是有爱的。”
儿子今年高考顺利，实现了他“出岛”愿望。
"
冥冥之中，你在这边做了这些事情，在另一边，上苍会给一个特别完美的答案。
"
两年前，在征求大儿子的意见后，李少萍夫妇又要了一个孩子。是个可爱的女孩。“他们兄妹感情可好了，哥哥在外面上高三，妹妹一听见哥哥声音就知道是哥哥，对着手机亲哥哥……”
"
如果不是我妈妈生我，如果是别人的生我，那我也不是现在这么厉害的样子。哈哈哈哈……有一次我发烧，为了找一种山上的药草，那时候连手电筒都没有，我妈妈就拿着火把摸着黑去山上找。我真的能感觉到，妈妈很爱我，我从妈妈那里学到了爱，我会把这种爱延续给孩子，我的孩子也会把爱延续给下一代。
"
美与家 Q&A
-
你如何看待美与家的关系？
李少萍：哈哈。苗族是很美的民族。汉族的妈妈跟孩子表达爱，可能用笔、用语言文章。但是苗族妈妈体现爱，以针代笔，一针一线绣出来苗族服装，代表妈妈对女儿的爱。这也是一种文化的传承，民族的信仰。
美丽的衣服对你重要吗？做妈妈后有什么变化吗？
李少萍：其实我平时穿着也不讲究，但是我穿上妈妈手绣的衣服，对我来说，它很美，很重要。
如果你能拥有一件完美的衣服，它会是什么样的？
李少萍：便宜得体的，我也不懂那些品牌。
你喜欢山羊绒和桑蚕丝吗？你知道它们都是中国的“国宝”吗？
李少萍：之前不知道这些材质。那天拿起那件丝的衣服，手感很柔软，因为我人也不笨嘛，一摸就知道手感很好，凉凉的，滑滑的，捏在手里一松开，是很垂的。
你最喜欢family forever的哪一件单品？
李少萍：这件印花连衣裙，我平时不太穿，偶尔穿了几次，感觉没有重量，整个人很轻松很舒服。
原创：蓓忘录
李少萍 ｜ 海南省会山镇加略小学校长
出生在海南岛大山里的80后，
走出大山，是曾经坚定的目标，
却意外留在苗寨、成为教师。
二十二年坚守，
她是学生“生命中遇到的最好的老师”，
她是先生、儿女都离不开的智慧太太、智慧妈妈，
她是“感动海南2018十大年度人物”，
……
在爱与被爱中
她活成了自己想要的样子。
图片
01/
您是我生命中遇到的最好的老师，我的孩子也想给您教。
李少萍生在海南省琼海市会山镇的大山深处，虽然是女孩子，从小父母克服重重困难供她读书，因为“好好读书，才能走出大山”。她一直成绩优异，期待有一天飞到广阔天地。
苗寨学校条件不好，老师很少，因为很少有人能坚持下去。或许是看重，或许是无意，2000年，当老师和李少萍说，“山里的孩子都想出去，但这里太缺老师了”，没想到她听进去了，选择了留在大山里，做代课老师。
当年，山里代课老师没有编制，薪水也十分微薄，多数是有其他工作、短暂支教的。
"
有时候不仅在别人眼里，我自己也感觉，我挺自私的。有一个日子我这辈子是忘不了的，2012年8月12日，这个日子我永远忘不了。
"
为了补贴家用，假期的凌晨李少萍要去橡胶地割胶，她的爱人也找了用车拉建筑材料的苦力活。
那天中午，为了不让孩子打扰正在午休的妻子，李少萍的老公韦学义带着8岁的儿子一起去拉土方。谁知，没走多远就遭遇了车祸，车翻了…老公和孩子伤势严重，都住进了医院。
因为她，一家三口，两个人都躺在医院里，却连1000元的医院押金都交不起。站在医院，第一次，李少萍因为做代课老师体会到排山倒海的自责和内疚。
"
我是不是错了？我在害自己最爱的人啊！
"
她发誓不当老师了，回家好好相夫教子，好好务农，当一个好妻子，好妈妈。
谁知，学校和学生家长知道了，都拿着钱送来，帮忙垫付。学校和家长纷纷表示：“学校的孩子很需要你，如果家里人出院了，希望你能继续回来当老师。”
“小家需要我，大家也需要我。” 李少萍因此打消了不再当老师的这个念头。
主动留在大山的李少萍一直告诉她的学生们“大山外面的世界可美了”，鼓励他们走出大山。这些年，走出大山的学生越来越多，学校的生源越来越少，这对李少萍来说，是件值得高兴的事情，
"
苗寨里住上了小洋楼，各家各户开上了小车，家长也会送孩子去更好的外面的学校，孩子们有了更多的选择……
"
李少萍教过的学生，有很多也做了父母。李少萍会建议把孩子送到山外面更好的学校。
一个孩子的爸爸也曾是李老师的学生，他有能力送孩子出去，他对李少萍说：“老师，你是我生命中遇到的最好的老师，我的孩子也想给你教。你这个学校办到多少年级，我就送到多少年级，不办了我再送去外面。”
"
跟孩子在一起，谈不上牺牲。我很快乐，很幸福。
"
02/
家里东西都是我的，你也是我的，你离得开我吗？
最开始，李少萍的婆家是不同意她做代课老师的。因此，他们夫妻放弃了婆家的产业，独立门户。先生也多次提出，不要再做老师了。
"
我先生是闷葫芦，内向的。每次冷战，肯定是我先开口逗他。他曾经也说过再做老师他就走，我说：“好，家是我的，儿子是我，产业是我的，所有东西都是我的，包括你也是我的。你离得开我吗？”
"
几句话逗乐了气头上的“闷葫芦”。
李少萍的儿子是村里公认的好孩子，成绩数一数二，为人礼貌，尊敬长辈，走到哪都被夸。李少萍说，上天给她最好的礼物，就是儿子懂事过人。
儿子小时候对她也有诸多不解“妈妈，我生病的时候，只是爸爸跟外婆带我去打针，我每次看到别的小朋友有妈妈带去打针，我感觉他们好幸福啊。”李少萍说，
"
其实你也很幸福，妈妈可爱你了。
"
李少萍可能是全苗寨说“爱”字说得最多的。
"
我没有那么多时间，我再不把爱表达出来，让他清楚的知道，那怎么行？我就是要大声说出来！我自己大大咧咧的性格，很直爽，干什么是轰轰烈烈，表达爱也是轰轰烈烈。
"
李少萍陪伴其他孩子的时间远远多于自己的孩子。但是李老师是真的懂得“高质量陪伴”的妈妈。她知道，母爱的表达有各种各样的方式。
"
儿子一放假我都会拿着小虾跟他屁股后面去钓鱼，钓不钓到无所谓，陪他是重点。假期的时候，儿子去游泳，我都是划着小船陪着他，这在村里这样的妈妈也是没有的。只有我这样陪孩子，我乐在其中。儿子说，我再游一会儿，我说好的你去吧，我等你。
"
前不久，在儿子的高三成人礼，李少萍给儿子录了一段视频。
"
儿子，爸爸妈妈并不完美，有时候忍不住吼你，但是这个世界上爸爸妈妈永远是最爱你的。希望你通过自己努力，茁壮成长，以后出来社会，做个有担当的人。
"
“他在这个环境下成长，以后出来社会，不一定读书多优秀，做人最起码堂堂正正，对社会是有爱的。”
儿子今年高考顺利，实现了他“出岛”愿望。
"
冥冥之中，你在这边做了这些事情，在另一边，上苍会给一个特别完美的答案。
"
两年前，在征求大儿子的意见后，李少萍夫妇又要了一个孩子。是个可爱的女孩。“他们兄妹感情可好了，哥哥在外面上高三，妹妹一听见哥哥声音就知道是哥哥，对着手机亲哥哥……”
"
如果不是我妈妈生我，如果是别人的生我，那我也不是现在这么厉害的样子。哈哈哈哈……有一次我发烧，为了找一种山上的药草，那时候连手电筒都没有，我妈妈就拿着火把摸着黑去山上找。我真的能感觉到，妈妈很爱我，我从妈妈那里学到了爱，我会把这种爱延续给孩子，我的孩子也会把爱延续给下一代。
"
美与家 Q&A
-
你如何看待美与家的关系？
李少萍：哈哈。苗族是很美的民族。汉族的妈妈跟孩子表达爱，可能用笔、用语言文章。但是苗族妈妈体现爱，以针代笔，一针一线绣出来苗族服装，代表妈妈对女儿的爱。这也是一种文化的传承，民族的信仰。
美丽的衣服对你重要吗？做妈妈后有什么变化吗？
李少萍：其实我平时穿着也不讲究，但是我穿上妈妈手绣的衣服，对我来说，它很美，很重要。
如果你能拥有一件完美的衣服，它会是什么样的？
李少萍：便宜得体的，我也不懂那些品牌。
你喜欢山羊绒和桑蚕丝吗？你知道它们都是中国的“国宝”吗？
李少萍：之前不知道这些材质。那天拿起那件丝的衣服，手感很柔软，因为我人也不笨嘛，一摸就知道手感很好，凉凉的，滑滑的，捏在手里一松开，是很垂的。
你最喜欢family forever的哪一件单品？
李少萍：这件印花连衣裙，我平时不太穿，偶尔穿了几次，感觉没有重量，整个人很轻松很舒服。
✋热门推荐