大约几年前开始听巴赫,第一首认真听的赋格曲是平均律里的升d小调赋格,当时只是觉得这一首赋格时间最长,技法最多,主题又很动听,钻研一遍一定能有收获。听完之后,除了感叹巴赫的不世才华,也似乎在心中隐隐埋下对上帝和神性思考的种子,但抛去谱子和琴键,脑袋里再不能折射出什么画面。
没有什么特别的缘由,今晚看了伯格曼的野草莓。当听见升d小调赋格曲主题的前几个音符时,无数神经元和突触如同闪电一般连接,我像是被什么东西击中了一般,汗毛竖起,全身战栗。我想,这首赋格曲的音符和这部电影的画面在我的脑海里将再不能分割了。
一种难以言说的宿命感将我包裹起来,几年前听的这首曲子,此时此刻看的这部片子,似乎一切都是冥冥之中注定发生的。

伯格曼在这部片子里以一个垂暮的老人视角回顾和探讨了人的一生,童年,青年,爱情,婚姻,家庭,当生命接近终点时的荒诞梦境,梦中的不安与畏惧,解答与被解答,宽恕与被宽恕,救赎与被救赎,还有被不知是回忆还是想象的画面抚平的悲伤。
看完片子之后我又去完整听了一遍曲子,随着平静而歌咏的音符流淌的,还有片子里的一幕幕画面。
影片配乐并不多,但仅这一首就足以看到巴赫和伯格曼对待上帝的不同态度。
如果说巴赫心甘情愿地将自己作为他心中的上帝的一件乐器,将他的上帝那兼具完美的理性结构与神性光辉的乐曲展示给世人,兢兢业业地用音乐去构筑人类和上帝之间的桥梁,那么伯格曼对于上帝态度显然更加矛盾。
实际上,巴赫作品中的上帝同样是矛盾的:要么带有不容驳斥的、居高临下的权威;要么带有深深的怜悯、慈悲,让人进入静思与祈祷。BWV853的降e小调前奏曲和升d小调赋格曲就完美体现了这种一体两面性。
但伯格曼的矛盾显然不在于此,一方面他对巴赫是神往的:具备不可动摇的信仰,作品中又蕴含完美的理性与和谐,仿佛真的能够触碰到上帝的存在;另一方面他对像是躲在黑暗中怎么呼唤也得不到回应的信仰是怀疑的,甚至是抗拒的。
但不同于第七封印中那个诘问上帝的骑士,那句「我为什么无法杀死心中的上帝」所控诉的窘迫境地,在这部野草莓中得以舒缓。
伯格曼将平均律里的这首曲子安排在老人的第二个梦里,恋人因为自己的凉薄与克制选择了同他人共弹这首精确而又和谐的曲子,曲子没有弹完,伴侣已经背叛。这首曲子的理性代表了伊萨克一直追求的状态,这首曲子的神性又似乎在怜悯他,令看见这一幕而心如刀绞的他得到稍许的镇静与舒缓,事实上成为一种讽刺。
紧接着,第二个梦的后半,理性的伊萨克也被否定和审判。至此,伯格曼对上帝的态度仍是诘问的,但似乎没有那么尖锐了,那残余的敬畏让伯格曼为伊萨克安排了第三个梦,在最后一个梦里,象征生命与重生的野草莓意象再次出现,梦中的画面是回忆还是想象,似乎已经不重要了,伊萨克得到了救赎。正如第七封印的最后,仍是相信上帝的如吟游诗人般的约瑟夫和米娅抱有希望地活了下去。
伯格曼在影片里提出有关生命和宗教的问题,以近乎严酷和黑暗的态度进行理性层面的思考,想要完成对上帝的祛魅,从中隐约可见萨特的影响。但影片最后还是给有神论的存在主义留了一条小路,似乎达成了平和的救赎,似乎同不知其对错的信仰与世俗的幸福达成了和解,也留下一声叹息,叹息上帝仍然存在于心里,叹息自己只是假装回答了问题,却没有能继续深究,没能给出更严酷的答案。
这种矛盾的心理随处可见,譬如这首赋格曲的使用,又譬如伊萨克和年轻人们一起唱的颂诗:
「破晓时刻我寻觅之友

汝在何方

夜幕降临 其踪难觅

吾焦虑之心觅得其迹

花开之地 香凡其迹

其爱弥漫于空气

其声得闻于夏风」
一旦捕捉到这种矛盾的心理,就可以明白,伯格曼与萨特不同,伯格曼没有放弃上帝,他不需要上帝的救赎,但他需要借助上帝实现自我救赎。
对待神性的矛盾,却体现了人性的光辉。
某种意义上,提出问题也已经足够了不起,妥协与和解,用梦的形式获得生命的完整体验,对这部电影来说,对一个行将就木的老人来说,也不失为一个好的结局。

这个世界有神存在吗,如果让几年前的我去回答,答案会是否定的。但我现在也处于一种悲伤而迷惘的状态之中,如今我对这个问题的答案或许会更接近伯格曼:我质疑有人格的神的存在,但同样会祈求无人格的神,实际上是自己与世界的意识结合体的解答、宽恕与救赎。
我担心自己会渐渐走向虚无主义,也不再坚定地对一切乐观,我或许仍会暂时地把存在和意义作为对抗虚无的止痛药和麻痹剂,但我不知道以后会怎么样。
我几乎不用抬头,就可以看见月亮正穿行我的窗户,它会降落在我放在窗台的那几盆花的已经枯萎的花叶上,然后消失不见。

#行走郑州读懂最早中国#【“九问溯源 奋楫笃行”第一问 8000多年前石磨盘藏着什么惊天之谜?】

编者按

在中华文明的初创时期,没有哪一个地区的文明比郑州更丰富,没有哪一个地区的文明比郑州更系统,没有哪一个地区像郑州一样文明发展从未断线,从氏族时代跨入古国时代、又从古国时代跨进王国时代,一步一个脚印地完成了中华文明的奠基。

读懂最早中国,从郑州开始。

今日起,正观新闻特别推出“行走郑州 读懂最早中国”系列报道,让我们一起行走郑州,追溯文明起源,读懂最早中国!

3月22日,春分时节,光景明媚。我们踏上了九问溯源的第一站——新郑。黄帝故里,寻根圣地,悬灯结彩,正在为盛典做着最后准备。作为海内外炎黄子孙共同的精神家园,每年“三月三”,全球华人的目光都会聚焦到这里。

这是我们引以为傲的五千年文明之初始!无论是传说中的黄帝时期的故事,史学中的五帝时代的记载,还是考古学中的仰韶文化时期的实证,都从不同层面诠释丰富着人文初祖黄帝的伟大形象,让那段文明初创时期充盈着温润和光泽。

黄帝时期之前的先民是怎么生活的?黄帝时期的丰功伟业是如何奠基的?谜题,从半个多世纪前新郑裴李岗村农民平整土地时翻出来的石磨盘开启。我们通过走访博物馆馆长、讲解员、考古人员、遗址所在地村民,以及相关专家学者,拼图式去了解8000多年前的秘密。

郑报全媒体记者 苏瑜

从搓衣板到文化馆,石磨盘进京惊动“大人物”

“20世纪50年代初,新郑裴李岗村的农民们在平整土地时总是挖出形状奇特的石磨盘、石磨棒,对文物没有太多概念的他们,就把这些东西留在家里当搓衣板用。到1969年冬,当地文化馆已经收集了20多件石磨盘、石磨棒,但是并不清楚具体出土位置和年代。”新郑市博物馆馆长杜平安介绍说,裴李岗遗址的发现不是一帆风顺的,是许许多多文物工作者面对困难困惑始终不服输不退却,才最终揭开它的神秘面纱。

1972年《河南日报》在《我省出土的历史文物介绍》中刊登了“原始社会晚期的石碾盘和石棒”。1973年国家文物局征集文物办展览,被推荐送去的石磨盘,最终因出土地点和时代没有调查清楚被退了回来。

1975年,距离裴李岗村约20公里远的唐户村,在平整土地过程中,再次发现一些器物。可发掘来发掘去,始终没见石磨盘的踪影。

待到1977年,裴李岗村民李铁蛋最新发现的石磨盘与出土处的印痕完全吻合!裴李岗遗址终于呼之欲出——随后至1979年,裴李岗村共进行了三次大规模的发掘。

据说,为了叫响“石磨盘”的名头,时任开封地区文化局文物科科长的崔耕和新郑县文化馆工作人员薛文灿曾带着石磨盘去北京找媒体宣传,被轰了出来仍不死心。这群执拗的文物人来回奔波于国家文物局、《文物》杂志社、中国科学院……功夫不负苦心人,考古大家夏鼐、安志敏、苏秉琦、裴文中先后都对石磨盘产生了浓厚兴趣,提供了具体帮助。

裴李岗,终不负众望。

“从出土的石磨盘、石磨棒、锯齿镰和大量陶器来看,距今8000多年前的裴李岗文化时期人们过着以农业为主,渔猎为辅的氏族经济生活,人类离开洞穴,进入平原,建造房屋,形成相对定居的原始村落。这里陈列的有用于砍伐的石斧,用于松土播种的石铲,还有用于收割禾穗的石镰,说明当时的农业生产已脱离了‘刀耕火种’的原始状态,进入了锄耕农业时期。”新郑市博物馆讲解员胡嘉说,以新郑裴李岗为代表的这一远古文化,正是人们寻觅已久的黄帝文化之源。“在自己世代生息的脚下,挖出了中华民族伟大文明的根,这是多么让人兴奋和骄傲的事!”

20世纪20年代,现代考古学进入中国后,新石器时代中期的仰韶文化和新石器时代晚期的龙山文化陆续有所发现。但新石器时代早期文化是什么样子,却没有任何发现。于是西方一些学者抓住这个空子,提出“中国文化西来说”“外来信息是中国新石器时代起源的决定因素”等谬论。这些言论激起中国考古工作者的强烈愤怒,裴李岗遗址的发现,终于让大家扬眉吐气。

1980年著名考古学家许顺湛提出,以裴李岗遗址为代表的古文化遗存命名为“裴李岗文化”,得到了考古界普遍认同。从此,裴李岗文化作为一个时代的象征,载入了人类文明的史册。

2021年10月18日,“百年百大考古发现”终评结果出炉,河南省有14个项目入选,数量位居全国第一,再次印证了河南“文物大省”“考古强省”的地位。其中,郑州市入选的3个项目分别是:新郑裴李岗遗址、巩义双槐树遗址、郑州商城遗址。

中国最早定居村落的生活丰富多彩

新郑市博物馆,更多的文物展现了目前发现的中国最早定居村落——裴李岗先民的生活细节。

裴李岗遗址出土的乳钉纹陶鼎,是我国目前发现最早的一件陶鼎,许多考古专家称它为“中华第一鼎”。绿松石坠,从人骨的颈下出土,上部小孔直径不足1毫米,不仅说明当时钻孔技术的高超,也折射出8000多年前先民对美的向往与追求。还有先民随手捏制的玩偶,红面猪头、陶塑羊头,证明当时家畜饲养已经出现……

揣着几千年的秘密和或远或近的故事,我们来到了裴李岗遗址发掘现场。眼前是一座又一座探方,一个又一个剖面,一层又一层黄土,寂静而朴素。

李永强是中国社会科学院考古研究所助理研究员、裴李岗遗址发掘项目执行领队,已在裴李岗村驻扎5年。考古工作是琐碎和平淡的,并不像人们以为的那样神秘、有趣。不是在田野发掘现场,就是在室内整理资料,或是协同其他学科进行验证研究,这是李永强和队员的日常。

裴李岗遗址最近被大众关注到的研究成果,是2021年度河南考古工作成果交流会上披露的“酿酒”和“麻绳”。

“8000多年前,新郑裴李岗人已经学会使用红曲霉发酵酿酒,是我国目前发现最早的红曲霉酿酒技术。”李永强介绍说,裴李岗人使用红曲霉制曲作为发酵剂,主要利用稻米,并加以芡实和小麦族种子为原料的酿酒方法,是目前所知最早使用这一方法的例证。

“通过提取微化石的方法获得微体纤维遗存,发现陶壶耳部穿孔中有染色特征的植物韧皮纤维,很可能是穿绳使用的遗存。这一突破性发现,对将来更系统地进行纺织品残留物的研究提供了例证。”李永强说,最新检测显示,部分纤维显示有蓝、黑、粉色,以蓝色为主,表明使用颜料染色工艺的存在。“目前还无法鉴定染料的来源,这一谜团未来有望通过化学分析破解。”

8000多年前郑州地区的人们已住上两居室

走进唐户村,道路干净整洁,排列整齐的青瓦白墙小院落让人赏心悦目,红色的复古式门庭掩映在绿树荫中,给这个远离市区小村落带来一抹别样色彩。文化广场上,村民三三两两地聚在一起唠家常。

“俺村可有名了,经常有人来,还可多拍抖音的。”提起自己村,唐明军无比自豪,“文化悠久,有全国文物保护单位,好几千年的遗址。村口有观景阁,上去就能看到黄帝口。每年南水北调生态廊道的海棠花一开,很多人专门开车、骑车来看。”

在裴李岗遗址发现的过程中, “一闪而过”的唐户村,虽然一直被考古人惦记着,但真正得以大面积发掘,正是来自南水北调工程的机缘——2006年,郑州市文物考古研究院信应君主持发掘的唐户遗址,为人们探讨8000多年前裴李岗文化时期的居住形态提供了线索。

据该院工作人员汪松枝介绍,唐户遗址的裴李岗文化遗存面积达30万平方米,是目前已发现裴李岗文化中面积最大的遗址。文化层堆积最厚处达3米以上,属于裴李岗文化聚落群的一级聚落遗址。共发现裴李岗文化房址60多座,也是目前发现裴李岗文化房址最多的地方。房屋建造方式均为半地穴式,分为单间式和双间式两种,在一双间式房屋内发现有灶台及陶器残片,说明我们的先民在房屋里既能做饭,又能在冬季取暖。房屋布局上出现内向凝聚式特征和人工壕沟防护设施以及排水设施。

“唐户遗址这种匠心独具的布局方法,表明裴李岗文化时期的人们已经充分考虑到人地关系。这一时期的人们在此长时间进行农耕和捕猎,有着严密的社会组织和较高的社会生产力,不断进行繁衍生息,成为中国腹心地区新石器时代早中期面积最大的村落遗址。”汪松枝说。

唐户遗址内涵丰富,上至8000多年裴李岗文化,下至2000多年的周文化,时间长达6000多年,是国内少见的年代跨度长的地下博物馆,为研究黄帝文化提供了完整、丰富的历史资料和有利佐证。

2009年,新密李家沟遗址的发掘揭开了中原地区考古的新时代,作为裴李岗文化发现30多年来新石器时代早期考古上的一次重大突破,代表一种全新的文化面貌的李家沟文化填补了旧、新石器时代过渡阶段的空白——从狩猎、采集的迁徙社会到稳定居住的农业社会,这一人类历史最为伟大的一次社会变革,在郑州地区有了完整的演化历程,中华延续至今的乡村社会从这里起步。而裴李岗村、唐户村近年来发现的3万多至2万多年前的旧石器晚期遗存,给了人们更多的期待和遐想。

畅想先人在肥沃、松软的黄土地上,辛勤而出色地从事原始农业、手工业等生产劳动的情景,思绪万千,请关注后续报道,看人类社会第一次生产力革命大潮的到来!(郑报全媒体记者 苏瑜/文 徐宗福/图)

琐记
春天的小院儿生机勃勃,孕育着新的希望。
芍药努力生长,月季憋着劲儿往上窜,铁线莲又一次成功越冬,更喜人的是上周所谓养眼的绿油油的植物正吐露着花苞,貌似要开出紫色的小花儿。
还是去年随意撒的种子,并不知道芳名。只知道曾经撒下一包统称为“防晒组合”的颗粒。
管它是花是草,任由它们自然生长吧。
表姐送的朱顶红一天一个样儿,看那架势清明前能开花儿。而表姐自己养的却刚冒个绿尖尖儿,急得她昨天居然拔出来看看,真是可爱又可笑。
中午放弃午休,与闺蜜刷步一万多,耗时一个半小时,锻炼一下心肺。
最近少吃多动貌似较疫情前瘦了一丢丢,也不过是半斤八两而已。
刚听同学说水价要上涨,怪不得,中午路过自来水公司看到排队的长龙,当时以为是哪儿在组织人员做核酸,原来是全民在排队买水。
好吧,抓空也去凑凑热闹,能省点儿是点儿呀。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 肌活糙米霜,这下油皮也能轻松get面霜带来的好处了,它的配方很全面,从调节微生态到增强肌肤防御力+稳定舒缓肌肤这几个大痛点去下手。 进入夏秋交替的季节,皮肤难
  • 10✨✨✨我是陪你走过最长的路的人,却不是和你牵手到白头的人,也许我的陪伴太过廉价吧11✨✨✨我从远方赶来,赴你一面之约。19✨✨✨与其匆忙追赶日落 不如静待满
  • 五、买电器到广缘,终身免费维修。二、买手机到广缘,终身免费贴膜。
  • (编译自《安莎社》网站)#书摘精选# 如果你想去的是阿尔卑斯山脉,法国境内的更高,意大利那儿能吃得更好,奥地利的滑雪更便宜。#书摘精选美图集#意大利的美味佳肴不
  • 山体滑坡防范措施↓↓↓广安电焊基坑网片133 0318 0982【恺嵘电焊基坑网片】可以提供标化工地方案设计,专业又实惠,具备挡墙、围栏、防护网的功能,应用于
  • #香港壹面湖水一面湖水# 有哪个品牌是像我们这样的,货是靠抢的[得意][得意][得意]新品最后一天活动,库存告急,美妍素 益生菌公司已缺货,我这边还有限量,手快
  • [doge]昨日,宗争告诉成都晚报记者:“其实这次的推算是即将讲到的课程新内容,我只是给他们做了一个预演。高校老师#用周易算出逃课学生学号# 老师:只是课程预演
  • 后续我能怎么办呢 我见到她的那一刻我就原谅她了呀我本来想嘟着嘴说点什么结果还没嘟嘴就切了很多西瓜 和一块提拉米苏招待她嗨呀有什么事见一面就好了虽然我想要是️对我
  • 我不管 我就要生日超级好看我要是95斤就巅峰了 555555 爱美的我 就差体重了 [抓狂] emo…2022年8 月 20 日至21 日,澳大利亚美容展览会(
  • #临平租房[超话]##杭州九堡租房[超话]##杭州江干区租房##杭州租房[超话]##临平租房[超话]##微博视频号计划# 【整租 临平余杭区-南苑】小区:华
  • 明天见✨不用猜疑我给你的爱,你是我的菜,旁边没有迷人的宝贝,其他我不理会,甜甜的爱情只有你配。对你,好像一直在等待,等你出现,等你的各种作品,等你葡萄成熟时。
  • 不羡慕别人辉煌,不喟叹世态炎凉,用自信的脚步,坚定自己的选择;用平常的心态,经营自己的生活,因为一辈子不长,好好珍惜眼前所拥有的。你待人诚恳,会被人信任,你与人
  • SYUNG D:噢~钢管舞,知道啊,绕着柱子转圈啊上上下下的,还能摆很多漂亮的姿势,我虽然没试过,但也看过很多,最近很多人喜欢这项运动,要是我跳的话,应该能跳得
  • 去澳门,香港,看看电影上的饭菜,就去吃一遍,毕竟我看电影,也就想尝尝食物,而已,我旅游都是一个人去的,到了地方,联系几个,出去,要不都是我自己,我这么些年,都在
  • 】@任嘉伦Allen @浙江卫视嗨放派上次这么沦陷一部剧还是我那该死的二鬼子“前妻”…罢了我们小诀的大好日子不提晦气人一想到世界上不存在东方青苍 真的有点破防“
  • 然而现实生活中,很多男性在行完房事之后,总会觉得力不从心,感觉很累,这其实就是肾亏体虚的表现。然而现实生活中,很多男性在行完房事之后,总会觉得力不从心,感觉很累
  • 给我emo的)这只鼠可是俺全部希望我每天都要去看她还给她喂鸡蛋黄哈哈哈哈眼瞅着健健康康的一天天肚子大了起来快生的那几天迟迟就是不生我就预感不好了终于我觉得她状态
  • 总之,新做梦素材有了-️hi,我们是多伦多设计师夫妇!完全舍不得离开.这里还有许多的珍稀动物,运气好的话可能会看到小熊猫,金丝猴,牛羚等.这里我最喜欢的就是溪
  • 值得一看,尤其是值得那些在感情进退两难犹豫不决的人看[机智]杂感: 我觉得我现在的状态算是好的吧 有期待的事情 不会拼命难过但却很容易快乐 没有喜欢的人也不会想
  • 我想在这个不眠的夜晚,有无数人会因曼巴精神,去重新认识自己、改变自己和超越自己。2020.2.25【礼赞生命,曼巴永恒】我一直不愿将自己的感情表达出来。