在母语的屋檐下

少年时代的伙伴自大洋彼岸归来探亲,多年未见,把盏竟夜长谈,我们聊到故乡种种情形,特别谈到了家乡方言,兴之所至,后来俩人干脆用家乡话谈起来。

本来以为这么多年不使用,很多方言都已忘记,不料却在此时鲜明地复活了,恍惚中,甚至忆起 了听到这些话时的具体情景,眼前浮现出了说话人的模样。友人感慨:真过瘾。

在一种语言中浸润得深入长久,才有资格进入它的内部,感知它的种种微妙和玄奥,那些羽毛上的光色一样的波动,青瓷上的油彩一般的韵味。几乎只有母语,我们从牙牙学语时就亲吻的语言,才应允我们做到这一点。

关于母语,英文里的一个说法,最有情感温度,也最能准确地贴近本质:mother tongue,直译就是“妈妈的舌头”。从妈妈舌头上发出的声音,是生命降临时听到的最初的声音,浸润着爱的声音。多么深邃动人的诗意!在母语的呼唤,吟唱和诵读中,我们张开眼睛,看到万物,理解生活,认识生命。

诗作为浓缩提炼过的语言,是语言的极致。它可以做为标尺,衡量一个人对一种语言熟悉和理解的程度。“眼看他起高楼,眼看他宴宾客,眼看他楼坍了”,说的是世事沧桑,人生无常。“而今识尽愁滋味,欲说还休,却道天凉好个秋”,说的是心绪流转,昨日遥遥,没有历史文化为之打底,没有人生经历作为铺垫,就难以深入地感受和理解其间的沉痛和哀伤,无奈和迷茫。它们宜于意会,难以言传。

每一种语言都连接着一种文化,通向一种共同的记忆。文化有着自己的基因,被封存在作为载体和符号的特有的语言中,仿佛一千零一夜的故事中,阿里巴巴的山洞里,藏着稀世的珍宝。

“芝麻开门吧!”咒语念起,山洞石门俨然敞开,堆积的珠宝付光跃彩。

但洞察和把握一种语言的奥秘,不需要咒语,时间是最重要的条件。在一种语言中沉浸得足够久了,自然就会了解其精妙。有如窖藏老酒,被时光层层堆叠,然后醇香。瓜熟蒂落,风生水起,到了一定的时候,语言中的神秘和魅惑,次第显影。音调的升降平仄中,笔画的横竖撇捺里,有花朵摇曳的姿态,水波被风吹拂出的纹路,阳光下明媚的笑容,暗夜里隐忍的啜泣。

对绝大多数人来说,只有母语,才有这样的魅力和魄力,承担和覆盖。日升月落,春秋代序;昼夜不舍的流水,远古沉默的荒野;鹰击呼啸着射向天空,羊群蠕动成地上的云团;一颗从眼角滑落的泪珠有怎样的哀怨,一声自喉咙迸发的呐喊有怎样的愤懑。一切,都被母语捕捉和绾结,表达和诉说。

我骄傲于自己母语的强大生命力,五千年的漫长历史,灾祸连绵,兵燹不绝,而一个个方块汉字,就是一块块砖石,当它们排列衔接时看,遍仿佛垒砌了一个广阔而坚固的壁垒,牢牢守卫了一种古老的文化,庇护了一代代呼吸沐浴着它的气息的亿兆的灵魂。

童年在农村度过,记事不久的年龄,有一年夏天,大人在睡午觉,我独自走出屋门到外面玩,追着一只蹦蹦跳跳的兔子,不小心走远了,一直走进村外一片茂密的树林中,迷路了,害怕得大哭。但四周没人听到,只好在林子里乱走,过了好久,终于从树干的缝隙间,望见了村头一户人家的屋檐。

一颗悬空的心倏的落地了。

对于长期漂泊在外的人,母语熟悉的音调,带给他的正应该是这样的一种返归家园之感,一个汉语的子民,寄居他乡,母语便是故乡的方言土语;置身异国,母语便是方块的中文汉字。“官秩加身应谬得,乡音到耳是真归”,故乡的语言,母语的最为具体直观的形式,甚至关联到了存在的确凿感。

因为时时相与,反而熟视无睹,就像对于一尾悠然游弋的鱼儿,水的环抱和裹抉是自然而然的,不需要去意识和诘问的,但一当因某种缘故离开了那个环境,就会感受到置身盛夏沙漠中般的窒息。被拘禁于全然陌生的语言中,一个人也仿佛涸辙之鲋,最渴望母语的濡沫,那亲切的音节声调,是一股直透心底的清凉水流。

每一种语言的子民们,在自己的母语的河流中,泅渡,游憩,俯仰,沉醉,吟咏,创造出灿烂的文化,并经由翻译传播,成为说着不同语言的人们共同的精神财富。以诗歌为证,《鲁拜集》中波斯大诗人伽亚谟及时行乐的咏叹,和《古诗十九首》里汉代中国人生命短暂的感喟,贯穿了想通哲学追问;中世纪的意大利,彼特拉克对心上人劳拉的十四行诗倾诉,和晚唐洛阳城里,李商隐写给不知名恋人的无题七律,或者隽永清晰,或者宛转迷离,各有一种入骨的缠绵,让不同的语言彼此尊重,在交流中使各自的美质得到彰显和分享。

热爱来自母亲的舌尖上的声音,应该被视为是一个人的职责,他的伦理的基点,他可以走向天高地阔,但母语是他的出发地,是他不断向前伸延的生命坐标轴线上,那一处不变的原点。

分享散文
2002.5.7

近视的学生越来越多,让许多老师和家长很发愁。有什么好方法防控青少年近视呢?广东省疾控中心调查发现,导致中小学生近视的三个主要原因是户外活动时间不足、睡眠时间达标率不高、不良用眼行为普遍存在。
现在爱尔海得视介绍青少年近视防控有效的一些方法:
1、每天接触户外自然光90分钟以上
2、灯具距离桌面的最低悬挂高度,不低于1.7米
3、“一增一减”减轻用眼负担:“一增”是增加户外运动时间,“一减”即减少学生的近距离用眼负担。

鲁迅的文章被删掉,是时代的潮流还是时代的悲哀?

本文转载自趣史录
在中小学生心中,鲁迅的文章是长在语文教材里的一根根荆刺——艰涩、晦暗、无法逾越,深深刺痛厌学的神经。近些年来,教育部正通过改革悄悄将这些荆刺移除,换上内容更和谐、更易理解、更符合当下时代的国内外名家选段,消减批判性与戾气,顺应一个更文明、富足的时代。

少年人似是减负大赦,但这种举措却引来被残酷现实折磨的成年的口诛笔伐,被视为阉割民族锐气的巨大悲哀。忧国忧民者仰望长天,想象不出几代后,人们该以什么撑起这个社会的未来。

正在远去的鲁迅时代

鲁迅生活的那个荒诞麻木的时代已离我们好远。有多远呢?吃人的狂人不存在、麻木的阿Q不存在、迂腐的孔乙己不存在,买人血馒头的华老栓不存在、疯魔的祥林嫂不存在,甚至连叉猹、捉鸟的童年时光,长着两棵枣树的院子都不存在!

中国已不再是几十年前硝烟烽火里的中国,国人不再是挣扎于生死线上、受欺压迫害的国人。富足与文明在灯火辉煌的城市里升腾,每个人都忙着富贵,忙着功名。短短几十年,那个在屈辱中浴火重生的时代就已被推到千山万水之外,对生长在阳光下的年少,似已成了一段尘封已久、不痛不痒的小插曲。

鲁迅的批判与讽刺已离我们好远。有多远呢?心里清明的流浪大师沈巍被一群真正的愚人喊成迂腐的孔乙己,所到之处不充满欢乐的笑声,只有一堆高举的摄像头;心直口快纰漏黑幕的战士被揪住一点缺点便做不了战士,要一路被黑成烂人;德行有亏的明星如宝贵的苍蝇,即便恶臭满盈依然被供上神台;横眉冷对千夫指的被视为不识时务的疯子;俯首甘为孺子牛的被当做可欺可骗的老实人;从来如此不一定对,但还是人人“如此”,因为不必担责……我们的所见所闻恰与鲁迅时代本末对调。

社会越深度发展,分工越细致入微,人越懒于思考,文化越浅薄,批判与讽刺这样高深的东西正在现代社会失去市场,反而不如一句“奥利给”或者野蛮大骂效能强劲,易于普及。光阴冲淡痛感,蚀骨之伤传不到下一代身上。每段历史都会成为过去,鲁迅也正被时代掩埋。

鲁迅作品,昔日的金子,今日的黄花

伟大的无产阶级革命家,没有一丝的奴颜与媚骨,批判一切可批判的。这是对一个文学家、革命家的最高评价,鲁迅也诚然值得这样的赞扬。时代、社会、阶级、人都是他的批判对象,也都是他的同情对象,他一生没有阿谀过任何势力,始终致力于唤醒一个麻木沉睡的民族。

长工、保姆、苦命女工、落魄书生……他写最底层人的故事,以最讽刺的方式写最深刻的人性、最真实的社会暗面。鲁迅的文章在那个需要鞭笞和呐喊、需要变革与觉醒的时代是难能可贵的金子,值得放进教科书去警醒一代代新年青。

艰涩难懂、脱离时代、戾气太重……近些年,鲁迅的作品总是受到类似的诟病,被家长和某些专家视为少年学业中难啃的绊脚石。

事实上,鲁迅的文章对于中小学生确实超纲。从文体上来说,鲁迅写作采用白话文形式,这对适应了现代语言方式、理解能力尚且稚嫩的少年是一种考验;从内容上来说,鲁迅笔下的故事和人物都发生在上个世纪国家贫弱时期,生于富裕时代、连砖瓦都没见过的少年很难理解故事背景和文中事物,很难与角色产生感情共鸣,即便老师逐字逐句讲解也觉得模棱两可、情境荒诞;从写作风格上看,鲁迅擅长反讽、批判,字句间暗藏深意,需要细细琢磨,成年人理解起来尚且不易,少年更难捕捉精髓。

不能被理解、消化的作品无法实现作为教学资料的意义,鲁迅的作品因而成了弃子,被一再删减。

时代的浪潮拍死谁从不打招呼,今天轮到鲁迅

二十一世纪,“我”是坐在高铁上的国家,在世界的版图上超速奔驰,二十年走完别人二百年的路程。整个国家的飞驰中,打败一个人的不是对手,而是时代的车轮扬起的一阵沙,鲁迅也正在沙下消亡。

鲁迅是一把霍霍生风的大刀,生在麻木与觉醒交界的时代,切割社会之痛、人性脓疮。“我”曾是个一穷二白的打工仔,只能挥舞大刀自我勉励。但奋斗了两代人的“我”富了,祥和了,“我”已换了一身体面新装,一派体面的绅士模样,倡导着以和为贵,一心谋求发展。

有人觉得鲁迅的故事和角色在和谐与富足中无的放矢,徒剩下那柄蛊惑人心的大刀让人胆寒,舞过了既伤自身,也伤伙伴。这样的时代背景与发展浪潮下,鲁迅的地位怎能不被蚕食,鲁迅的作品怎能依旧高居神龛呢!

明天的我们,也许就是今天的鲁迅

藏起批判、藏起黑暗、藏起恶它们就不存在了吗?不!那些令人厌恶的恰是最无可回避的真实,见或不见,不增不减。

茫茫人海,人的悲欢总不相通,英雄的血总是无味国土上的盐,飞蛾总死在灯上,自暴自弃者的流言总在盛行,总有年轻人要去做火炬,绝望总与希望同……鲁迅给我们看的,恰是不受时代局限的真实与热血。

身处安乐的人总是最易遗忘“生于忧患,死于安乐”的道理,纸醉金迷里的人最易死于纸醉金迷。从书本中淘汰鲁迅的文章看似是为青少年教育着想,其实无异于从基础教育中挖出反叛精神、批判精神。

溺爱的家长们乐于给孩子们絮一个200%舒适的安乐窝,让他们一边死拼应试教育,一边沉溺于网络和游戏。待没见过风雨,甚至没从书本中闻过风雨味道的少年木然长大,他们便完全丧失了狼性,迎上残酷现实、激烈竞争时,他们会默然被时代淘汰,就像此时我们选择默然淘汰鲁迅一样。

删掉中小学教材中的鲁迅作品是时代潮流,但也是时代的悲哀,因为删减文章轻而易举,教人认清社会的黑暗、生存的艰难却难如登天。

迎合时代有许多种方法,在丛林法则中丢掉铠甲与钢枪是最得不偿失的一种。若只为艰涩难懂而删除鲁迅作品,倒不如将它们从中小学教材转移到高中、大学语文书里,给能懂的人读能懂的书,人尽其才,文尽其用。

国家在发展,我们在爬山,早早自满卸甲会坠入深渊,时刻战战兢兢、自我鞭策才能走得长远。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 一开始袁了凡不太相信,巧合的是,此后的二十年,袁了凡的人生真的按照这位老者所算定的模式进行着,连考第几名等每一次都十分精确地应验了,这让他笃信了宿命论,认为“荣
  • 【IF2203主力合约】:IF沪深300日线昨日收取同一根高位墓碑线阴柱形态,高点在4315,低点在4260.4,日线布林带和MACD指标都指向利空方向;4小时
  • 但有一说一,不管是哪一类,家里要全买实木家具还是有门槛的,对比其他材质的家具,就是贵!但有一说一,不管是哪一类,家里要全买实木家具还是有门槛的,对比其他材质的家
  • 巴克新品对接【心脑血管疾病】、【三高问题:糖尿病、高血压、高血脂】、【慢性病患者调理】发布一个多月了,阿圆亲眼见证了一大批患者受益,纷纷反馈效果超级棒,现正
  • #色链分享# 【枳酒】CUBE格式‼️这条不分享啦,非要可购☽ 适合现代小甜剧(尤其余生)‼️也很适合今天工作室的快乐发电战古装剧随意试了几个,通用度未知☽
  • 【#植树眷侣让南京荒山变身诗意草原#】#种下满园春色#上世纪90年代,位于南京市六合区程桥镇北面的恋山,满山的松木被砍伐殆尽,山下蕴藏着的黄砂等矿产资源也被开采
  • 新冠病毒攻城略地,两年来在世界上造成了重大的灾难,但新冠病毒甚至分辨不出美国人和墨西哥人,高贵的美国国会议员新冠病毒目前还不能辨识,不知道若干代进化以后会不会有
  • 02手指研磨法通过手指中的大拇指与食指来研磨润滑油,反复研磨之后可以通过润滑油的润滑性、摩擦程度、磨屑多少来判断,好的润滑油会有很好的润滑性,磨屑极少,且无摩擦
  • 我真的觉得开端所有的演员演技都好好啊真不愧是正午阳光赵今麦02年的就演的这么好,真的和其他的差不多大的小花差别好大,被刺脖子后醒来那个演技真的真的牛小白一直我都
  • #尚九熙[超话]##尚九熙0307生日快乐# 今天签到359天了,但是从关注超话的那天起就开始很喜欢很喜欢你了!现在才觉得和朋友的距离和见面次数真的很关键,我
  • 生活怎么样,不必沉迷于如风往事,现在怎么样,就在自己对生活的态度,因为无常,所以生活中不确定因素会客观存在,打破内心的固执,从容面对故事的发生,不奢望不急躁,用
  • 十年的坚持,这奖杯是对忠诚的诺维斯基最大的奖赏,也是对用人不疑的库班最好的回报!很贴近现实,上班早高峰拥挤的地铁、租房被骗、工作明明很努力却依然被辞退、合租的弊
  • 4月からの公開をぜひお楽しみに( ˶'ᵕ'˶)そしてキュートなスパイダーちゃんもよろしくお願いします❤(あやか)感谢大家来参加《明月守护者》的舞台问候!日本アカ
  • 做梦都笑醒了好吗[允悲]!!
  • 本贴发布之后,请大家不要再发布相关讨论的新贴,其他相关有争议的贴子也都将进行屏-蔽,以维护超话氛围。.使用绿茶、小三、疯批等贬义词来形容自己磕的cp正主,喜爱应
  • 对待闺蜜挚友,多一些装傻,就少一些失去在真挚的友谊当中,是最需要装傻的,没有什么东西是可以算得清清楚楚的,算清楚了,也就成陌生人了,最熟悉的陌生人。没有人是真傻
  • 好的我存好山河令资源了,剩下的爱咋滴就咋滴吧,缘尽于此。开了两次优酷会员就为了看山河令,还买5.4的演唱会,还订了抱枕天天晚上抱着睡觉[泪]这还不到半年,真应了
  • ”我一如既往奚落他可见他这么认真地为自己高兴我当然也认真地对他说哥哥最棒了你永远是我最棒的哥哥你永远是我最崇拜的哥哥你永远是那个发着光的哥哥莎莎来催更了这周也挺
  • 是指以预先制定的标准成本为基础,用标准成本与实际成本进行比较,核算和分析成本差异的一种产品成本计算方法,也是加强成本控制、评价经济业绩的一种成本控制制度。但成本
  • 吃它比阿胶还补血!香甜软糯,全家老少都爱吃!!