All over the place was six pence, but he looked up at the moon.
满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。
原书里真的有这句话吗？
就像太宰治的《人间失格》里，有“生而为人，我很抱歉”吗？
其实这些都不重要 最让我怀念的是 高中那段时间明明不让看课外书 然后我带了《人间失格》《月亮与六便士》大家都传着看 还有个后来自己去买了太宰治的一套书 结果被没收了[doge]

得偿所愿的从来都不是人生，阴差阳错的才是人生。我们从前只记得每天抬头看天上的月亮，而今我们更加渴望的是去捡一捡地上的六便士，因为人间烟火气，最抚凡人心。浪漫的人生不只是阳春白雪，还有下里巴人。
命运总说我悲戚，吾只希望独自欢，世人可笑，命运弄人，哪怕无人与我共赏这秋水长天，我也可孤身一人饮酒醉。有的路，你必须一个人走，这不是孤独而是选择。有些人迟早要走，与其费力勒紧手里的线，不如等风来的时候放手。他的故事里你从来不是主角，你的故事里也无需用他的出现而引人入胜。你我的故事结局不论如何，都是每一个编剧精心创作的，也是每一个参与的演员精心演绎的，这已足够成为你心中的奥斯卡。

【读书笔记】
人性足够自私，人性又足够矛盾。

在艺术层面，我很佩服查尔斯.斯特里克兰，但这一点儿都不妨碍回归人性后，我觉得他不是一个好的人，因为他的六便士里除了别人不屑的看法和避之不及的目光，还有家人热切的希望和伯乐（斯特洛夫）赏识的取悦。
艺术家的个性不该是这样的，我狭隘的认为艺术的伟大不足以让我原谅人性的自私。

可换个角度想想，斯特里克兰在生命的最后却把自己的“惊人之作”烧为灰烬。
他得到世人认可了吗？
没有。
他走的安详吗？
却很坦然。
在被抛弃的家人还在因为上帝转得慢却磨得细的磨盘而感到快慰的时候，在斯特洛夫还在因为斯特里克兰不肯听从他的安排，把自己的天赋腐烂在颠沛的生活里气恼悲痛时，没有人想过，也许斯特里克兰颠沛半生所追求的月亮不是被人认可，而是复刻出自己想象中的世界。而他已经成功了。
家人需要你，却不一定支持你。伯乐懂马，却不一定懂骑马的人。我又很庆幸斯特里克兰足够果断，才有了毛姆笔下的故事。