都市男女恋爱的另一种打开方式!欢喜首映×NGA请你看《适宜北风》
[放肆欢喜 燃爽好戏]主题活动第五十二期来袭!观影戳评论传送门~
也许他们都不是真正意义上的单身,甚至已婚。
也许他们自己也不确定是否神仙爱情,甚至婚姻是否名存实亡。
但如果他们都想爱,该冒险一试吗?
艾米想要发一封电子邮件取消“来客”杂志的订阅,却因一字之差,阴错阳差将邮件发送给了里奥。三番两次寄错邮件后,里奥礼貌提醒,却未能阻止艾米继续来信。
男人里奥刚跟前女友分手,女人艾米则号称婚姻幸福美满,两个素末谋面的人,通过一封封邮件交换秘密,倾诉生活点滴,两人开始游走于亲密与陌生之间,产生了不一样的感情……
[放肆欢喜 燃爽好戏]主题活动第五十二期来袭!观影戳评论传送门~
也许他们都不是真正意义上的单身,甚至已婚。
也许他们自己也不确定是否神仙爱情,甚至婚姻是否名存实亡。
但如果他们都想爱,该冒险一试吗?
艾米想要发一封电子邮件取消“来客”杂志的订阅,却因一字之差,阴错阳差将邮件发送给了里奥。三番两次寄错邮件后,里奥礼貌提醒,却未能阻止艾米继续来信。
男人里奥刚跟前女友分手,女人艾米则号称婚姻幸福美满,两个素末谋面的人,通过一封封邮件交换秘密,倾诉生活点滴,两人开始游走于亲密与陌生之间,产生了不一样的感情……
第十二章 家人
相比亲友对我的帮助,在这里寥寥数笔写来实在太轻,奈何我没能做好,让家里少些操劳。身为孩子,自私地占有了父母的爱和劳动成果,却长成坏果子,一度失控腐烂。在我最潦倒无助时候,没有固定住所,没有安稳的饮食,整日游走于陌生城市,心灵已经奄奄一息。爸妈没有放弃我,再一次救我于悬崖之边,这时我与家人已经四年没见,何其狠心,枉为人子。
多年没见,父母在我回家那天,在村子路口望了又望,一遍遍盼着我的身影出现。这期间,外公在我回来前一年意外去世,伯母也是去世,从小陪伴的亲友告别,回来我已再也没有青春。
初二那年一个下午,大约是冬天,我正在班里上课,被老师单独告知要我回家一趟。那时家里住的地坑院,有七八间窑洞,小小院子早已挤满了人,爷爷离我们而去了。隔代很亲,那时候不明白大人们的现实问题。埋葬的前天晚上,爸带我进了爷爷躺着的那间窑洞,哥不知当时是否也在,我挨着爸立于放在条凳上的棺材旁边,刚好能看到躺在里边的爷爷的脸。爷爷双目微闭,皮肤是没有血色的白,看上去很安静。爸拿了好多硬币,一个个慢慢放进爷爷枕头旁边的罐子里。奶奶坐在另间屋子炕上,以泪洗面。那时爸大约四十二岁,爸再也没了父亲;外公前年去世时妈五十九岁,我没有看到妈的伤心,妈也再看不到父亲。想到这里我不禁痛哭,眼泪微烫,流进了我浑浊的心灵。
大我的亲人就是那么多,时光老去,亲人愈少。天堂的你们可还安好,总有那么一天,我也会追随你们而去以团聚。不管阴阳两隔、空间分离,我们都要各自珍重。您们好,我远在各处的亲人。
相比亲友对我的帮助,在这里寥寥数笔写来实在太轻,奈何我没能做好,让家里少些操劳。身为孩子,自私地占有了父母的爱和劳动成果,却长成坏果子,一度失控腐烂。在我最潦倒无助时候,没有固定住所,没有安稳的饮食,整日游走于陌生城市,心灵已经奄奄一息。爸妈没有放弃我,再一次救我于悬崖之边,这时我与家人已经四年没见,何其狠心,枉为人子。
多年没见,父母在我回家那天,在村子路口望了又望,一遍遍盼着我的身影出现。这期间,外公在我回来前一年意外去世,伯母也是去世,从小陪伴的亲友告别,回来我已再也没有青春。
初二那年一个下午,大约是冬天,我正在班里上课,被老师单独告知要我回家一趟。那时家里住的地坑院,有七八间窑洞,小小院子早已挤满了人,爷爷离我们而去了。隔代很亲,那时候不明白大人们的现实问题。埋葬的前天晚上,爸带我进了爷爷躺着的那间窑洞,哥不知当时是否也在,我挨着爸立于放在条凳上的棺材旁边,刚好能看到躺在里边的爷爷的脸。爷爷双目微闭,皮肤是没有血色的白,看上去很安静。爸拿了好多硬币,一个个慢慢放进爷爷枕头旁边的罐子里。奶奶坐在另间屋子炕上,以泪洗面。那时爸大约四十二岁,爸再也没了父亲;外公前年去世时妈五十九岁,我没有看到妈的伤心,妈也再看不到父亲。想到这里我不禁痛哭,眼泪微烫,流进了我浑浊的心灵。
大我的亲人就是那么多,时光老去,亲人愈少。天堂的你们可还安好,总有那么一天,我也会追随你们而去以团聚。不管阴阳两隔、空间分离,我们都要各自珍重。您们好,我远在各处的亲人。
女博士6年逛遍中国菜市场:拥挤嘈杂但活色生香(上)
文章来源: 一条 于 2022-07-06 02:24:10 - 新闻取自各大新闻媒体,新闻内容并不代表本人立场!
(被阅读 23092 次)A- A A+
钟淑如是一名人类学学者。
为了研究中国菜市场,
6年里,她走访了全国,
更打入海南33个菜市场内部,
亲身体验摊贩的生活,
跟300多个菜场熟客做朋友……
菜市场展现了一个城市生活的底色,
它虽然拥挤嘈杂,但活色生香。
她希望把中国菜市场的全观图景都摸个明白。
为什么在中国,超市就是干不过菜场?
菜场对城市生活有着什么样的意义?
如今面临什么样的挑战?
未来,还会有菜市场吗?
自述:钟淑如
编辑:陈星
责编:倪楚娇
▲
厦门八市菜场里,海鲜是菜场的主角
▲
北京三源里菜市场,海鲜区是最富贵的地方,澳龙、帝王蟹比比皆是
▲
海南的水果摊,以各种新鲜的热带水果著称
▲
云南昆明篆新菜市场,以豆花米线、豆腐石板烤加秘制蘸水、酸酸的腌菜膏为特色
▲
哈尔滨道里菜市场,到了冬天,蔬菜被冻得梆硬
我叫钟淑如,是一名人类学学者。在过去的6年里,我做了一个关于中国菜市场的研究。
8岁我就开始自己买菜做饭了,所以我对菜市场有一种天然的感情。只要有出差、旅游,我一定会去当地的菜市场看看。
每个城市都很有特色,比如在贵阳,市场里有超过20种豆腐,是不是很难想象?再比如福州,菜市场是嵌在居民楼的第一层里的,非常方便,但居民别想睡懒觉了。
▲
沈阳西塔农贸市场,集满了朝鲜族特色的食材
后来长大后到美国念博士,我发现在美国找不到菜场。每个礼拜,我只能和美国人一样,到超市买菜,把一周的食物都采购回家,塞满冰箱。
在美国,80%以上的生鲜交易是被沃尔玛等超市巨头控制。1994年家乐福也已经进入中国了,我就很好奇,为什么在中国,菜市场可以生生不息?而且中国的超市就是干不过菜市场?
▲
对菜市场的印象,大多是潮湿、嘈杂,混杂着各种气味
中国的菜场嘈杂、潮湿、看起来很没有秩序,还混杂着各种复杂气味,摆着各种各样“非标准化”的新鲜食品,生肉、活鱼和熟食靠得很近……它吸引人的点是什么?
我买了那么多年菜,我对菜市场的里边的东西是怎么来的,它究竟是一个怎么样的流通体系,居然一窍不通。
这些原因叠加起来,就让我决定了要对菜市场好好地深究一番,作为我的博士论文。
▲
钟淑如在海南的菜市场做研究
我是从海南开始研究的。
海南人喜欢饭后到海边散步,我就在海边逮人聊天,就这样聊了300多个。问10个海南人,可能有9个半的人,他们最日常的消费场地还是菜市场,这是为什么?
因为在菜市场获得的新鲜,是其他的任何一种购物渠道都没有办法比拟的,新鲜就是中国菜市场的灵魂。
▲
苏州葑门横街菜市场,时令鲜味层出不穷
▲
厦门八市离第一码头很近,渔船上捕捞的海鲜第一时间就运来市场
▲
云南昆明篆新菜市场,春夏的鲜花和菌子,秋冬的野菜,四季供应着最新鲜的应季菜
▲
雨季时的云南菜市场,是菌子的世界,羊肚菌、鸡枞、竹荪、红菇、牛肝菌……
我做了一百多个摊贩的详细调查,他们每天平均工作时间十二小时以上,全年几乎无休。小小的档口,一家人的生活都在那里。
我陪着鱼贩红姐到码头进货,每次都是深夜一两点出发,在码头里挑货拣货,清晨五六点鱼货送到档口,交给看摊的搭档。红姐回家休息一会,又过来帮忙卖鱼,直到晚上七八点收摊,每天如此。
我还帮忙卖过几个月的马鲛鱼,虽然每天只去半天,也已经体会到那种累,也深刻明白,市场的新鲜是摊贩的辛勤劳作赋予的。
▲
国外超市的蔬果、肉类都通过冷链等标准化生产线生产
西方对我们的饮食文化非常陌生,对“新鲜”的定义跟我们不同。
以猪肉作为例子,对海南人来说,早上5、6点钟去到市场买到的猪肉,摸起来还是热的,就是新鲜的。
外国人认为的新鲜,是通过冷链和现代科技赋予的。他们追求的是冷鲜肉,猪杀了之后,要排酸,肉才会变得软嫩。经过这个过程,才是好的肉。这个就跟我们的认知完全不一样。
你说中国消费者喜欢哪一种?肯定是喜欢前者。
▲
北京三源里菜市场,拥有139个摊位,每个摊位都极具特点和美感
▲
厦门八市,琳琅满目的海鲜
所以,中国菜市场在国外有一种污名化的印象。
某些国外媒体把它当作是一个肮脏、不卫生、病毒滋生的温床。疫情以来,铺天盖地的声音,要求彻底关停中国菜市场。像非典、H5N1禽流感,每当这种大的传染病出现,都会有一定的舆论指向,指责菜市场是载体。
这件事情完全是国外媒体的一些误读。他们在不了解的情况下,就容易把中国的菜市场当作一个现代化和卫生的对立面。
其实近年来随着菜市场的更新改造,购物环境已经极大提升。菜市场和现代化可并行不悖。
▲
“参与式观察”的方式,就是自己也成为摊贩
图为钟淑如与一位摊主的合影
我在海南待了14个月,想尽了办法去体验菜市场的生活。
我先是用了最直接的方式,就是趁摊主闲着的时候去搭讪,表明自己研究员的身份。但一开始大家觉得我是来做批发生意的老板,因为从来没有人在市场里面搞过研究,都以为我是来窃取他们的商业机密的。
我出现第一天好多人就把目光紧盯着我了,各种打量。大家就会好奇,说小妹你是谁?或者让我走开,说这里生意不好做,别来抢生意。
后来我是靠熟人介绍,才加入了一个卖马鲛鱼的摊位。到后面因为我每天都去,大家发现我真的是在干活,又是不收钱的,才渐渐熟络。
有时候帮他们卖菜、卖猪肉,还会被他们叫去辅导孩子作业,收货、送货,到码头进货,这都是小case。
还有到乡下参加一些活动,帮着巡视收账;有的送货餐馆会欠钱就去收钱;还有叫我帮忙写离婚协议书的,我还真的帮他写了。
▲
通过走访码头、集散地,和每个人的交谈,厘清海鲜产业中的结构
田野调查期间,我记录了113个海南菜市场摊贩的人生故事。113个摊贩之中,1/3来自外省,2/3是海南人,海南人里面1/4来自三亚本地。
做研究,很大一部分就是靠跟每个人聊天,我会特别关注他们的社交网络。
特别是一开始谁资助他们做生意的,怎么进入这个圈的,主要供应商是谁?他们认为的主要竞争者是谁,他们的熟客是谁?慢慢摸清楚里面的社会分工结构,看他们怎么参与到菜市场的生态里。
也慢慢摸出了,一座菜市场对于一座城市和其中的居民,意味着什么。
▲
在菜市场开店,成为不少农村移民在城市扎根的方式
像在大城市里的菜市场,里面的摊主一般都是周边农村的移民。比如,北京望京的某菜市场里,76%的摊贩是农村移民。
在菜市场做生意进入门槛低,收入不错,是农村移民热衷的职业选择,也承载着他们在城市扎根的希望。
慧姐就是海南本岛人,出生在渔港,她十三岁开始跟着妈妈挑着箩筐,在村里游走卖海鱼,十五岁开始单干。她个头不高,能量十足,仿佛每个进市场的人她都认识,还要寒暄:“为什么不来我这里买鱼!”声音很有穿透力,被叫住的人基本无法躲藏。
她把自己的成功经验归结为两点,一是拼劲足,二是诚信。“骗人一两,短寿一年”,绝对不做一次性生意。因此,她累积了一批忠实的客户,大多数是餐厅、学校、工地等机构性客户。
▲
菜场中有不少像慧姐一样的农村移民摊贩
▲
文章来源: 一条 于 2022-07-06 02:24:10 - 新闻取自各大新闻媒体,新闻内容并不代表本人立场!
(被阅读 23092 次)A- A A+
钟淑如是一名人类学学者。
为了研究中国菜市场,
6年里,她走访了全国,
更打入海南33个菜市场内部,
亲身体验摊贩的生活,
跟300多个菜场熟客做朋友……
菜市场展现了一个城市生活的底色,
它虽然拥挤嘈杂,但活色生香。
她希望把中国菜市场的全观图景都摸个明白。
为什么在中国,超市就是干不过菜场?
菜场对城市生活有着什么样的意义?
如今面临什么样的挑战?
未来,还会有菜市场吗?
自述:钟淑如
编辑:陈星
责编:倪楚娇
▲
厦门八市菜场里,海鲜是菜场的主角
▲
北京三源里菜市场,海鲜区是最富贵的地方,澳龙、帝王蟹比比皆是
▲
海南的水果摊,以各种新鲜的热带水果著称
▲
云南昆明篆新菜市场,以豆花米线、豆腐石板烤加秘制蘸水、酸酸的腌菜膏为特色
▲
哈尔滨道里菜市场,到了冬天,蔬菜被冻得梆硬
我叫钟淑如,是一名人类学学者。在过去的6年里,我做了一个关于中国菜市场的研究。
8岁我就开始自己买菜做饭了,所以我对菜市场有一种天然的感情。只要有出差、旅游,我一定会去当地的菜市场看看。
每个城市都很有特色,比如在贵阳,市场里有超过20种豆腐,是不是很难想象?再比如福州,菜市场是嵌在居民楼的第一层里的,非常方便,但居民别想睡懒觉了。
▲
沈阳西塔农贸市场,集满了朝鲜族特色的食材
后来长大后到美国念博士,我发现在美国找不到菜场。每个礼拜,我只能和美国人一样,到超市买菜,把一周的食物都采购回家,塞满冰箱。
在美国,80%以上的生鲜交易是被沃尔玛等超市巨头控制。1994年家乐福也已经进入中国了,我就很好奇,为什么在中国,菜市场可以生生不息?而且中国的超市就是干不过菜市场?
▲
对菜市场的印象,大多是潮湿、嘈杂,混杂着各种气味
中国的菜场嘈杂、潮湿、看起来很没有秩序,还混杂着各种复杂气味,摆着各种各样“非标准化”的新鲜食品,生肉、活鱼和熟食靠得很近……它吸引人的点是什么?
我买了那么多年菜,我对菜市场的里边的东西是怎么来的,它究竟是一个怎么样的流通体系,居然一窍不通。
这些原因叠加起来,就让我决定了要对菜市场好好地深究一番,作为我的博士论文。
▲
钟淑如在海南的菜市场做研究
我是从海南开始研究的。
海南人喜欢饭后到海边散步,我就在海边逮人聊天,就这样聊了300多个。问10个海南人,可能有9个半的人,他们最日常的消费场地还是菜市场,这是为什么?
因为在菜市场获得的新鲜,是其他的任何一种购物渠道都没有办法比拟的,新鲜就是中国菜市场的灵魂。
▲
苏州葑门横街菜市场,时令鲜味层出不穷
▲
厦门八市离第一码头很近,渔船上捕捞的海鲜第一时间就运来市场
▲
云南昆明篆新菜市场,春夏的鲜花和菌子,秋冬的野菜,四季供应着最新鲜的应季菜
▲
雨季时的云南菜市场,是菌子的世界,羊肚菌、鸡枞、竹荪、红菇、牛肝菌……
我做了一百多个摊贩的详细调查,他们每天平均工作时间十二小时以上,全年几乎无休。小小的档口,一家人的生活都在那里。
我陪着鱼贩红姐到码头进货,每次都是深夜一两点出发,在码头里挑货拣货,清晨五六点鱼货送到档口,交给看摊的搭档。红姐回家休息一会,又过来帮忙卖鱼,直到晚上七八点收摊,每天如此。
我还帮忙卖过几个月的马鲛鱼,虽然每天只去半天,也已经体会到那种累,也深刻明白,市场的新鲜是摊贩的辛勤劳作赋予的。
▲
国外超市的蔬果、肉类都通过冷链等标准化生产线生产
西方对我们的饮食文化非常陌生,对“新鲜”的定义跟我们不同。
以猪肉作为例子,对海南人来说,早上5、6点钟去到市场买到的猪肉,摸起来还是热的,就是新鲜的。
外国人认为的新鲜,是通过冷链和现代科技赋予的。他们追求的是冷鲜肉,猪杀了之后,要排酸,肉才会变得软嫩。经过这个过程,才是好的肉。这个就跟我们的认知完全不一样。
你说中国消费者喜欢哪一种?肯定是喜欢前者。
▲
北京三源里菜市场,拥有139个摊位,每个摊位都极具特点和美感
▲
厦门八市,琳琅满目的海鲜
所以,中国菜市场在国外有一种污名化的印象。
某些国外媒体把它当作是一个肮脏、不卫生、病毒滋生的温床。疫情以来,铺天盖地的声音,要求彻底关停中国菜市场。像非典、H5N1禽流感,每当这种大的传染病出现,都会有一定的舆论指向,指责菜市场是载体。
这件事情完全是国外媒体的一些误读。他们在不了解的情况下,就容易把中国的菜市场当作一个现代化和卫生的对立面。
其实近年来随着菜市场的更新改造,购物环境已经极大提升。菜市场和现代化可并行不悖。
▲
“参与式观察”的方式,就是自己也成为摊贩
图为钟淑如与一位摊主的合影
我在海南待了14个月,想尽了办法去体验菜市场的生活。
我先是用了最直接的方式,就是趁摊主闲着的时候去搭讪,表明自己研究员的身份。但一开始大家觉得我是来做批发生意的老板,因为从来没有人在市场里面搞过研究,都以为我是来窃取他们的商业机密的。
我出现第一天好多人就把目光紧盯着我了,各种打量。大家就会好奇,说小妹你是谁?或者让我走开,说这里生意不好做,别来抢生意。
后来我是靠熟人介绍,才加入了一个卖马鲛鱼的摊位。到后面因为我每天都去,大家发现我真的是在干活,又是不收钱的,才渐渐熟络。
有时候帮他们卖菜、卖猪肉,还会被他们叫去辅导孩子作业,收货、送货,到码头进货,这都是小case。
还有到乡下参加一些活动,帮着巡视收账;有的送货餐馆会欠钱就去收钱;还有叫我帮忙写离婚协议书的,我还真的帮他写了。
▲
通过走访码头、集散地,和每个人的交谈,厘清海鲜产业中的结构
田野调查期间,我记录了113个海南菜市场摊贩的人生故事。113个摊贩之中,1/3来自外省,2/3是海南人,海南人里面1/4来自三亚本地。
做研究,很大一部分就是靠跟每个人聊天,我会特别关注他们的社交网络。
特别是一开始谁资助他们做生意的,怎么进入这个圈的,主要供应商是谁?他们认为的主要竞争者是谁,他们的熟客是谁?慢慢摸清楚里面的社会分工结构,看他们怎么参与到菜市场的生态里。
也慢慢摸出了,一座菜市场对于一座城市和其中的居民,意味着什么。
▲
在菜市场开店,成为不少农村移民在城市扎根的方式
像在大城市里的菜市场,里面的摊主一般都是周边农村的移民。比如,北京望京的某菜市场里,76%的摊贩是农村移民。
在菜市场做生意进入门槛低,收入不错,是农村移民热衷的职业选择,也承载着他们在城市扎根的希望。
慧姐就是海南本岛人,出生在渔港,她十三岁开始跟着妈妈挑着箩筐,在村里游走卖海鱼,十五岁开始单干。她个头不高,能量十足,仿佛每个进市场的人她都认识,还要寒暄:“为什么不来我这里买鱼!”声音很有穿透力,被叫住的人基本无法躲藏。
她把自己的成功经验归结为两点,一是拼劲足,二是诚信。“骗人一两,短寿一年”,绝对不做一次性生意。因此,她累积了一批忠实的客户,大多数是餐厅、学校、工地等机构性客户。
▲
菜场中有不少像慧姐一样的农村移民摊贩
▲
✋热门推荐