作家介绍 ｜ 袁哲生

　　袁哲生（1966-2004）台湾高雄县冈山镇（今高雄市冈山区）人，毕业于文化大学英文系、淡江大学西洋语文研究所。被张大春誉为撑起21世纪小说江山的两位作家之一。

　　著有小说集《静止在树上的羊》、《寂寞的游戏》、《秀才的手表》（后两部后浪有出简体版），中篇小说《猴子》《罗汉池》（简体版为《猴子·罗汉池:袁哲生中篇小说合辑》），倪亚达系列小说与台湾宝瓶文化代为出版的纪念文集《静止在:最初与最终》（即后浪简体版《送行》）。曾获台湾第17、22届“时报文学奖”短篇小说首奖、第20届“联合报文学奖”短篇小说评审奖、“吴浊流文学奖”小说正奖等。

　　袁哲生的文字冷静平淡，叙事手法简约节制，写作风格犹如疏离的冰山，字里行间的处处留白常蕴含深刻意义。作品往往通过儿童单纯的眼光去捕捉人类的孤独、生存困境与潜藏人们心底的沉郁情感。2004年4月6日在台北自缢身亡。
　　
#台湾文学[超话]##袁哲生#

#FollowUp晚安# 1988年5月10日文学家沈从文逝世。沈从文，原名沈岳焕，中国著名作家、历史文物研究者，现代中国文学最伟大的印象主义者。青年时投身行伍，1924年进行文学创作，著有《长河》《边城》等小说，抗战爆发后到西南联大任教，建国后从事中国古代历史与文物的研究，著有《中国古代服饰研究》。他曾说过：“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”

　罗隐的著作有：《江东甲乙集》、《淮海寓言》（已佚）及《讒书》等。雍文华校辑的《罗隐集》，是中华书局出版的《中国古典文学基本丛书》之一，收集罗隐现存作品（也有个别伪作），较为完备。　　
　　【题解】这篇《英雄之言》是《讒书》中的一篇。《讒书》是罗隐自编的杂文集，共五卷六十篇文章（缺二篇），编次于唐懿宗咸通八年（867），这年罗隐三十四岁。据他的自序，书名《讒书》，乃是“自讒（自我毁谤）的意思。又说他著书的原因和目的，在于“无其位则著私书而疏善恶，斯所以警当世而诫将来也”。可见他名为“自讒”，实际则是“警世”。全书思想敏锐，笔锋凌厉。
　　《英雄之言》所批评的是借“救民涂炭”口号而窃取政权的帝王们的本性。在他看来，抢财物的是强盗，取国家的也是强盗。他举汉高祖刘邦与楚霸王项羽为例，他们夺取天下的本心，不过是羡慕觊觎秦始皇的“靡曼骄崇”，一个是想住进他的宫殿，一个是想坐上他的宝座，如此而已。这种对于封建帝王起事创业的揭发，无疑是大胆而辛辣的，在当时更是针对性很强的。晚唐藩镇割据，群雄蜂起，个个都想取唐朝天下而代之，这些人有许多本来就是“群盗”出身。因此，如果说罗隐这篇文章，揭发的就是当时这批窃国大盗，也是可以的。全篇短短二百来字，以简捷警策取胜，代表晚唐犀利激拗的文风。　　
　　物之所以有韬晦者［1］，防乎盗也。故人亦然。夫盗亦人也，冠屡焉［2］，衣服焉。其所以异者，退逊之心［3］、正廉之节［4］，不常其性耳［5］。2视玉帛而取之者［6］，则曰牵于寒饿［7］；视家国而取之者，则曰救彼涂炭［8］。牵于寒饿者，无得而言矣。救彼涂炭者，则宜以百姓心为心。而西刘则曰：“居宜如是”［9］，楚籍则曰“可取而代”［10］。意彼未必无退逊之心、正廉之节，盖以视其靡曼骄崇［11］，然后生其谋耳。为英雄者犹若是，
　　况常人乎？是以峻宇逸游［12］，不为人所窥［13］者，鲜也。
　　——选自中华书局标点本《罗隐集》　　
　　物品的所以有隐藏不露的，是为了防备盗贼。人也是一样。盗贼也是人，同样要戴帽穿靴，同样要穿着衣服。他们与常人有所不同的，是安分忍让的心与正直不贪的品格，这种美好的本性不能长久保持不变罢了。看见财宝就要窃取的，说我这是出于寒冷饥饿；看见国家就要窃取的，说我这是拯救百姓的困苦。出于寒冷饥饿原因的人，不用去多说；了拯救百姓困苦的人，应该以百姓的心为心。但是汉高祖刘邦却说：“我的住室应该象秦皇这样。”楚霸王项羽也说：“秦皇可以取而代之。”想来他们并不是没有安分忍让的心与正直不贪的品格，可能是因为看到了秦皇的奢华尊贵，然后产生了取而居之与取而代之的想法。象他们这样的英雄尚且如此，何况普通的人呢？所以说高大的宫室与放纵的游乐，不为人们所羡慕觊觎，那是太少了。
　　（钱伯城）　
　　【注释】
　　物：物品，指贵重的物品。韬晦：隐藏不露。韬：藏匿。晦，晦迹，躲藏起来。［2］冠屦（ｊù句）：戴帽穿鞋。屦：鞋子、靴子，一作履。冠屦原是名词，这里作动词用。下文的“衣服焉”，也是同样的用法。［3］退逊之心：谦退忍让的心指安分守己，不作非分之想。［4］正廉之节：正直不贪的品格。指做人的高尚人品。［5］不常其性：这种美好的本性不能永久保持。这是文言文常有的倒装句法，原意应是“其性不常”。不常，不能长久不变的意思。“常”是形容词作动词用。［6］玉：宝玉。帛：绸制品。玉帛在春秋时代作为诸侯会盟时的礼物，后代作为财宝的总称。［7］牵于：出于、受制于。这句可译作“受……所牵引”。晚唐作家写文章爱用生硬语或生僻语，这是一例。［8］涂炭：困苦。涂：泥土。炭：火烧成的黑炭。生灵涂炭就是人民的困苦象陷泥坠火一样。［9］西刘：指汉高祖刘邦，他建都长安，称为西汉。居宜如是：据《史记》和《汉书》所载，刘邦做泗水亭长的时候，去京城咸阳出差，见到秦始皇出游，叹息道：“大丈夫当如此也！”后来起兵，率先攻进咸阳，“欲止宫休舍”，打算住进秦皇宫殿，被樊哙、张良谏止。罗隐这里说刘邦讲过“居宜如是”的话，大概就是指的后一件事。［10］楚籍：西楚霸王项羽。项羽名籍，羽是他的字。“可取而代”：项羽年轻时，随叔父项梁在吴中（今苏州），一同观看秦始皇的出游，说道：“彼可取而代也！”见《史记·项羽本纪》。［11］盖：可能是、大概是。在文言文中，“盖”字一般用来承接上文，提起下文。靡曼骄崇：奢华尊贵。靡曼原意是奢侈华丽，骄崇有姿意尊贵享受的意思。［12］峻宇逸游：高大的宫室与放纵的游乐。指帝王的居住与游乐。［13］窥：窥视。这里指羡慕、觊觎。