你看念佛很容易，但是能遇著這方法、是很不容易的
宣化上人
念佛這個法門，是最容易修的一個法門。這個法門三根普被，利鈍兼收。三根就是上根、中根、鈍根。
上根就是最有智慧的人；中根就是普普通通的人；鈍根就是很愚痴的人。這個法門也是老少兼收，利鈍兼收。利，就是聰明有智慧的人；鈍，就是愚痴的人。
有智慧的人，修念佛的法門，也是很容易相應的；愚痴的人修念佛的法門也很容易相應。
所以這念南無阿彌陀佛這六字洪名，是又省工，又不費錢，是最方便的法門。不但是方便，是方便中的方便，捷徑中的捷徑，就是近路；近路中的近路，這種法門是最妙的法門了。
你不要以為念這一句南無阿彌陀佛，這又有什麼意思。這個意思可就多了，有說不完那麼多的妙處，說不完那麼多的好處。
在佛住世的時候，叫正法時代，就是有佛說法，有證果的阿羅漢，有大菩薩，有一切的聖人在世間，這叫正法時代。
等佛入涅槃後，這叫像法時代。像法時代，修道的人比較少了，盡著相的人多了；執著造佛像，造種種的佛像，修行人就少了。
過了像法時代就是末法時代。這正法是一千年，像法一千年，共兩千年。末法是一萬年。
我們現在是末法時代。什麼叫末法呢？就是法到末梢上，就是佛法就要沒有了；佛法沒有，就是沒有人信佛了，所以末法時代眾生信佛的心就不堅固。
在佛住世的時候，人信佛的信心——甚至於他信佛，你想用刀殺了他，說：「你不要信佛了；你信佛，我就要用刀殺了你。」他就寧可你用刀殺了他，他也信佛。這是正法時代，人的信心就有這麼堅固。
那末法時代呢，不要你說殺他；你說：「你不要信佛了。」他說：「Okay！可以。」不要說殺他，你叫他不信，他就不信；你叫他信呢？那很困難的。
你們算一算，在這世界上有多少人，在這全人類裡頭，能有多少人信佛？這信佛的人你天天跟他講經說法，他也將信將疑的。你要叫他去看看電影，好不好？他即刻就去了。
你叫他去聽經呢，「喔！坐那兩個鐘頭很苦的，聽得也沒什麼味道，沒有看電影那樣好看。」所以這是叫末法時代。
末法時代你不要說殺他，叫他不信佛；你就不殺他，你說你信佛了，我給你叩三個頭，那你可以先信了吧？「你給我叩頭幹什麼？」這個人哪，末法時代他就不容易信佛。
信信，他也就向後轉。信了兩天半，沒有到三天呢！他就向後轉了。他說：「I am very tired.」tried, tired（累了），你看！這是末法人的根性，就這樣子。
你耳提面命說：「Not too much talking.（別講太多話了！）? Too much talking.（講話太多了！）你叫他不要做什麼，他一定要做；你叫他要做什麼，他一定不要做，末法時代的眾生就是這樣。
那麼末法，這個法，會滅的，會沒有了。先什麼滅呢？這個《楞嚴經》最先沒有了。所以我們學佛法的人，都應該先研究《楞嚴經》。
有人懂《楞嚴經》，這佛法就不會滅；有人會念（楞嚴咒），這個世界所有的魔王、天魔外道，就不敢來作怪，來興風作浪。所以（楞嚴咒）是幫助世界人的最妙的一個咒；《楞嚴經》是護持正法的一部最好的經。
楞嚴經先滅了，沒有了，楞嚴咒更沒有人會念了，因為太長了。我們這兒有人好像都有一年多了，（楞嚴咒）還念不出來。本來這（楞嚴咒）叫愣半年，那麼在西方就有愣一年，愣兩年，愣三年都沒有楞完的。
那麼（楞嚴咒）、《楞嚴經》先滅了，以後就到最後滅的是《佛說阿彌陀經》，也沒有了。世界上就剩「南無阿彌陀佛」這六字洪名，在世界上再存在一百年。
在這一百年，這「南無阿彌陀佛」六字洪名度無量眾生。等到一百年之後，六字洪名又減去兩個字，就剩「阿彌陀佛」、「阿彌陀佛」、「阿彌陀佛」了，就剩四個字。四個字，又等了一百年，這四個字也沒有了。
那時候世界的人最苦了，一點福報也沒有了，所吃的東西就和現在的馬糞一樣的，沒有營養了，吃的東西一點營養都沒有了，你天然的也沒有營養了。無論是什麼吃的東西，比現在那個馬出的那個糞，都難吃的。
那時候，為什麼那樣子呢？就因為人沒有福報了。因為在佛住世的時候，喝的這個水，都比現在喝的這個牛奶，都有營養。為什麼現在的水沒有那麼有營養呢？就因為人沒有那樣大的福報了。
那時候人就像狗那麼高，沒有現在這麼高了。等到那時苦到極點了，那麼又該增劫了。現在是減劫。
什麼叫減劫？減劫就是每一百年，人的壽命減去一歲，高度減去一寸，等減到人壽十歲，身上的高度就像現在狗那麼高。那時候人一生出來就有淫欲心，人一生出來就會殺人，就那麼壞的。
但是到那個時候又該增了，也是一百年增加一歲，高度增加一寸。那麼增到八萬四千歲，那真是 long life（長命）了。
然後再減，減到八萬歲那時候，當來下生彌勒尊佛出世了。誰願意生在那時候，見到彌勒尊佛，現在就要好好用功。
那麼現在打佛七，念南無阿彌陀佛這個法門，不是容易遇著的。所謂「無上甚深微妙法 」，你看這念佛是很容易的；但是能遇著這念佛的法門，是很不容易的。✨✨
宣化上人
念佛這個法門，是最容易修的一個法門。這個法門三根普被，利鈍兼收。三根就是上根、中根、鈍根。
上根就是最有智慧的人；中根就是普普通通的人；鈍根就是很愚痴的人。這個法門也是老少兼收，利鈍兼收。利，就是聰明有智慧的人；鈍，就是愚痴的人。
有智慧的人，修念佛的法門，也是很容易相應的；愚痴的人修念佛的法門也很容易相應。
所以這念南無阿彌陀佛這六字洪名，是又省工，又不費錢，是最方便的法門。不但是方便，是方便中的方便，捷徑中的捷徑，就是近路；近路中的近路，這種法門是最妙的法門了。
你不要以為念這一句南無阿彌陀佛，這又有什麼意思。這個意思可就多了，有說不完那麼多的妙處，說不完那麼多的好處。
在佛住世的時候，叫正法時代，就是有佛說法，有證果的阿羅漢，有大菩薩，有一切的聖人在世間，這叫正法時代。
等佛入涅槃後，這叫像法時代。像法時代，修道的人比較少了，盡著相的人多了；執著造佛像，造種種的佛像，修行人就少了。
過了像法時代就是末法時代。這正法是一千年，像法一千年，共兩千年。末法是一萬年。
我們現在是末法時代。什麼叫末法呢？就是法到末梢上，就是佛法就要沒有了；佛法沒有，就是沒有人信佛了，所以末法時代眾生信佛的心就不堅固。
在佛住世的時候，人信佛的信心——甚至於他信佛，你想用刀殺了他，說：「你不要信佛了；你信佛，我就要用刀殺了你。」他就寧可你用刀殺了他，他也信佛。這是正法時代，人的信心就有這麼堅固。
那末法時代呢，不要你說殺他；你說：「你不要信佛了。」他說：「Okay！可以。」不要說殺他，你叫他不信，他就不信；你叫他信呢？那很困難的。
你們算一算，在這世界上有多少人，在這全人類裡頭，能有多少人信佛？這信佛的人你天天跟他講經說法，他也將信將疑的。你要叫他去看看電影，好不好？他即刻就去了。
你叫他去聽經呢，「喔！坐那兩個鐘頭很苦的，聽得也沒什麼味道，沒有看電影那樣好看。」所以這是叫末法時代。
末法時代你不要說殺他，叫他不信佛；你就不殺他，你說你信佛了，我給你叩三個頭，那你可以先信了吧？「你給我叩頭幹什麼？」這個人哪，末法時代他就不容易信佛。
信信，他也就向後轉。信了兩天半，沒有到三天呢！他就向後轉了。他說：「I am very tired.」tried, tired（累了），你看！這是末法人的根性，就這樣子。
你耳提面命說：「Not too much talking.（別講太多話了！）? Too much talking.（講話太多了！）你叫他不要做什麼，他一定要做；你叫他要做什麼，他一定不要做，末法時代的眾生就是這樣。
那麼末法，這個法，會滅的，會沒有了。先什麼滅呢？這個《楞嚴經》最先沒有了。所以我們學佛法的人，都應該先研究《楞嚴經》。
有人懂《楞嚴經》，這佛法就不會滅；有人會念（楞嚴咒），這個世界所有的魔王、天魔外道，就不敢來作怪，來興風作浪。所以（楞嚴咒）是幫助世界人的最妙的一個咒；《楞嚴經》是護持正法的一部最好的經。
楞嚴經先滅了，沒有了，楞嚴咒更沒有人會念了，因為太長了。我們這兒有人好像都有一年多了，（楞嚴咒）還念不出來。本來這（楞嚴咒）叫愣半年，那麼在西方就有愣一年，愣兩年，愣三年都沒有楞完的。
那麼（楞嚴咒）、《楞嚴經》先滅了，以後就到最後滅的是《佛說阿彌陀經》，也沒有了。世界上就剩「南無阿彌陀佛」這六字洪名，在世界上再存在一百年。
在這一百年，這「南無阿彌陀佛」六字洪名度無量眾生。等到一百年之後，六字洪名又減去兩個字，就剩「阿彌陀佛」、「阿彌陀佛」、「阿彌陀佛」了，就剩四個字。四個字，又等了一百年，這四個字也沒有了。
那時候世界的人最苦了，一點福報也沒有了，所吃的東西就和現在的馬糞一樣的，沒有營養了，吃的東西一點營養都沒有了，你天然的也沒有營養了。無論是什麼吃的東西，比現在那個馬出的那個糞，都難吃的。
那時候，為什麼那樣子呢？就因為人沒有福報了。因為在佛住世的時候，喝的這個水，都比現在喝的這個牛奶，都有營養。為什麼現在的水沒有那麼有營養呢？就因為人沒有那樣大的福報了。
那時候人就像狗那麼高，沒有現在這麼高了。等到那時苦到極點了，那麼又該增劫了。現在是減劫。
什麼叫減劫？減劫就是每一百年，人的壽命減去一歲，高度減去一寸，等減到人壽十歲，身上的高度就像現在狗那麼高。那時候人一生出來就有淫欲心，人一生出來就會殺人，就那麼壞的。
但是到那個時候又該增了，也是一百年增加一歲，高度增加一寸。那麼增到八萬四千歲，那真是 long life（長命）了。
然後再減，減到八萬歲那時候，當來下生彌勒尊佛出世了。誰願意生在那時候，見到彌勒尊佛，現在就要好好用功。
那麼現在打佛七，念南無阿彌陀佛這個法門，不是容易遇著的。所謂「無上甚深微妙法 」，你看這念佛是很容易的；但是能遇著這念佛的法門，是很不容易的。✨✨
“你只我见天天熬夜却，看不见那我自由灵的魂” ͏
最近被人家问的最多最多的是…你工是作不是累很呀？天天么这晚睡？
而都我会很自的豪说…“你只见我天天熬夜却，看不见我那自由灵的魂”
你看别我天天忙凌到晨两三点有，时甚至要到这个时才候有空在朋友圈展一现下我的日常
可你知不道的是我，能每天到睡自然醒，然后下楼上买一杯自己最爱的喝咖啡，慢慢悠悠的走去公司那的种感觉，是多自么在！ https://t.cn/RJqeWuH
最近被人家问的最多最多的是…你工是作不是累很呀？天天么这晚睡？
而都我会很自的豪说…“你只见我天天熬夜却，看不见我那自由灵的魂”
你看别我天天忙凌到晨两三点有，时甚至要到这个时才候有空在朋友圈展一现下我的日常
可你知不道的是我，能每天到睡自然醒，然后下楼上买一杯自己最爱的喝咖啡，慢慢悠悠的走去公司那的种感觉，是多自么在！ https://t.cn/RJqeWuH
倪光南院士被联想扫地出门过程！如今80余岁仍从未放弃
学术派 2021-12-01 23:05
学术派
与学术前沿同步，做最具创新的学问人。致力于推动思想解放和理论创新，着力打造中国哲学社会科学学术共同体。学术派创建于2015年6月，至今运营已6年有余，2021年6月进行了认证迁移。本号“专注为学者服务”的初心从未改变！
9篇原创内容
公众号
学问之家
致力于做具有时代和民族担当的知识分子，独立思维，理性批判，高瞻远瞩，兼容并包，不人云亦云，不空穴来风，不偏执，做思想和时代的引领者，为祖国发展、社会进步、人类文明不懈奋斗。
公众号
1995年6月30日，联想集团的会议室内，倪光南和柳传志分别坐在第一排的两边。联想中层以上的干部，200多人参加了这次会议。虽然大家都感觉有什么大事要发生，但是都保持沉默，不敢妄议。随即，联想董事会宣布：解除倪光南总工程师和董事职务。柳传志起身发言，声泪俱下。他表示：在任何一个岗位上都不会忘记科教兴国——这样一个大目标，而内心感到全心全意为了这样一个大目标工作，永远是最幸福的人。被解除职务的倪光南院士坐在台下，镇定自若。会议散场，倪光南和柳传志各自默默离开。十年时间，他们从风雨同舟变成了背道而驰。
01
1939年8月1日，倪光南出生在浙江省宁波市镇海。时值抗战，从小就听父母讲述逃难的经历，他对“国弱被人欺”有着切肤之痛。倪光南从那时起就明白，国家应该富强起来，才不会被人欺负。1961年7月，倪光南以5年全5分的成绩学从南京工学院毕业，分配到中国科学院计算技术研究所工作。1981年8月，倪光南应邀到加拿大国家研究院工作，他当时在国外的年薪是国内工资的70倍。然而仅仅两年之后，他就毅然回国，并且自掏腰包，购买了足够研制几台汉字微机样机的关键器材，带回国内。他说：“如果我不回来，我此后所做的一切，不会对中国制造有所帮助。”在倪光南的心中，有一个科技产业的兴国梦。柳传志在1970年进入计算所，相对于默默无闻的柳传志，倪光南是“明星科学家”，柳传志对他钦佩不已。1984年，计算所发起成立新技术发展公司（联想前身），给了20万的启动资金，柳传志被选为主管日常经营工作的副经理。但是公司业务还没开展起来，就被人骗走了14万。柳传志、王树和、张祖祥三人一筹莫展。冥思苦想之后，三个人一合计，想到了一个人——倪光南。为什么是倪光南呢？那时候，计算机已经进入中国市场，但是因为无法处理汉字，没法推广普及。怎么办？只能研发出具备汉字处理功能的“汉字处理产品”。倪光南自掏腰包从国外买回来的关键器材，起了大作用。倪光南主持研发的第二项汉字处理的产品取得成功，技术转让给4家企业，一共生产了600台。在此基础上，倪光南课题组将LX-80移植到PC，继续推动联想式汉卡的开发工作。
对于柳传志抛出的橄榄枝，倪光南答应了，他相信柳传志能很好地推广他的科研成果。应邀出任公司的总工程师，倪光南提出了三个条件：一不做官，二不接受采访，三不出席宴请。他想一门心思搞研发，不被外界所打扰。倪光南的加入，将联想式汉卡的全部技术都带入了公司。1985年5月，公司推出了适用于PC机的第一型联想式汉卡，开始投放市场。首创在汉字输入中应用联想功能的倪光南，也由此和联想式汉卡连在了一起。联想式汉卡前后一共更新了8个型号，为公司创造了上亿的利润，并且带动了包括计算机产品在内的整体营销，最终“联想”也成了公司的新名字。1988年，在联想汉卡站稳脚跟后，倪光南将工作重点转移到微机上，他带领团队研发成功了中国制造的联想主板和扩展卡。1990年，采用自主设计主板的联想微机在国内推出。联想式汉卡和联想微机，都曾先后获得国家科技进步一等奖。1994年，倪光南也因此被遴选为首批中国工程院院士。截止到1994年，联想的销售额达到了47.6亿元。这十年时间，是倪光南和柳传志合作亲密无间的十年。然而随着国外电脑品牌进入中国市场，汉卡已经江河日下，联想要突破瓶颈，就必须寻求创新。此时，一个不畏艰难的科学家，和一个谨慎行事的企业家，互相之间出现了裂痕。他们，选择了截然相反的两条道路。
02技工贸，还是贸工技？是优先发展科学技术，还是紧跟市场先赚钱？倪光南和柳传志关于发展方向的争论，被当时的媒体称为“技术派”与“市场派”的一次决斗。倪光南坚定地认为，必须自主掌握核心技术，抢占制高点。他计划对标Intel，从芯片设计入手发展“中国芯”。1994年，倪光南与复旦大学、长江计算机公司达成合作意向，中科院承诺由联想牵头，组织有实力的计算机企业一起参与，制定一个国家投资计划。但在最后一刻，此前和倪光南步调一致的柳传志第一次说了“不”。柳传志的理由是，芯片项目投入和风险巨大，不是联想的实力可以支撑。倪光南是“技术至上，并不清楚整个市场是怎么回事”。柳传志的路径是先利用成本优势占领市场，做大做强，再做技术开发。科学家并不在乎失败多少次，因为只需要成功一次就够了。但是企业家不这么认为，因为一失足就可能成为千古恨。两人谁也无法说服对方，极度自信而又固执己见是他们的共同点，最终造成了水火不容的局面。每次开会，都成了两人的“争吵会”，这样的情况持续了大半年。直到1995年6月的那次会议，倪光南被解除职务，被迫离开联想。倪光南离开后，其主持的理想ASIC芯片、程控交换机等项目被陆续终止。1996年的一次大会上，联想从提倡了十年的“技工贸”道路转向“贸工技”。倪柳之争，划上句号。中科院的一位前领导说：“和倪光南同等水平的科学家，人数多于和柳传志同等水平的企业家。在二选一时，只能选柳传志，企业家在中国是稀缺资源。”这段话，很好地解释了当时中国的现状，因为改革就是“摸着石头过河”。
但是在新时代的背景下，尤其是中国科技公司被美屡次制裁的情况下，我们还是忍不住去想象：如果当时走倪光南的技术路线，今日的联想和中国的半导体产业，将会如何？
即便是在被解聘之后，倪光南院士还是向联想呼吁“请不要解聘我的工作成果”，“希望我的这些工作成果，不要受到牵连”，然而事与愿违。被免去总工程师职务的他，成了一个闲人，什么工作也不需要做。1999年，联想对外发布公告，正式解聘倪光南。作为联想的创始人之一，倪光南离开了工作15年的联想，没拿到半点股份。扫地出门，不过如此。他却坦言：“自己终于解脱了，获得了新生。”刚刚离开联想，一个叫李德磊的人就找上门来。倪光南回忆：“当时他非常急切地找到我，说日立美国突然哟啊停止外包给BBT（方舟科技前身）的一切项目，然后问我该怎么办。”李德磊在中科院计算所读研时与倪光南相识，BBT是他实际控制的一家公司。当时李德磊在日立美国半导体公司担任微处理器设计总监，BBT承担了日立芯片的外包业务。当时的中国芯片领域一片空白，BBT却磨练了一支CPU的技术队伍。这个技术团队，让倪光南眼前一亮。不谙世事的他，以为看到了重启“中国芯”的希望。他开始利用自己的影响力，为李德磊找人、找钱、找资源，自己却分文未取。2001年4月，中国第一片自己设计的嵌入式芯片“方舟1号”诞生，备受瞩目。经过高级别专家鉴定会，“方舟1号”被推上技术神坛，国家陆续投入资金支持方舟科技。在众多部门的推动下，方舟科技顺利拿到巨额的政府采购。形势一片大好，倪光南以战略市场部副总裁的身份加盟公司。但是问题很快暴露出来，李德磊把“宝”都押在了政府采购上，拒绝为市场客户供货。这些客户都是倪光南以信誉拉来的，不得已之下，倪光南只得离开。方舟芯片同样遭遇困境，因为服务器端被Wintel联盟把持，人家根本不支持方舟的工具软件，这让用户叫苦不迭。2003年，随着政府采购的淡出，方舟芯片市场大幅下滑。作为一个商人，李德磊看不到利润，自然选择放弃。李德磊宣扬自研芯片没有市场，放弃了“方舟3号”的研发。这次芯片研发的夭折，受到了各界的关注。倪光南也为自己看错人而感到自责，2006年，他为当年请求国家支持方舟CPU研发，向科技部“负荆请罪”。
03
历经了联想和方舟的两次挫折之后，倪光南再也没有加入一家公司。但他一直致力于推广国产操作系统，芯片、软件和文档格式国家标准UOF等开放标准。倪光南院士看来，“中兴事件”的危机不仅在于供应链、技术和信息被对方钳制，更大的风险在于网络安全，“自主可控不等于安全，但不自主可控一定不安全”。这些年，国外血的教训不少。国外因操作系统被黑客攻击、信息存储系统被非法监听的案例不胜枚举。Intel、ABM和ARM的芯片架构更是被爆出，存在“熔断”和“幽灵”两个安全漏洞，能够让黑客远程控制机器，盗取数据信息。这几家公司的芯片，几乎应用于全球所有的桌面系统、电脑、智能手机及云计算服务器。但是刀砍不到自己身上，就感觉不到肉疼。直到“中兴事件”，中国IT界才感受到缺少自主可控核心技术的锥心之痛。倪光南说：“芯片事件给人的教育挺大，比我们讲一百遍都有用。”是啊，如今但凡有点常识的人都知道，我们被国外的芯片技术“卡脖子”。再不寻求创新和突破，就成了别人“案板上的肉”。这也是为什么华为的强势崛起，让无数中国人为之欢呼，为之摇旗呐喊。世界上很多国家，虽然没有核心技术依然过得很好，但是中国不一样。大国崛起，中美之间势必要在方方面面，都进行多番较量。倪光南院士惋惜道：“直到今天，Wintel的核心技术，包括Windows OS和Intel CPU的知识产权，连美国最亲密的盟友也没有获得过，也就更不能设想，美国会把这些技术卖给或者换给中国。”
所以20多年来，无论多么艰难，倪光南都坚持做自主研发。他说：“有些事情，如果你觉得不可避免，那么早下决心比晚下决心要好。比如北斗，我们十几年前就下决心要搞，现在北斗很好用。”很可惜，智者的先见之明，抵不过企业家眼里的真金白银。2013年，倪光南发起成立了“中国智能终端操作系统产业联盟”，希望统一标准，依靠应用商店模式建立一个软硬件生态系统。不过他也坦然表示，联盟的力量很有限，没资源也没钱，没人、没权、没用，只能表达愿望，他更希望在政府层面能够重视和引导。一位有良知的科学家，从未停止过奔忙呼号。要做中国自己的操作系统，要搞中国自己的芯片、半导体。可喜的是，如今从国家到企业终于决心要突破了。倪光南曾经的助手梁宁评价他：“世人眼中，他是一个堂吉诃德。为了梦想被一个又一个人利用，而他明知道自己在被人利用，还是宁可冒着一世英名赴水流的风险，还是继续尝试，继续努力。”不过对于名利，倪光南从没有放在心上。他不谙世事，也不会为这些世事所累。他自言道：“没做成事之前，可能会被当成堂吉诃德。但也不一定要自己成功，我做一段，人家接着做。从大局看，一个企业不行，还有更多企业出来，依托产业界发展一定是可以的。”
学术派 2021-12-01 23:05
学术派
与学术前沿同步，做最具创新的学问人。致力于推动思想解放和理论创新，着力打造中国哲学社会科学学术共同体。学术派创建于2015年6月，至今运营已6年有余，2021年6月进行了认证迁移。本号“专注为学者服务”的初心从未改变！
9篇原创内容
公众号
学问之家
致力于做具有时代和民族担当的知识分子，独立思维，理性批判，高瞻远瞩，兼容并包，不人云亦云，不空穴来风，不偏执，做思想和时代的引领者，为祖国发展、社会进步、人类文明不懈奋斗。
公众号
1995年6月30日，联想集团的会议室内，倪光南和柳传志分别坐在第一排的两边。联想中层以上的干部，200多人参加了这次会议。虽然大家都感觉有什么大事要发生，但是都保持沉默，不敢妄议。随即，联想董事会宣布：解除倪光南总工程师和董事职务。柳传志起身发言，声泪俱下。他表示：在任何一个岗位上都不会忘记科教兴国——这样一个大目标，而内心感到全心全意为了这样一个大目标工作，永远是最幸福的人。被解除职务的倪光南院士坐在台下，镇定自若。会议散场，倪光南和柳传志各自默默离开。十年时间，他们从风雨同舟变成了背道而驰。
01
1939年8月1日，倪光南出生在浙江省宁波市镇海。时值抗战，从小就听父母讲述逃难的经历，他对“国弱被人欺”有着切肤之痛。倪光南从那时起就明白，国家应该富强起来，才不会被人欺负。1961年7月，倪光南以5年全5分的成绩学从南京工学院毕业，分配到中国科学院计算技术研究所工作。1981年8月，倪光南应邀到加拿大国家研究院工作，他当时在国外的年薪是国内工资的70倍。然而仅仅两年之后，他就毅然回国，并且自掏腰包，购买了足够研制几台汉字微机样机的关键器材，带回国内。他说：“如果我不回来，我此后所做的一切，不会对中国制造有所帮助。”在倪光南的心中，有一个科技产业的兴国梦。柳传志在1970年进入计算所，相对于默默无闻的柳传志，倪光南是“明星科学家”，柳传志对他钦佩不已。1984年，计算所发起成立新技术发展公司（联想前身），给了20万的启动资金，柳传志被选为主管日常经营工作的副经理。但是公司业务还没开展起来，就被人骗走了14万。柳传志、王树和、张祖祥三人一筹莫展。冥思苦想之后，三个人一合计，想到了一个人——倪光南。为什么是倪光南呢？那时候，计算机已经进入中国市场，但是因为无法处理汉字，没法推广普及。怎么办？只能研发出具备汉字处理功能的“汉字处理产品”。倪光南自掏腰包从国外买回来的关键器材，起了大作用。倪光南主持研发的第二项汉字处理的产品取得成功，技术转让给4家企业，一共生产了600台。在此基础上，倪光南课题组将LX-80移植到PC，继续推动联想式汉卡的开发工作。
对于柳传志抛出的橄榄枝，倪光南答应了，他相信柳传志能很好地推广他的科研成果。应邀出任公司的总工程师，倪光南提出了三个条件：一不做官，二不接受采访，三不出席宴请。他想一门心思搞研发，不被外界所打扰。倪光南的加入，将联想式汉卡的全部技术都带入了公司。1985年5月，公司推出了适用于PC机的第一型联想式汉卡，开始投放市场。首创在汉字输入中应用联想功能的倪光南，也由此和联想式汉卡连在了一起。联想式汉卡前后一共更新了8个型号，为公司创造了上亿的利润，并且带动了包括计算机产品在内的整体营销，最终“联想”也成了公司的新名字。1988年，在联想汉卡站稳脚跟后，倪光南将工作重点转移到微机上，他带领团队研发成功了中国制造的联想主板和扩展卡。1990年，采用自主设计主板的联想微机在国内推出。联想式汉卡和联想微机，都曾先后获得国家科技进步一等奖。1994年，倪光南也因此被遴选为首批中国工程院院士。截止到1994年，联想的销售额达到了47.6亿元。这十年时间，是倪光南和柳传志合作亲密无间的十年。然而随着国外电脑品牌进入中国市场，汉卡已经江河日下，联想要突破瓶颈，就必须寻求创新。此时，一个不畏艰难的科学家，和一个谨慎行事的企业家，互相之间出现了裂痕。他们，选择了截然相反的两条道路。
02技工贸，还是贸工技？是优先发展科学技术，还是紧跟市场先赚钱？倪光南和柳传志关于发展方向的争论，被当时的媒体称为“技术派”与“市场派”的一次决斗。倪光南坚定地认为，必须自主掌握核心技术，抢占制高点。他计划对标Intel，从芯片设计入手发展“中国芯”。1994年，倪光南与复旦大学、长江计算机公司达成合作意向，中科院承诺由联想牵头，组织有实力的计算机企业一起参与，制定一个国家投资计划。但在最后一刻，此前和倪光南步调一致的柳传志第一次说了“不”。柳传志的理由是，芯片项目投入和风险巨大，不是联想的实力可以支撑。倪光南是“技术至上，并不清楚整个市场是怎么回事”。柳传志的路径是先利用成本优势占领市场，做大做强，再做技术开发。科学家并不在乎失败多少次，因为只需要成功一次就够了。但是企业家不这么认为，因为一失足就可能成为千古恨。两人谁也无法说服对方，极度自信而又固执己见是他们的共同点，最终造成了水火不容的局面。每次开会，都成了两人的“争吵会”，这样的情况持续了大半年。直到1995年6月的那次会议，倪光南被解除职务，被迫离开联想。倪光南离开后，其主持的理想ASIC芯片、程控交换机等项目被陆续终止。1996年的一次大会上，联想从提倡了十年的“技工贸”道路转向“贸工技”。倪柳之争，划上句号。中科院的一位前领导说：“和倪光南同等水平的科学家，人数多于和柳传志同等水平的企业家。在二选一时，只能选柳传志，企业家在中国是稀缺资源。”这段话，很好地解释了当时中国的现状，因为改革就是“摸着石头过河”。
但是在新时代的背景下，尤其是中国科技公司被美屡次制裁的情况下，我们还是忍不住去想象：如果当时走倪光南的技术路线，今日的联想和中国的半导体产业，将会如何？
即便是在被解聘之后，倪光南院士还是向联想呼吁“请不要解聘我的工作成果”，“希望我的这些工作成果，不要受到牵连”，然而事与愿违。被免去总工程师职务的他，成了一个闲人，什么工作也不需要做。1999年，联想对外发布公告，正式解聘倪光南。作为联想的创始人之一，倪光南离开了工作15年的联想，没拿到半点股份。扫地出门，不过如此。他却坦言：“自己终于解脱了，获得了新生。”刚刚离开联想，一个叫李德磊的人就找上门来。倪光南回忆：“当时他非常急切地找到我，说日立美国突然哟啊停止外包给BBT（方舟科技前身）的一切项目，然后问我该怎么办。”李德磊在中科院计算所读研时与倪光南相识，BBT是他实际控制的一家公司。当时李德磊在日立美国半导体公司担任微处理器设计总监，BBT承担了日立芯片的外包业务。当时的中国芯片领域一片空白，BBT却磨练了一支CPU的技术队伍。这个技术团队，让倪光南眼前一亮。不谙世事的他，以为看到了重启“中国芯”的希望。他开始利用自己的影响力，为李德磊找人、找钱、找资源，自己却分文未取。2001年4月，中国第一片自己设计的嵌入式芯片“方舟1号”诞生，备受瞩目。经过高级别专家鉴定会，“方舟1号”被推上技术神坛，国家陆续投入资金支持方舟科技。在众多部门的推动下，方舟科技顺利拿到巨额的政府采购。形势一片大好，倪光南以战略市场部副总裁的身份加盟公司。但是问题很快暴露出来，李德磊把“宝”都押在了政府采购上，拒绝为市场客户供货。这些客户都是倪光南以信誉拉来的，不得已之下，倪光南只得离开。方舟芯片同样遭遇困境，因为服务器端被Wintel联盟把持，人家根本不支持方舟的工具软件，这让用户叫苦不迭。2003年，随着政府采购的淡出，方舟芯片市场大幅下滑。作为一个商人，李德磊看不到利润，自然选择放弃。李德磊宣扬自研芯片没有市场，放弃了“方舟3号”的研发。这次芯片研发的夭折，受到了各界的关注。倪光南也为自己看错人而感到自责，2006年，他为当年请求国家支持方舟CPU研发，向科技部“负荆请罪”。
03
历经了联想和方舟的两次挫折之后，倪光南再也没有加入一家公司。但他一直致力于推广国产操作系统，芯片、软件和文档格式国家标准UOF等开放标准。倪光南院士看来，“中兴事件”的危机不仅在于供应链、技术和信息被对方钳制，更大的风险在于网络安全，“自主可控不等于安全，但不自主可控一定不安全”。这些年，国外血的教训不少。国外因操作系统被黑客攻击、信息存储系统被非法监听的案例不胜枚举。Intel、ABM和ARM的芯片架构更是被爆出，存在“熔断”和“幽灵”两个安全漏洞，能够让黑客远程控制机器，盗取数据信息。这几家公司的芯片，几乎应用于全球所有的桌面系统、电脑、智能手机及云计算服务器。但是刀砍不到自己身上，就感觉不到肉疼。直到“中兴事件”，中国IT界才感受到缺少自主可控核心技术的锥心之痛。倪光南说：“芯片事件给人的教育挺大，比我们讲一百遍都有用。”是啊，如今但凡有点常识的人都知道，我们被国外的芯片技术“卡脖子”。再不寻求创新和突破，就成了别人“案板上的肉”。这也是为什么华为的强势崛起，让无数中国人为之欢呼，为之摇旗呐喊。世界上很多国家，虽然没有核心技术依然过得很好，但是中国不一样。大国崛起，中美之间势必要在方方面面，都进行多番较量。倪光南院士惋惜道：“直到今天，Wintel的核心技术，包括Windows OS和Intel CPU的知识产权，连美国最亲密的盟友也没有获得过，也就更不能设想，美国会把这些技术卖给或者换给中国。”
所以20多年来，无论多么艰难，倪光南都坚持做自主研发。他说：“有些事情，如果你觉得不可避免，那么早下决心比晚下决心要好。比如北斗，我们十几年前就下决心要搞，现在北斗很好用。”很可惜，智者的先见之明，抵不过企业家眼里的真金白银。2013年，倪光南发起成立了“中国智能终端操作系统产业联盟”，希望统一标准，依靠应用商店模式建立一个软硬件生态系统。不过他也坦然表示，联盟的力量很有限，没资源也没钱，没人、没权、没用，只能表达愿望，他更希望在政府层面能够重视和引导。一位有良知的科学家，从未停止过奔忙呼号。要做中国自己的操作系统，要搞中国自己的芯片、半导体。可喜的是，如今从国家到企业终于决心要突破了。倪光南曾经的助手梁宁评价他：“世人眼中，他是一个堂吉诃德。为了梦想被一个又一个人利用，而他明知道自己在被人利用，还是宁可冒着一世英名赴水流的风险，还是继续尝试，继续努力。”不过对于名利，倪光南从没有放在心上。他不谙世事，也不会为这些世事所累。他自言道：“没做成事之前，可能会被当成堂吉诃德。但也不一定要自己成功，我做一段，人家接着做。从大局看，一个企业不行，还有更多企业出来，依托产业界发展一定是可以的。”
✋热门推荐