《不可知》

一触即发。这时候的天空
布满了乌云。雷雨说下就下
不可知。命运就是这样地
充满诡谲。谁知道哪片云朵
会下雨。而雨一直没有来

比如这一棵老树。它为什么
会在这里。或者来自鸟喙
跌落的一枚种子。落在戈壁
边缘。说有三千年的生死

死了多年。却仍旧不肯倒下
执拗地站在那里。舍不得
也放不下。那许许多多事情
老树盘根错结。心绪很乱
枯瘦的枝条。拨弄干涩的风

2022、3、12

“合肥送春”梅的惊艳还是值得推崇的！合肥送春梅是梅与杏天然杂交而产生的杏梅系园艺品种，该品种具有天然的不育性，截止目前，我本人还真没有从合肥送春梅的树上发现过一枚成熟的果实，而美人梅(宫粉梅与紫叶李的杂交园艺品种群)多少还能结出一些颜色艳丽、果肉风味独特、品尝起来味道还不错的的成熟果实来，这么来看，梅与杏的亲缘关系要比梅与紫叶李的关系要更加疏远。合肥送春梅具有枝条直立性强，生长旺盛，对流胶病 桃红颈天牛 球坚蚧、蚜虫抗性特别强，对高温酷暑、低温寒潮耐性强，适应土壤气候生物范围更广等一系列优良秉性和特性，唯一不足的就是：合肥送春梅必须借助嫁接繁殖才能扩大规模，砧木有采取梅砧的、有采取桃砧的、有采取杏砧的，无论采取何种砧木，接穗与砧木的大小脚现象都比较明显，这就导致越到后期，合肥送春梅的树冠树势退化得越明显。眼下这一栽培利用问题还没有很好的解决办法。

我在花圃里种下一枚铁钉

芙蓉池死了，
泱泱湖水淹没了殡仪馆。
骨灰咸腥，抛散在白龙山、雁湖岗、斤竹涧，
满空飞翔着螃蟹、鲻鱼和海鸥。
我从骨灰中捡回一枚铁钉，
三寸来长，没有帽子，
将它埋进了花圃。
我种过石头，长出了一树桃花，
种过刀子，长出了一轮月亮。
种下钉子，它会长出什么，
这座城市，只有我和妻子知道。
它不会是芙蓉港，
不会是西湖，
而应该是一只沉船。
船尾坐着岳父，摇着橹，
船头站着妻子，
在撒网，
船舷上奔跑着海蟑螂，
脚步闪电一般响亮。
为什么是“应该”，而不是“一定”呢？
我只能这样回答你，
这个世界，许多一定的东西，到头来都不是一定。

2022.1.11