一個舊社會的女人，受著禮教與命運的撥弄束縛，從青春少女的憧憬期待，到老來遲幕的人生幻滅，張愛玲寫來絲絲入扣，透著唏噓的荒涼。主人翁銀娣沒有《金瑣記》裡七巧的決絕乖戾，即使在企圖掙脫時，也帶著對現實的妥協和認份，謹慎地守著分寸，讓自己的存在不會刺眼，就算有些流言蜚語，也不至傷筋動骨。
這個女人從七巧而生，但全身散著深藍的調，她的脆弱與生命底色的寒涼，引人同情與共鳴，她的生活是一灘死水，所有的波動在深深庭院中漸漸消逝，情、慾和青春被積年鴉片煙薫重重包裹，日子總會過去、嚥下，就如那滴水的龍頭，一滴一滴的落下缸裡，積水多了，聲就鈍了⋯⋯
也許很多人不喜歡七巧，但應該很難討厭銀娣，畢竟啊⋯⋯框框一直都在呀！

我想现在能让我肆无忌惮，不顾一切的，泪流满面的，恐怕只有电视剧里那些挥人泪下的情节了吧！因为这样我才不会觉得流泪，是一种让人认输，懦弱无助的表现。至少我不会承认在现实中我妥协了，我不会向自己在生活中遇到的挫折和痛苦，甚至是情感的苦难屈服，我时常告诉自己我可以，我不会流泪，更不会认输，时而我也会觉得自己是个女孩子，就应该过女子那些胭脂粉黛，娇滴滴的日子，可是生活告诉我我不能！我跨出了这一步，打着现世人们说的那种，男女平等的幌子，游历在这纷纷扰扰的人群中，做着自己从来不曾做完的梦，过着自己从未清楚的现实人生。有时候觉得，眼泪其实也很美！

如果上百万的债务你都敢说背就背，为什么却在最闹腾的年纪选择了认怂，不去登高远望，剑指天涯，不敢看年少时的梦和远方，为了月供和朝九晚五的稳定，向安逸的人生妥协。多少人以为青春的头等大事是买房买车，婚嫁生子，这样才能老有所养，老有所居，却从未想面对变化无常的未来，是要鼓起多大的勇气才敢背上百万的房贷，然后用半生的小心翼翼，才能拿到一张70年的房本。