◎陈更｜杏花疏影二十年#读书会[超话]#
在宋朝，假如一个人的生命跨越了1127年，那么他便注定无法享受平静回忆的幸福。公元1127年，究竟发生了什么呢？就是历史上著名的靖康之耻。
1127年，也就是靖康二年，暮春四月，在自然万物正是最生机勃发时，北宋王朝却气数已尽。金军攻破了皇都汴京，在城内搜刮数日，掳徽宗、钦宗二帝和后妃、皇子、宗室、贵卿等数千人后北撤，东京城中公私积蓄为之一空。北宋灭亡。
徽宗之子钦宗之弟康王赵构举兵脱逃，在南京称帝，被金人追逐于江浙沿海一带，亡命于海舟之上，后定都于临安。
在漫长的历史上，有过许多人为的灾难，或称之为“乱”，或者“变”，譬如安史之乱、甘露事变。但人们很少将一场战争称为“耻”。只有最勇敢最刚正的人，才敢直面这场一想起便悚然心惊、冷汗涔涔的劫难。譬如岳飞的叹息与怒吼：“靖康耻，犹未雪，臣子恨，何时灭！”敢于回忆的勇士不止有岳飞，还有陈与义，且通过一阕他的词，和他一起回忆，分享他在波澜中获得的稍许平静。
《临江仙·夜登小阁忆洛中旧游》
忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。长沟流月去无声。杏花疏影里，吹笛到天明。
二十余年如一梦，此身虽在堪惊。闲登小阁看新晴。古今多少事，渔唱起三更。
北宋灭亡之前，他也是有承平岁月的。忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。还记得太平时，在午桥上喝酒，座上都是响当当的英雄豪杰。这里的午桥可不是一座桥，而是洛阳城中的一座别墅，那是唐朝时宰相裴度的别墅，留传到了宋朝。词人将“午桥”别墅称“桥”，倒不必切实理解，或许是为了格律要求。在当时的宴席之旁，长沟中的流水，伴随着月光无声无息地流淌。他们欢饮达旦，不愿散席。当时正是春天，杏花开得真好啊！他们在杏花疏影里，吹笛到天明。
二十多年前，便是靖康之耻。这件事实在是太大了，太可怕了，可怕得让人不肯相信，仿佛一个噩梦。二十余年如一梦，此身虽在堪惊。是啊，我还活着，在这样一场大难之后，我竟然还活着。但难免风声鹤唳，时时悚然暗惊！
词人回忆了一个美梦，所有一切发生之前的那场聚饮，有月光，有流水，有杏花，有笛声；也面对了一个噩梦，故国不堪回首月明中。
对于词人陈与义，《宋史》中有这样的记载：“天资卓伟，为儿时已能作文，致名誉，流辈敛衽，莫敢与抗。”说陈与义天赋异禀，童年时就能写文章，声名远扬，与他同辈的人见到他，都要整理整理衣服，把上衣下摆抻一抻，恭恭敬敬地与他说话。靖康之耻，他的安稳生活被打破了，再也不能在午桥别墅中与英雄豪杰们宴饮了，因为那些杏花疏影已经归属于金人的铁蹄。陈与义从陈留南迁避难，经湖北、湖南、广东、福建，最终投奔了南宋朝廷。
宫阙自天上，家山只梦中。即使终于能在风雨飘摇中重新搭建的朝廷再次做官，陈与义依然时时想起故国。他常常将家国命运的担忧寄寓在写景咏物之作中。譬如借看牡丹，怀念“直须看尽洛城花，始共春风容易别”的那遍植牡丹的洛阳：一自胡尘入汉关，十年伊洛路漫漫。青墩溪畔龙钟客，独立东风看牡丹。
譬如《送人归京师》
门外子规啼未休，山村日落梦悠悠。
故园便是无兵马，犹有归时一段愁。
靖康之耻后的第三年，陈与义为躲避金兵逃难至湖南衡阳，遇到友人席益，次年，陈与义离开衡阳，逃往邵阳，写下了一阕《虞美人·大光祖席醉中赋长短句》，字里行间无限悲戚憾恨。
《虞美人·大光祖席醉中赋长短句》
张帆欲去仍搔首。更醉君家酒。吟诗日日待春风。及至桃花开后、却匆匆。
歌声频为行人咽。记著尊前雪。明朝酒醒大江流。满载一船离恨、向衡州。
在宋朝，假如一个人的生命跨越了1127年，那么他便注定无法享受平静回忆的幸福。公元1127年，究竟发生了什么呢？就是历史上著名的靖康之耻。
1127年，也就是靖康二年，暮春四月，在自然万物正是最生机勃发时，北宋王朝却气数已尽。金军攻破了皇都汴京，在城内搜刮数日，掳徽宗、钦宗二帝和后妃、皇子、宗室、贵卿等数千人后北撤，东京城中公私积蓄为之一空。北宋灭亡。
徽宗之子钦宗之弟康王赵构举兵脱逃，在南京称帝，被金人追逐于江浙沿海一带，亡命于海舟之上，后定都于临安。
在漫长的历史上，有过许多人为的灾难，或称之为“乱”，或者“变”，譬如安史之乱、甘露事变。但人们很少将一场战争称为“耻”。只有最勇敢最刚正的人，才敢直面这场一想起便悚然心惊、冷汗涔涔的劫难。譬如岳飞的叹息与怒吼：“靖康耻，犹未雪，臣子恨，何时灭！”敢于回忆的勇士不止有岳飞，还有陈与义，且通过一阕他的词，和他一起回忆，分享他在波澜中获得的稍许平静。
《临江仙·夜登小阁忆洛中旧游》
忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。长沟流月去无声。杏花疏影里，吹笛到天明。
二十余年如一梦，此身虽在堪惊。闲登小阁看新晴。古今多少事，渔唱起三更。
北宋灭亡之前，他也是有承平岁月的。忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。还记得太平时，在午桥上喝酒，座上都是响当当的英雄豪杰。这里的午桥可不是一座桥，而是洛阳城中的一座别墅，那是唐朝时宰相裴度的别墅，留传到了宋朝。词人将“午桥”别墅称“桥”，倒不必切实理解，或许是为了格律要求。在当时的宴席之旁，长沟中的流水，伴随着月光无声无息地流淌。他们欢饮达旦，不愿散席。当时正是春天，杏花开得真好啊！他们在杏花疏影里，吹笛到天明。
二十多年前，便是靖康之耻。这件事实在是太大了，太可怕了，可怕得让人不肯相信，仿佛一个噩梦。二十余年如一梦，此身虽在堪惊。是啊，我还活着，在这样一场大难之后，我竟然还活着。但难免风声鹤唳，时时悚然暗惊！
词人回忆了一个美梦，所有一切发生之前的那场聚饮，有月光，有流水，有杏花，有笛声；也面对了一个噩梦，故国不堪回首月明中。
对于词人陈与义，《宋史》中有这样的记载：“天资卓伟，为儿时已能作文，致名誉，流辈敛衽，莫敢与抗。”说陈与义天赋异禀，童年时就能写文章，声名远扬，与他同辈的人见到他，都要整理整理衣服，把上衣下摆抻一抻，恭恭敬敬地与他说话。靖康之耻，他的安稳生活被打破了，再也不能在午桥别墅中与英雄豪杰们宴饮了，因为那些杏花疏影已经归属于金人的铁蹄。陈与义从陈留南迁避难，经湖北、湖南、广东、福建，最终投奔了南宋朝廷。
宫阙自天上，家山只梦中。即使终于能在风雨飘摇中重新搭建的朝廷再次做官，陈与义依然时时想起故国。他常常将家国命运的担忧寄寓在写景咏物之作中。譬如借看牡丹，怀念“直须看尽洛城花，始共春风容易别”的那遍植牡丹的洛阳：一自胡尘入汉关，十年伊洛路漫漫。青墩溪畔龙钟客，独立东风看牡丹。
譬如《送人归京师》
门外子规啼未休，山村日落梦悠悠。
故园便是无兵马，犹有归时一段愁。
靖康之耻后的第三年，陈与义为躲避金兵逃难至湖南衡阳，遇到友人席益，次年，陈与义离开衡阳，逃往邵阳，写下了一阕《虞美人·大光祖席醉中赋长短句》，字里行间无限悲戚憾恨。
《虞美人·大光祖席醉中赋长短句》
张帆欲去仍搔首。更醉君家酒。吟诗日日待春风。及至桃花开后、却匆匆。
歌声频为行人咽。记著尊前雪。明朝酒醒大江流。满载一船离恨、向衡州。
北京记事
二
3月17日星期三，农历二月初五，中午，两个小时的时间飞机就平安抵达首都机场。早上出门的时候西宁飘着雪花，落地北京，北京阴着天，夹着零星小雨。
“做坐地铁专线，在三里桥倒10线，在双井下地铁。”这是一家联系紧密的导游安排的。预订款还没付，她没放弃，我也没放弃。
“北京，我来了！”爱要大声说出来。下飞机就扫北京健康码，其实出发前就在西宁的三甲医院做了核酸检测以备需要。进地铁，倒环线，一切还算顺利，按照指示牌走就对了。双井下了地铁，走出10号线地铁口问题就来了。什么问题？“不知道”的问题。
一趟地铁坐下来感觉北京的地铁整体来说还不错，大部分的地铁出口都有一个地图，有的还标出你的位置，有的标出东南西北。初来乍到，人生地不熟，上北下南左西右东，知道自己的位置，方向也就清楚了。单单双井这个出口只标了D字。两个小时在万米高空的天上，半个多小时的地下，出了地铁口依然是昏昏沉沉，阴着脸的老天爷遮住了太阳，如果有太阳公公出来还行，学过用手表做指南针，非常方便准确，今个没太阳，高楼大厦更分不清东西南北了。地铁出口横七竖八堆满了共享单车，仅留下一条行人过道，看着车水马龙，匆匆走过的行人，看着匆匆而过的车辆，真的有点懵圈。
“喂，您到了吗？”导游的电话很准时。
“我到双井地铁站的D口了。”
“好。然后你坐08路公交车，坐6站然后倒$&$路公交车坐2站。”
“08路公交车站在哪儿？往哪个方向？”我问。
“08路公交车站？08……那里我也不熟，你等一下，我问一下。”……
“我把位置发给你。你也可以打车。我在宾馆等你，到了之后你把钱直接给我，或转给我们财务，就可以直接入住了。”
终于导游把宾馆地址、名称，告诉我了。
之前导游不告诉我宾馆地理位置名称是因为我没有交订金，怕我直接去宾馆，她这一单就接不上了。再者我也怕，怕住的宾馆环境卫生不好。交了订金，你对宾馆环境卫生不满意想要把订金要都要回来，可能性不大，说不定到时候还要再交钱补差价，换宾馆，依然是质次价高。几天来一直在沟通，日期，航班，接机等等都沟通过。也沟通过宾馆环境问题，说是全国连锁商务宾馆，如何如何，又是大床，又是单间，入住进去除了床，窗子没有，衣架没有，行李架没有，行李箱都放不下，衣服没地方放，转身都困难，冲个澡得站在马桶上。说是三星级宾馆，前面客人丢下的东西还在，说是宾馆服务员在打扫卫生，没扫把，没拖把，没吸尘器，一片抹布擦完马桶擦水杯，擦完水杯擦桌子，擦完桌子擦水壶，反正是一片抹布摸天下，宾馆房间里可以上上下下擦个遍。如今这个时间段按航班信息推测，落地北京应该是真的，把宾馆地址名称告诉我已经无妨了。原本导游说可以安排接机，免费的，我知道那是不可能的，免费接机是必须入驻他们安排的酒店，不入驻他们安排的酒店，肯定要收费，而且价格会很高很高，天下没有免费的午餐。
等着导游打听好了汽车站方位再告诉我车站方位是不大可能的了，找方位还得靠自己，我也相信自己。抬眼看看，路上行人都是匆匆走路，不远的十字路口有两个穿保安制服的人在转圈圈，问问他们吧。
“您好。去08路汽车站怎么走？”我问其中的一个。他理了理口罩，打量了我好久告诉我，“我——不知道。”这是落地北京后遇到的第一个“不知道”，此后的每天都能遇到N多个“不知道”，而“知道了”都是在N多个“不知道”中重新探索的，这也给了我太多的启迪。说完“不知道”保安然后又指着一个方向说：“要不，你往前走到车站哪儿再打听打听。”我望了望远方没有看到有车站的迹象。保安也看出了我的心思，“车站离这儿就一里来地。”拖着行李箱走一里来地？咣咣当，咣咣当走过去行李箱得散架。
打车吧。站在路边挥手招车。一辆一辆，空车也不停。“别招了，在这儿你打不上车。你得用手机打车。”保安比较负责任地告诉我。
用手机打车。我有点蒙，4G新时代就开始了滴滴打车，首汽约车，但我从来没有拿手机打过车，现在又遇到5G问题了。我拿出手机递给年纪不大的保安，意思是让保安帮我弄，保安没接。“我也不知道怎么弄，我也没弄过。要不你往那边走走，那边离车站好像近一点，有个三五百米吧！”这个保安指了另一个方向。走吧，怎么也得离开这个地方，顺着保安指的方向出发。
咯噔噔、咯噔噔，行李箱在长方型地砖的人行道上发出声响。走了百十来米，看见前方好像有个公交车停靠点。咯噔噔、咯噔噔，此时心里有点着急也有点后悔，着急是落地一个多小时了，还没有找到落脚点，具体要走多远还不知道。后悔是行李箱越拉越重越来越沉，早知道定下来让她们来接机好了，事已到此，只能自己走了，走吧。
二
3月17日星期三，农历二月初五，中午，两个小时的时间飞机就平安抵达首都机场。早上出门的时候西宁飘着雪花，落地北京，北京阴着天，夹着零星小雨。
“做坐地铁专线，在三里桥倒10线，在双井下地铁。”这是一家联系紧密的导游安排的。预订款还没付，她没放弃，我也没放弃。
“北京，我来了！”爱要大声说出来。下飞机就扫北京健康码，其实出发前就在西宁的三甲医院做了核酸检测以备需要。进地铁，倒环线，一切还算顺利，按照指示牌走就对了。双井下了地铁，走出10号线地铁口问题就来了。什么问题？“不知道”的问题。
一趟地铁坐下来感觉北京的地铁整体来说还不错，大部分的地铁出口都有一个地图，有的还标出你的位置，有的标出东南西北。初来乍到，人生地不熟，上北下南左西右东，知道自己的位置，方向也就清楚了。单单双井这个出口只标了D字。两个小时在万米高空的天上，半个多小时的地下，出了地铁口依然是昏昏沉沉，阴着脸的老天爷遮住了太阳，如果有太阳公公出来还行，学过用手表做指南针，非常方便准确，今个没太阳，高楼大厦更分不清东西南北了。地铁出口横七竖八堆满了共享单车，仅留下一条行人过道，看着车水马龙，匆匆走过的行人，看着匆匆而过的车辆，真的有点懵圈。
“喂，您到了吗？”导游的电话很准时。
“我到双井地铁站的D口了。”
“好。然后你坐08路公交车，坐6站然后倒$&$路公交车坐2站。”
“08路公交车站在哪儿？往哪个方向？”我问。
“08路公交车站？08……那里我也不熟，你等一下，我问一下。”……
“我把位置发给你。你也可以打车。我在宾馆等你，到了之后你把钱直接给我，或转给我们财务，就可以直接入住了。”
终于导游把宾馆地址、名称，告诉我了。
之前导游不告诉我宾馆地理位置名称是因为我没有交订金，怕我直接去宾馆，她这一单就接不上了。再者我也怕，怕住的宾馆环境卫生不好。交了订金，你对宾馆环境卫生不满意想要把订金要都要回来，可能性不大，说不定到时候还要再交钱补差价，换宾馆，依然是质次价高。几天来一直在沟通，日期，航班，接机等等都沟通过。也沟通过宾馆环境问题，说是全国连锁商务宾馆，如何如何，又是大床，又是单间，入住进去除了床，窗子没有，衣架没有，行李架没有，行李箱都放不下，衣服没地方放，转身都困难，冲个澡得站在马桶上。说是三星级宾馆，前面客人丢下的东西还在，说是宾馆服务员在打扫卫生，没扫把，没拖把，没吸尘器，一片抹布擦完马桶擦水杯，擦完水杯擦桌子，擦完桌子擦水壶，反正是一片抹布摸天下，宾馆房间里可以上上下下擦个遍。如今这个时间段按航班信息推测，落地北京应该是真的，把宾馆地址名称告诉我已经无妨了。原本导游说可以安排接机，免费的，我知道那是不可能的，免费接机是必须入驻他们安排的酒店，不入驻他们安排的酒店，肯定要收费，而且价格会很高很高，天下没有免费的午餐。
等着导游打听好了汽车站方位再告诉我车站方位是不大可能的了，找方位还得靠自己，我也相信自己。抬眼看看，路上行人都是匆匆走路，不远的十字路口有两个穿保安制服的人在转圈圈，问问他们吧。
“您好。去08路汽车站怎么走？”我问其中的一个。他理了理口罩，打量了我好久告诉我，“我——不知道。”这是落地北京后遇到的第一个“不知道”，此后的每天都能遇到N多个“不知道”，而“知道了”都是在N多个“不知道”中重新探索的，这也给了我太多的启迪。说完“不知道”保安然后又指着一个方向说：“要不，你往前走到车站哪儿再打听打听。”我望了望远方没有看到有车站的迹象。保安也看出了我的心思，“车站离这儿就一里来地。”拖着行李箱走一里来地？咣咣当，咣咣当走过去行李箱得散架。
打车吧。站在路边挥手招车。一辆一辆，空车也不停。“别招了，在这儿你打不上车。你得用手机打车。”保安比较负责任地告诉我。
用手机打车。我有点蒙，4G新时代就开始了滴滴打车，首汽约车，但我从来没有拿手机打过车，现在又遇到5G问题了。我拿出手机递给年纪不大的保安，意思是让保安帮我弄，保安没接。“我也不知道怎么弄，我也没弄过。要不你往那边走走，那边离车站好像近一点，有个三五百米吧！”这个保安指了另一个方向。走吧，怎么也得离开这个地方，顺着保安指的方向出发。
咯噔噔、咯噔噔，行李箱在长方型地砖的人行道上发出声响。走了百十来米，看见前方好像有个公交车停靠点。咯噔噔、咯噔噔，此时心里有点着急也有点后悔，着急是落地一个多小时了，还没有找到落脚点，具体要走多远还不知道。后悔是行李箱越拉越重越来越沉，早知道定下来让她们来接机好了，事已到此，只能自己走了，走吧。
北京记事
二
3月17日星期三，农历二月初五，中午，两个小时的时间飞机就平安抵达首都机场。早上出门的时候西宁飘着雪花，落地北京，北京阴着天，夹着零星小雨。
“做坐地铁专线，在三里桥倒10线，在双井下地铁。”这是一家联系紧密的导游安排的。预订款还没付，她没放弃，我也没放弃。
“北京，我来了！”爱要大声说出来。下飞机就扫北京健康码，其实出发前就在西宁的三甲医院做了核酸检测以备需要。进地铁，倒环线，一切还算顺利，按照指示牌走就对了。双井下了地铁，走出10号线地铁口问题就来了。什么问题？“不知道”的问题。
一趟地铁坐下来感觉北京的地铁整体来说还不错，大部分的地铁出口都有一个地图，有的还标出你的位置，有的标出东南西北。初来乍到，人生地不熟，上北下南左西右东，知道自己的位置，方向也就清楚了。单单双井这个出口只标了D字。两个小时在万米高空的天上，半个多小时的地下，出了地铁口依然是昏昏沉沉，阴着脸的老天爷遮住了太阳，如果有太阳公公出来还行，学过用手表做指南针，非常方便准确，今个没太阳，高楼大厦更分不清东西南北了。地铁出口横七竖八堆满了共享单车，仅留下一条行人过道，看着车水马龙，匆匆走过的行人，看着匆匆而过的车辆，真的有点懵圈。
“喂，您到了吗？”导游的电话很准时。
“我到双井地铁站的D口了。”
“好。然后你坐08路公交车，坐6站然后倒$&$路公交车坐2站。”
“08路公交车站在哪儿？往哪个方向？”我问。
“08路公交车站？08……那里我也不熟，你等一下，我问一下。”……
“我把位置发给你。你也可以打车。我在宾馆等你，到了之后你把钱直接给我，或转给我们财务，就可以直接入住了。”
终于导游把宾馆地址、名称，告诉我了。
之前导游不告诉我宾馆地理位置名称是因为我没有交订金，怕我直接去宾馆，她这一单就接不上了。再者我也怕，怕住的宾馆环境卫生不好。交了订金，你对宾馆环境卫生不满意想要把订金要都要回来，可能性不大，说不定到时候还要再交钱补差价，换宾馆，依然是质次价高。几天来一直在沟通，日期，航班，接机等等都沟通过。也沟通过宾馆环境问题，说是全国连锁商务宾馆，如何如何，又是大床，又是单间，入住进去除了床，窗子没有，衣架没有，行李架没有，行李箱都放不下，衣服没地方放，转身都困难，冲个澡得站在马桶上。说是三星级宾馆，前面客人丢下的东西还在，说是宾馆服务员在打扫卫生，没扫把，没拖把，没吸尘器，一片抹布擦完马桶擦水杯，擦完水杯擦桌子，擦完桌子擦水壶，反正是一片抹布摸天下，宾馆房间里可以上上下下擦个遍。如今这个时间段按航班信息推测，落地北京应该是真的，把宾馆地址名称告诉我已经无妨了。原本导游说可以安排接机，免费的，我知道那是不可能的，免费接机是必须入驻他们安排的酒店，不入驻他们安排的酒店，肯定要收费，而且价格会很高很高，天下没有免费的午餐。
等着导游打听好了汽车站方位再告诉我车站方位是不大可能的了，找方位还得靠自己，我也相信自己。抬眼看看，路上行人都是匆匆走路，不远的十字路口有两个穿保安制服的人在转圈圈，问问他们吧。
“您好。去08路汽车站怎么走？”我问其中的一个。他理了理口罩，打量了我好久告诉我，“我——不知道。”这是落地北京后遇到的第一个“不知道”，此后的每天都能遇到N多个“不知道”，而“知道了”都是在N多个“不知道”中重新探索的，这也给了我太多的启迪。说完“不知道”保安然后又指着一个方向说：“要不，你往前走到车站哪儿再打听打听。”我望了望远方没有看到有车站的迹象。保安也看出了我的心思，“车站离这儿就一里来地。”拖着行李箱走一里来地？咣咣当，咣咣当走过去行李箱得散架。
打车吧。站在路边挥手招车。一辆一辆，空车也不停。“别招了，在这儿你打不上车。你得用手机打车。”保安比较负责任地告诉我。
用手机打车。我有点蒙，4G新时代就开始了滴滴打车，首汽约车，但我从来没有拿手机打过车，现在又遇到5G问题了。我拿出手机递给年纪不大的保安，意思是让保安帮我弄，保安没接。“我也不知道怎么弄，我也没弄过。要不你往那边走走，那边离车站好像近一点，有个三五百米吧！”这个保安指了另一个方向。走吧，怎么也得离开这个地方，顺着保安指的方向出发。
咯噔噔、咯噔噔，行李箱在长方型地砖的人行道上发出声响。走了百十来米，看见前方好像有个公交车停靠点。咯噔噔、咯噔噔，此时心里有点着急也有点后悔，着急是落地一个多小时了，还没有找到落脚点，具体要走多远还不知道。后悔是行李箱越拉越重越来越沉，早知道定下来让她们来接机好了，事已到此，只能自己走了，走吧。
二
3月17日星期三，农历二月初五，中午，两个小时的时间飞机就平安抵达首都机场。早上出门的时候西宁飘着雪花，落地北京，北京阴着天，夹着零星小雨。
“做坐地铁专线，在三里桥倒10线，在双井下地铁。”这是一家联系紧密的导游安排的。预订款还没付，她没放弃，我也没放弃。
“北京，我来了！”爱要大声说出来。下飞机就扫北京健康码，其实出发前就在西宁的三甲医院做了核酸检测以备需要。进地铁，倒环线，一切还算顺利，按照指示牌走就对了。双井下了地铁，走出10号线地铁口问题就来了。什么问题？“不知道”的问题。
一趟地铁坐下来感觉北京的地铁整体来说还不错，大部分的地铁出口都有一个地图，有的还标出你的位置，有的标出东南西北。初来乍到，人生地不熟，上北下南左西右东，知道自己的位置，方向也就清楚了。单单双井这个出口只标了D字。两个小时在万米高空的天上，半个多小时的地下，出了地铁口依然是昏昏沉沉，阴着脸的老天爷遮住了太阳，如果有太阳公公出来还行，学过用手表做指南针，非常方便准确，今个没太阳，高楼大厦更分不清东西南北了。地铁出口横七竖八堆满了共享单车，仅留下一条行人过道，看着车水马龙，匆匆走过的行人，看着匆匆而过的车辆，真的有点懵圈。
“喂，您到了吗？”导游的电话很准时。
“我到双井地铁站的D口了。”
“好。然后你坐08路公交车，坐6站然后倒$&$路公交车坐2站。”
“08路公交车站在哪儿？往哪个方向？”我问。
“08路公交车站？08……那里我也不熟，你等一下，我问一下。”……
“我把位置发给你。你也可以打车。我在宾馆等你，到了之后你把钱直接给我，或转给我们财务，就可以直接入住了。”
终于导游把宾馆地址、名称，告诉我了。
之前导游不告诉我宾馆地理位置名称是因为我没有交订金，怕我直接去宾馆，她这一单就接不上了。再者我也怕，怕住的宾馆环境卫生不好。交了订金，你对宾馆环境卫生不满意想要把订金要都要回来，可能性不大，说不定到时候还要再交钱补差价，换宾馆，依然是质次价高。几天来一直在沟通，日期，航班，接机等等都沟通过。也沟通过宾馆环境问题，说是全国连锁商务宾馆，如何如何，又是大床，又是单间，入住进去除了床，窗子没有，衣架没有，行李架没有，行李箱都放不下，衣服没地方放，转身都困难，冲个澡得站在马桶上。说是三星级宾馆，前面客人丢下的东西还在，说是宾馆服务员在打扫卫生，没扫把，没拖把，没吸尘器，一片抹布擦完马桶擦水杯，擦完水杯擦桌子，擦完桌子擦水壶，反正是一片抹布摸天下，宾馆房间里可以上上下下擦个遍。如今这个时间段按航班信息推测，落地北京应该是真的，把宾馆地址名称告诉我已经无妨了。原本导游说可以安排接机，免费的，我知道那是不可能的，免费接机是必须入驻他们安排的酒店，不入驻他们安排的酒店，肯定要收费，而且价格会很高很高，天下没有免费的午餐。
等着导游打听好了汽车站方位再告诉我车站方位是不大可能的了，找方位还得靠自己，我也相信自己。抬眼看看，路上行人都是匆匆走路，不远的十字路口有两个穿保安制服的人在转圈圈，问问他们吧。
“您好。去08路汽车站怎么走？”我问其中的一个。他理了理口罩，打量了我好久告诉我，“我——不知道。”这是落地北京后遇到的第一个“不知道”，此后的每天都能遇到N多个“不知道”，而“知道了”都是在N多个“不知道”中重新探索的，这也给了我太多的启迪。说完“不知道”保安然后又指着一个方向说：“要不，你往前走到车站哪儿再打听打听。”我望了望远方没有看到有车站的迹象。保安也看出了我的心思，“车站离这儿就一里来地。”拖着行李箱走一里来地？咣咣当，咣咣当走过去行李箱得散架。
打车吧。站在路边挥手招车。一辆一辆，空车也不停。“别招了，在这儿你打不上车。你得用手机打车。”保安比较负责任地告诉我。
用手机打车。我有点蒙，4G新时代就开始了滴滴打车，首汽约车，但我从来没有拿手机打过车，现在又遇到5G问题了。我拿出手机递给年纪不大的保安，意思是让保安帮我弄，保安没接。“我也不知道怎么弄，我也没弄过。要不你往那边走走，那边离车站好像近一点，有个三五百米吧！”这个保安指了另一个方向。走吧，怎么也得离开这个地方，顺着保安指的方向出发。
咯噔噔、咯噔噔，行李箱在长方型地砖的人行道上发出声响。走了百十来米，看见前方好像有个公交车停靠点。咯噔噔、咯噔噔，此时心里有点着急也有点后悔，着急是落地一个多小时了，还没有找到落脚点，具体要走多远还不知道。后悔是行李箱越拉越重越来越沉，早知道定下来让她们来接机好了，事已到此，只能自己走了，走吧。
✋热门推荐